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                Chapitre 1
            

            
                Enjeux et problématiques
            

            
                EST-IL
                        ENVISAGEABLE
                        D’OFFRIR
                        À
                        LA
                        COMMUNAUTÉ
                        ACADÉMIQUE un nouveau manuel retraçant l’histoire de
                    l’empire colonial français ? Denise Bouche a publié une riche Histoire de la colonisation française. Flux et reflux (1815‑1962)
                    [Fayard, 1991] ; Guy Pervillé un dense De l’empire français à
                        la décolonisation [Hachette, 1991]. La maison Armand Colin elle-même a
                    édité des ouvrages de référence, tels ceux de Pierre Guillaume et d’Hélène
                    d’Almeida-Topor, ainsi que les deux tomes réunissant de grands collègues
                    [Jacques Thobie, Gilbert Meynier, Catherine Coquery-Vidrovitch et Charles-Robert
                    Ageron, Histoire de la France coloniale, tome I : Des origines à 1914, Armand Colin, 1991 ; tome II : 1914‑1990, Armand Colin, 1990, réédition en 2016]. La
                    préparation des concours d’enseignement a enclenché à plusieurs reprises une
                    sorte de « course au manuel », qui a débouché sur une abondance de livres
                    universitaires de bon niveau.

                D’ailleurs, le sexagénaire que je suis ne peut que se réjouir que
                    « la vieille génération » (en deux vagues, avec Charles-Robert Ageron, Hélène
                    d’Almeida-Topor, Henri Brunschwig, Catherine Coquery-Vidrovitch, Denise Bouche,
                    Charles-André Julien, Yves Person ou Daniel Rivet ; puis Yvan Combeau, Philippe
                    Delisle, Marcel Dorigny, Colette Dubois, Sophie Dulucq, Bouda Étemad, Jacques
                    Frémeaux, René Galissot, Jean Ganiage, Odile Goerg, Daniel Lefeuvre, Jacques
                    Marseille, Gilbert Meynier, Marc Michel, Guy Pervillé, Yves Péhaut, Jean-Marc
                    Regnault, André Ruscio, Benjamin Stora, Jean Suret-Canale, Hugues Tertrais,
                    Colette Zytnicki, notamment) ait pu passer le relais à une génération dynamique,
                    celle des trentenaires, quadragénaires et quinquagénaires actuels – tel Pierre
                    Singaravelou, Isabelle Surun ou Julie d’Andurain.

                Il faut tenir compte aussi des spécialistes de l’histoire coloniale
                    européenne qui se sont fortement intéressés à l’histoire coloniale française
                        – tels Robert Aldrich, Christopher-M. Andrew, Tony Chafer, Frederick Cooper
                    (de New York), David Kenneth Fieldhouse, Eric Jennings, Sydney Kanya-Forstner
                    Colin Newbury, Bertrand Taithe, entre autres – dans le sillage des
                    questionnements de Ronald Edward Robinson et John Gallagher, anciens maintenant
                    de plus d’un demi-siècle et en parallèle aux travaux, par exemple, de Peter
                    Cain, Anthony Gerald Hopkins ou Bernard Porter sur l’empire britannique :
                    élargir le champ des comparaisons et des problématiques est sans cesse
                    l’objectif des historiens, surtout quand se déploie ce qu’on appelle depuis
                    quelques années « l’histoire connectée », en fait une histoire comparative
                    [A. Lorin et C. Taraud] qui replace tout champ d’étude dans la perspective des
                    flux mondialisés d’idées, d’hommes, de produits et argent, de forces armées et
                    au sein des rapports de force géopolitiques et géoéconomiques. Et il faudra
                    enfin prendre en considération le mouvement croissant d’histoires écrites par
                    les collègues des pays décolonisés, dans le cadre d’une « histoire nationale »
                    construite dans le cadre des universités locales, même s’ils sont venus souvent
                    consulter les archives françaises dans l’ex-Métropole.

                La fameuse « école française d’histoire coloniale », qui aura vécu
                    quelque peu à cheval sur la colonisation et la décolonisation, est ainsi
                    heureusement relayée par plusieurs groupes plus ou moins cristallisés autour de
                    corpus d’interprétations et de méthodes qui convergent néanmoins vers un acquis
                    décisif : une force de renouvellement et d’enrichissement des matériaux d’étude
                    et des débats ; et, parfois, un talent réel à participer aux circuits de
                    valorisation et de vulgarisation médiatiques. Ce manuel devra donc fédérer à la
                    fois les analyses des experts (académiques, historiens ou géographes notamment,
                    administratifs, militaires, etc.) de la période coloniale, celles des
                    universitaires des années 1950‑1990, et celles, foisonnantes, des décennies
                    récentes, ce qui, en soit, est une gageure tant les recherches ont été variées
                    et riches.

                
                    
                        Une démarche plurielle
                    

                    Plutôt que de résumer ou répéter les manuels anciens ou sur le
                        marché, ou d’imiter le remarquable The Ashgate Research
                            Companion to Modern Imperial Histories, mon dessein est de mobiliser
                        les faits et les analyses de ces faits autour de deux enjeux : débattre des
                        interprétations qui entretiennent, pour chaque grand événement ou processus,
                        la variété de la perception et de la construction du savoir historiques
                        d’une part ; méditer sur l’héritage de ce passé, réel, reconstruit ou
                        interprété, au cœur du temps présent – et Bouda Etemad incarne quelque peu
                        cette ligne, avec son ouvrage L’héritage ambigu d’une
                            colonisation. Économies, populations, sociétés, paru chez
                        Armand Colin en 2012. En effet, loin de suivre une démarche narrative et
                        chronologique, mon ouvrage veut donner du sens à l’Histoire, ce qui est
                        d’ailleurs la vocation de l’historien ; il veut multiplier les ouvertures
                        (anachroniques) au présent, aux débats et enjeux de notre temps ; insister
                        sur la prégnance des faits et des hommes dans notre vie intellectuelle,
                        citoyenne, politique. Cela nécessitera bien évidemment de nombreux
                        allers-retours entre passé et présent, d’où notre insistance sur la notion
                        d’héritage.

                    Certes, ce qu’on appelle « la seconde colonisation » n’aura
                        finalement duré que des années 1830 aux années 1950, soit quelque cinq
                        quarts de siècle. Mais la prégnance des hauts faits et des grandes figures,
                        parfois même des « héros » à la Savorgnan de Brazza, à l’Albert Sarraut ou à
                        la Félix Éboué, des basses œuvres également (au nom de la répression), des
                        mouvements nationalistes et des cultures ultramarines (en art, en
                        littérature, voire en musique), place cette brève histoire au cœur de
                        nombreux pans de notre histoire culturelle, sociale, citoyenne : l’histoire
                        de l’empire français est si souvent rémanente dans notre actualité. Cela
                        fournira l’occasion de consacrer un chapitre et beaucoup de sections ici et
                        là aux résurgences de l’histoire coloniale dans les débats du xxie siècle, avec des incitations récurrentes à
                        « réécrire l’Histoire ».

                    Mon livre intégrera non pas les préceptes peu ou prou sectaires
                        de certaines chapelles académiques (du genre « post-colonial history » ou du genre « histoire du roman
                        national »), mais l’ensemble de leurs théories et débats, afin de les
                        utiliser pour mieux éclairer l’interprétation de cette histoire de l’empire,
                        qui, comme toute autre, est susceptible de plusieurs types de perception en
                        fonction des événements ou des tournants de son évolution. « Le récit »,
                        donc les faits, est nécessaire pour les lecteurs, et en particulier, les
                        étudiants et les futurs enseignants. Mais on ne doit sombrer ni dans « le
                        récit national » ni dans l’anti-récit « mémoriel », où l’on chemine comme au
                        long d’un calvaire chrétien en implorant le pardon à chaque « croix du
                        passé ». Cela dit, plusieurs chapitres discuteront, sur le registre des
                        héritages, des débats autour de pratiques et de statuts qui ont constitué
                        des erreurs d’appréciation sur les rapports humains et citoyens, sur les
                        rapports sociaux de production, tout en expliquant comment ces erreurs ont
                        été possibles et même assumées presque collectivement.

                

                
                
                    
                        L’histoire de l’empire face aux carrefours de l’Histoire
                    

                    Sur un point, en particulier, certains choix surprendront : en
                        effet, la communauté historienne a commencé à admettre la pratique de
                        « l’histoire contrefactuelle ». Par conséquent, à plusieurs reprises, on
                        accédera à des « carrefours de l’Histoire », quand les contemporains sont
                        confrontés à une « fourchette » des cheminements possibles. D’un côté, ici
                        et là, il faudra pratiquer cette « histoire contrefactuelle », qui
                        s’interroge sur la variété des cheminements qu’aurait pu suivre l’Histoire
                        et, ici, en l’occurrence, l’histoire des espaces ultramarins rattachés à
                        « la plus grande France ». Que serait devenu chaque espace de l’Afrique du
                        Nord, du Sahel, de l’Indochine, de la côte de Guinée, etc., sans la présence
                        française ? Que se serait-il passé si, à tel ou tel carrefour historique,
                        des voies différentes avaient été choisies ? Que serait devenue Madagascar
                        sans la répression massive de 1947, par exemple ? Une réelle autonomie au
                        sein d’une Union française était-elle réellement « jouable » et, dès lors, y
                        aurait-il eu « une autre Histoire » ? On s’est déjà posé la question,
                        notamment, à propos de la Révolution française, de Munich (1938), de Chiang
                        Kai Chek (dans les années 1940), ou à propos de nombreux grands tournants.
                        Provoquer l’interrogation est bien mon intention !

                    On sait que les espérances suscitées par la mobilisation de
                        l’empire dans la Première Guerre mondiale ont été déçues dans
                        l’entre-deux-guerres, que ce qu’on appellera sommairement le conservatisme
                        l’a emporté sur une politique qualifiée de « libérale », propice à l’octroi
                        de « droits » ou de statuts aux colonisés – terme que je préfère à
                        « indigènes » ou même à « autochtones », que j’ai employé en histoire
                        d’entreprise. La fameuse « mise en valeur » par des investissements massifs
                        en infrastructures n’a pas été accompagnée d’investissements en formation.
                        Ce qu’on peut appeler l’esprit réformiste du Front populaire dans l’empire
                        n’aura pas été durablement efficace (sauf pour les israélites d’Algérie). Le
                        vichysme lui-même, apparemment si préoccupé de l’empire, n’a guère mis en
                        œuvre une stratégie digne de ce nom. L’esprit de la Libération, de Félix
                        Éboué, du discours de Brazzaville, s’est disloqué dans ce qu’on peut
                        caractériser de « politique réactionnaire » ou tout au moins de blocages,
                        comme lors des négociations de Fontainebleau sur l’Indochine ou d’artifices,
                        comme les élections truquées en Algérie.

                    Ce sont autant de « moments historiques » où il eût été
                        possible d’infléchir le cours de l’Histoire ; il faudra donc s’interroger
                        sur les occasions manquées, si tant est que l’historien a le droit de
                        prétendre que plusieurs voies étaient ouvertes aux décisionnaires
                        politiques. Finalement, il faut remonter aux républicains de 1848 pour que
                        la fidélité aux principes ait été respectée, avec l’abolition de l’esclavage
                        colonial, même si elle a été accompagnée d’une grosse contrepartie
                        financière au profit des colons.

                

                
                
                    
                    
                        Qu’est-ce que « civiliser l’empire » ?
                    

                    De tels débats nous conduisent logiquement à des réflexions sur
                        ce que peut considérer comme « l’humanisme républicain ». In fine, qu’est-ce qu’un colonisé ? N’est-il qu’un indigène
                        inférieur ? Peut-on inscrire la politique coloniale dans une logique
                        d’émancipation (civique, sociale, culturelle) ? Dans quelles « catégories »
                        humaines peut-on insérer le Blanc musulman, le Noir, le Jaune, le métis,
                        « l’homme de couleur » du Pacifique ? On connaît les surnoms utilisés jadis
                        pour [dé-]qualifier les colonisés (« bicot », « nègre », etc.) et en faire
                            grosso modo des « sous-hommes ». Ou l’on se
                        souvient de la considération quelque peu reliée au paternalisme ou au
                        patronage qu’expriment des regards bienfaisants sur « les grands enfants »
                        – qu’on songe à Tintin en Afrique, devenu même un
                        enjeu judiciaire en Belgique ! –, « le bon Noir », etc., regards qui sont
                        encore parfois vivaces chez certains Européens (et maintenant aussi chez des
                        Chinois) actifs en Afrique – sans même parler dès maintenant d’une forme de
                        mépris exprimée par des présidents de la République français face à
                        l’implantation de la démocratie en Afrique (Jacques Chirac) ou face à la
                        capacité des Africains à s’insérer dans la modernité (Nicolas Sarkozy). Bien
                        sûr, la France n’a pas à recevoir de leçons de la part des autres pays
                        colonisateurs et pas même (comme en 1919 et surtout durant les années 1950)
                        de la part des États-Unis, si prompts à liquider leurs Indiens puis à
                        cantonner les Noirs dans l’apartheid du Deep South.

                    Je débattrai donc de la considération réelle pour « l’homme
                        colonisé ». Pour brasser un questionnement « marxien » – en tirant des
                        leçons du marxisme scientifique, sans sombrer dans l’anti-impérialisme à la
                        Lénine –, doit-on penser que ces colonisés constituaient un groupe de
                        surexploités dans leur statut colonial et dans leurs conditions de travail ?
                        Au-delà même des esclaves et des « engagés » et autres « coolies », peut-on
                        parler réellement d’« exploitation colonialiste », d’un système hiérarchique
                        où des couches populaires, rurales ou urbaines, locales ou émigrées en
                        Métropole, constituaient un « prolétariat » (voire un Lumpenproletariat) sans droits et sans guère de revenus ? des
                        couches de « sous-hommes » ? Dans les analyses dédiées à ces thèmes sociaux,
                        je débattrai de tels questionnements. Mais, en amont, « j’annonce ma
                        couleur » : je crois que le choix de tout cheminement simpliste, monovalent,
                        constituerait une usurpation de la réalité historique. Reconnaître qu’une
                        sorte de « variété du peuple » peut être identifiée correspond plutôt à mon
                        constat et/ou à mon opinion – chacun restant libre de se faire sa vérité ex post. Il faudra en effet, au plus près de la
                        configuration sociologique, économique et patrimoniale, identifier la
                        pluralité des voies de l’évolution socio-économique chez les colonisés.

                    Si une main-d’œuvre de base a sans cesse constitué des
                        forces supplétives du système colonialiste, on doit aussi prendre en
                        considération le débat autour des opportunités de s’en extraire dont ont pu
                        profiter des groupes croissants. L’enjeu des « philanthropes » colonisateurs
                        consistait peu ou prou à reproduire la démarche de « l’égalité des chances »
                        que la République promouvait en son sein. Il faudra ainsi préciser si un
                        peuple aisé, une petite bourgeoisie, voire quelques îlots de « bonne
                        bourgeoisie » ont pu prendre corps outre-mer, en fonction des modes de
                        croissance, des systèmes productifs, des ethnies (plus ou moins dotées d’une
                        culture entrepreneuriale), car, après tout, le « modèle Houphouët-Boigny »
                        des « petits planteurs » (cacao, café, etc.) a bien fini par se cristalliser
                        en Côte d’Ivoire, et les minorités chinoises de Cochinchine ont elles aussi
                        bénéficié de leviers d’ascension professionnelle.

                    Une question clé tournera autour des rapports de domination.
                        C’est qu’il ne faudrait pas que le tropisme vers l’empire nous fasse oublier
                        le caractère aigu, parfois inhumain, des « rapports sociaux de production »
                        – pour reprendre une fois encore une expression marxienne – en Métropole
                        même, pendant les deux révolutions industrielles successives. Les « forçats
                        des usines », des différentes couches des ouvriers de l’industrie, des
                        transports et de la logistique portuaire, du bâtiment-travaux publics (BTP),
                        constituaient une énorme « armée de réserve » du capitalisme le plus rude
                        – malgré nombre d’expériences paternalistes – entrant elle aussi dans un
                        vaste système de surexploitation, parfois d’ailleurs avec des injections
                        d’immigrés venus du reste de l’Europe et de l’empire colonial. Il faudra dès
                        lors bien distinguer en quoi les rapports d’exploitation se rattachent à une
                        histoire somme toute banale d’histoire des rapports sociaux de production où
                        les colonisés sont des travailleurs, stables ou précaires, exploités par
                        leur employeur (mines, maisons de commerce, usines, transports, plantations,
                        etc.), donc à « la question sociale » classique ; ou, au contraire, en quoi
                        ils revêtent des aspects typiquement colonialistes, racialistes, où une
                        infériorité de race et de statut (dominant/dominé colonial) prédomine. Il
                        faut donc éviter les raccourcis trompeurs qui feraient mélanger ce qui
                        relève du social et ce qui relève du colonial.

                    Les mêmes interrogations doivent veiller à méditer sur les
                        opportunités de « promotion sociale ». Les fameux « nègres blancs », si
                        critiqués par les nationalistes, ont-ils pu prospérer et même se multiplier
                        dans les structures socio-économiques de l’empire ? Est-ce que « la
                        protection française » aura permis à une sorte d’« ascenseur social » de
                        fonctionner ? à des « élites » d’être préservées – dans le monde rural et
                        dans certaines villes préexistantes – ou d’apparaître et de grossir en
                        nombre et en influence dans le système productif ultramarin ? De telles
                        questions doivent-elles considérer ex ante comme
                        naïves ? Quoi qu’il en soit, elles seront abordées et nourriront un
                    débat.

                

                
                
                    
                        L’impérialisme économique en levier de l’impérialisme
                        colonialiste ?
                    

                    Sans sombrer dans un marxisme appauvrissant ni dans le culte de
                        la « mise en valeur » impériale, il faudra jauger les « forces du
                        capitalisme » qui se sont cristallisées dans ce qu’on appelle
                        « l’impérialisme colonialiste ». Bref, est-ce que la communauté des
                        affaires, tant à Paris que dans les métropoles industrielles et/ou
                        commerciales, a stimulé l’élan colonisateur ? Puis aurait-elle construit des
                        pôles d’intérêts et de bénéfices qui auraient transformé l’empire en
                        « chasse gardée » pour une offensive des entreprises sur tel ou tel
                        territoire ? C’est ce qu’on a parfois appelé « le pacte colonial » et qu’a
                        symbolisé la revue des milieux d’affaires Marchés
                            coloniaux du monde. Une vision caricaturale ou lucide, selon les
                        points de vue, perçoit les capitalistes comme des acteurs clés du
                        renforcement du rapport de dépendance impérial, bref comme des groupes de
                        représentation d’intérêts qui animent des réseaux d’influence au sein de
                        l’Administration, du Parlement, du gouvernement. Au sein de ce qu’on a
                        appelé « le parti colonial », les intérêts économiques ont pu être
                        importants et même déboucher sur les pratiques de « l’affairisme »,
                        c’est-à-dire des initiatives à but spéculatif : faire beaucoup d’argent,
                        rapidement, au prix de circuits de corruption, en cas de besoin.

                    Une véritable « stratégie d’empire » – je reprends là
                        l’expression de Catherine Hodeir – s’est-elle dessinée qui aurait entraîné
                        une emprise sur la politique économique et coloniale du pays, et même de
                        façon oligopolistique – hypothèse formulée par Jacques Marseille en amont de
                        sa thèse, qu’il dément à sa fin ? On a pu prétendre que l’économie française
                        aurait même été « colonisée par l’empire » ! Bref, il faudra – quelque peu
                        dans la ligne de Bouda Etemad – apprécier le poids de l’empire dans
                        l’économie française et franco-européenne : était-elle véritablement (ou
                        artificiellement, même) dépendante au plus haut chef de son empire ?
                        L’histoire d’entreprise sera donc mobilisée afin de nourrir l’évaluation du
                        système productif franco-colonial. Et elle sera complétée, bien entendu,
                        puisque c’est ma spécialité, par de l’histoire bancaire et financière : la
                        « haute finance » aurait-elle alimenté l’action ultramarine des
                        gouvernements et des parlementaires et, en retour, bénéficié de flux de
                        profits substantiels ? Bref, peut-on parler, comme certains historiens et
                        experts « engagés », d’un « pillage de l’empire » ?

                

                
                
                    
                    
                        Une histoire des idéologies et des mentalités
                    

                    Tout historien travaillant sur un pays cible ne peut éviter de
                        scruter les idéologies. Schématiquement, on peut faire accroire que « la
                        droite » aura d’abord la force colonisatrice par excellence (Monarchie de
                        Juillet, Second Empire), puis a été conservatrice, voire réactionnaire :
                        Bloc national en 1918‑1924, majorité conservatrice en 1951‑1955, gaullisme
                        en 1958‑1962 – et ensuite pour la Françafrique. On aurait d’un côté les
                        forces du progrès avec la gauche, et, de l’autre, les forces de la conquête
                        puis surtout de l’immobilisme, en un dualisme simpliste à souhait… Or l’on
                        sait que cette caricature n’a pas de valeur ! La gauche au pouvoir en
                        1877‑1892 fournit un élan irréfragable au processus colonisateur ; le Bloc
                        des gauches n’aura guère déterminé une « voie libéralisatrice » à la Belle
                        Époque, et l’anticolonialiste Georges Clemenceau est même devenu (en
                        1906‑1909) un colonialiste convaincu – j’y reviendrai. Le Cartel des
                        gauches, à deux fois, dans l’entre-deux-guerres, n’a guère pris
                        d’initiatives.

                    Le symbole qu’a été Marius Moutet, ministre des Colonies du
                        Front populaire puis de la France d’outre-mer à la Libération, révèle le gel
                        de la pensée socialiste quant à ce qui devient « le problème colonial ».
                        Enfin, l’apogée de la compromission des idées socialistes censées porter
                        « la gauche du progrès » vers l’affranchissement des conditions civiques et
                        sociales des colonisés s’exprime quand le Front républicain et Guy Mollet
                        prennent en main la répression en Algérie. Une gêne certaine est finalement
                        éprouvée quand au partage droite/gauche face aux enjeux de l’empire
                        colonial. Et il faudra par conséquent soupeser la logique de ces dérives de
                        l’esprit républicain face à l’esprit colonial.

                    Au-delà des corpus idéologiques et, souvent, des dérives
                        aboutissant à les renier plus ou moins, il faudra reconstituer des corpus de
                        mentalités : quel aurait été le « système cognitif » du système colonial ?
                        Tout d’abord, un ample registre de la légitimité devra être feuilleté :
                        nombre d’outils, de discours, de groupes d’influence, de prescripteurs
                        d’opinion ont été mobilisés en faveur de la conquête, d’une gestion
                        dominatrice et du maintien de l’empire. On a pu parler de « propagande
                        impériale » à travers les textes, l’histoire et la géographie, l’image, le
                        film, le roman, les expositions et foires, etc. Une « France coloniale »
                        aura partagé des valeurs, des idées, un élan d’admiration des conquérants
                        puis des animateurs de l’empire, et un goût pour l’exotisme ; une « histoire
                        légendaire » a pu prendre corps. La grande question posée par des collègues
                        britanniques aura été la réalité de la profondeur de pénétration de ce
                        corpus socio-mental dans l’opinion générale : jusqu’où peut-on parler d’un
                        « colonialisme de masse » ? Bref, comme à propos de l’économie et de
                        « l’esprit économique impérial » – titre d’un livre que
                        j’ai co-publié –, quel fut le degré d’adhésion aux valeurs coloniales et à
                        l’esprit colonial ?

                

                
                
                    
                        À propos de l’homme colonisé
                    

                    Trois questions « élémentaires » doivent être posées qui
                        lanceront le débat autour de la conception de l’homme colonisé en rapport
                        avec l’homme civilisé et l’homme citoyen.

                    
                        
                            Que veut dire « coloniser » ?
                        

                        Tout d’abord, il faudra, pour la France comme pour les
                            autres puissances coloniales, se demander ce que veut dire véritablement
                            le mot « colonisation ». Au-delà de la conquête et de l’imposition de
                            frontières et d’une administration, les Français ont assuré des
                            transferts de compétences, économiques, agricoles, scolaires ; des
                            « modes de vie » européens ont traversé les mers. Mais la colonisation
                            n’a-t-elle été qu’un mouvement de colons et de leurs modes d’activité et
                            de vie dans des outre-mers coloniaux ? Le plus dur réside dans la mesure
                            de l’insertion des « indigènes » ou autochtones dans ce mouvement :
                            peut-on dès lors parler d’un mouvement de « civilisation » ? Noirs,
                            Jaunes, Bruns, métis, Blancs ont constitué un empire bigarré ; mais
                            jusqu’à quel point les Blancs colonisateurs ont-ils cherché à transférer
                            et imposer un capital culturel conçu en Europe ? Et peut-on parler d’un
                            transfert d’acquis, donc du « progrès », par des Français engagés dans
                            la bataille du progrès en Métropole même, au gré des révolutions puis de
                            l’évolution des IIIe et IVe Républiques ? Que l’on pense aux « progrès »
                            de la santé, à l’œuvre sanitaire, par conséquent, qui a débouché sur une
                            révolution démographique, elle-même susceptible à terme, paradoxalement,
                            de briser la capacité de contrôle des populations par le colonisateur.
                            Il faudra débattre du progrès du niveau de vie, de ses modes
                            d’évolution, de ses inégalités, de ses retards.

                        Il faudra réfléchir, dans tous les chapitres, mais
                            notamment dans la section consacrée au « maintien de l’ordre colonial »,
                            à la notion de « pouvoir juste ». En Métropole et parmi les Français
                            d’outre-mer, qu’il soit gouvernant ou gouverné, un homme se détermine en
                            tant qu’être libre et moral, dont la dignité humaine est garantie par la
                            liberté et la sécurité ; puisque le pouvoir ou l’autorité est « juste »,
                            librement accepté, il bénéficie d’un consentement des parties prenantes
                            dans la Cité. Mais, parmi les peuples colonisés, le libre choix est
                            évidemment entravé ; une domination leur est imposée, ce qui laisserait
                            à penser qu’ils ne sont pas conduits à admettre la légitimité de
                            l’autorité le maintien de l’ordre, banal contre les déviants en Métropole, devient un instrument de répression fixant
                            les limites d’un espace de non-liberté réelle. Le pouvoir n’est plus
                            « juste » au sens de légitime.

                        Toutefois, « la responsabilité de l’homme blanc » – pour
                            reprendre l’expression de Rudyard Kipling dans The White Man’s Burden. The United States and the Philippine
                                Islands, article publié en 1889 – est bien d’exercer un
                            « pouvoir juste », selon un programme raisonné de redistribution
                            (partielle) de la richesse européenne et de stimulation d’un progrès
                            (partiellement) partagé, au nom d’une idéologie progressiste et/ou d’une
                            idéologie paternaliste ou philanthropique, surtout si l’on considère que
                            la France doit assurer la mission transmise par la Révolution,
                            transmettre les Lumières, et non pas gérer des régimes coloniaux fondés
                            sur des pratiques d’exclusion socio-économico-culturelle ou de
                            répression raciale – comme dans certains territoires gérés par d’autres
                            puissances coloniales européennes ou japonaise.

                    

                    
                        
                            Que veut dire « être colonisé » ?
                        

                        Cela débouche naturellement sur un effort d’appréciation du
                            degré d’implication des colonisés dans l’assimilation de ce
                            « progrès » ? D’ailleurs, on a souvent employé les mots d’assimilation
                            et d’assimilés parmi les responsables désireux de promouvoir à un
                            « modèle » français outre-mer. Dans quelle mesure les autochtones se
                            sont-ils sentis comme des Français d’outre-mer, donc comme des colonisés
                            satisfaits de l’être devenus – avec une sorte de bonheur d’être colonisé
                            ou même « civilisé » ? Ou au contraire comme des colonisés dépendants,
                            dominés, soumis, donc rongés par une sorte de frustration, de
                            ressentiment, avant même l’éclosion de formes de nationalisme ? Comment
                            établir un équilibre rationnel entre l’implication dans le progrès
                            économique, la toute petite entreprise, la petite plantation, le petit
                            commerce, l’artisanat, d’une part, et la soumission à des formes
                            d’emploi – outre-mer ou en Métropole, par le biais de l’émigration – où
                            s’exerçaient des rapports sociaux de production évoqués plus hauts,
                            autoritaires, sans même évoquer ici le travail forcé ? L’engagement dans
                            l’armée aura constitué évidemment un marqueur de cette
                            « francisation » ; mais, sur ce registre aussi, on sait que la balance
                            entre recrutement volontaire et recrutement forcé ou tout au moins
                            obligatoire est délicate à apprécier. Enfin, c’est au cœur même des
                            hommes colonisés, dans leurs cultures et leurs croyances, qu’il faudra
                            plonger.

                        Est-ce que, comme en URSS stalinienne, on aurait pu rêver à
                            la construction d’un « homme nouveau » par une colonisation diffusant la
                            culture européenne, la religion chrétienne, la langue française, des
                            modes de pensée et de vie métropolitains ? Y a-t-il eu
                            concurrence des cultures, interpénétration, vie parallèle ? J’essaierai
                            de déterminer si les cultures et croyances communautaires, ethniques,
                            religieuses ont pu préserver leurs territoires informels. In fine, c’est tout l’enjeu de « l’identité » de
                            chacune des parties prenantes qui aura été en cause, tout en sachant
                            bien que la culture du colonisateur aura été favorisée de facto par le simple fait d’un rapport de force en faveur des
                            acteurs de la puissance coloniale.

                    

                    
                        
                            Que veut dire « décoloniser » ?
                        

                        Tant d’ouvrages ont fleuri sur le mouvement de
                            décolonisation – que l’on pense à la synthèse de Bernard Droz –
                            qu’intervenir sur ce registre sera hardi. Aussi tenterai-je de
                            déterminer les cheminements des « possibles » de la décolonisation, des
                            degrés de glissement vers des marges d’autonomie, de responsabilisation
                            tout au moins, de participation à la vie de la Cité, localement ou en
                            Métropole – avant même d’aborder les guerres de décolonisation et les
                            grandes batailles, de répression puis d’émancipation. Mais comment
                            comprendre la perception par le « décolonisateur » du
                            « décolonisable » ? Jusqu’où pouvait-il envisager de reconnaître à
                            celui-ci un potentiel de responsabilisation, d’autonomie de pensée et
                            d’action, bref, comment pouvait-il l’admettre parmi « la France des
                            capacités » ? C’est en effet l’expression qu’on employait au 
                                XIX
                            e siècle quand on se demandait à
                            partir de quel niveau l’on pourrait insérer les Français (masculins,
                            bien sûr !) au sein des « capacités » aptes à voter, donc à devenir
                            citoyens.

                        On sait que le suffrage universel a été rétabli en 1848,
                            puis amputé en mai 1850, par méfiance envers « les classes
                            dangereuses », renouvelé par Napoléon III et confirmé par la IIIe République. Or la même méfiance est
                            réapparue quand « les élites coloniales » ont été confrontées aux défis
                            de l’émancipation. On l’a vu en Algérie lors des élections au sein du
                            second collège en 1948, quand les urnes ont été trafiquées à
                            l’instigation du gouverneur socialiste Marcel-Edmond Naegelen, puis
                            encore en 1951. Bref, une « démocratie organisée », voire une
                            « démocratie bidon » aura paru la seule voie envisageable ; et le même
                            défi aura été relevé lors des négociations de Fontainebleau à propos de
                            l’Indochine.

                        On sait d’ailleurs que le président Jacques Chirac a été
                            convaincu que « l’Afrique n’est pas mûre pour la démocratie » (1990), ce
                            qui pourrait constituer une dose d’héritage de la période coloniale…
                            Mais l’on sait aussi que l’on parle de « décolonisation sans
                            décolonisation », de la « Françafrique », de néo-colonialisme :
                            naturellement, je me demanderai si, au-delà des dates de la
                            décolonisation officielle, des pratiques d’influence et d’emprise ont
                            survécu au « repli de l’empire ». Il faudra préciser en quoi la France aurait pu activer les boîtes à outils de la
                            coopération (française, européenne) pour regagner une partie du terrain
                            perdu. Et il faudra identifier les moments forts de « rupture » au fil
                            des mutations politiques dans notre ancien outre-mer.

                    

                

                
                
                    
                        Les pistes du livre
                    

                    Le livre présente une structure thématique ; chaque chapitre
                        traite un sujet, mais tient compte évidemment de la chronologie, tout en
                        mêlant diversité des analyses et débats, jusqu’à la mesure des héritages,
                        aux débats récents et aux enjeux civiques. Classiquement, des aspects
                        matériels et humains structureront une première partie (Construire et gérer
                        l’empire), à propos de la conquête et des frontières, puis du maintien de
                        l’ordre, et enfin de la gestion des territoires. Il faudra, comme je l’ai
                        annoncé, replacer l’empire dans les mécanismes et flux de l’économie
                        française. L’appréciation des corpus de mentalités impériales nourrira
                        plusieurs chapitres, car il faudra déterminer les pratiques de la propagande
                        coloniale. « La plus grande France » aura atteint son apogée pendant les
                        guerres, dans les outre-mers – par le biais de la constitution des « troupes
                        coloniales » – ou sur les champs de bataille des deux guerres mondiales.

                    Je précise que je parlerai ici de « colonies », y compris pour
                        les territoires qui ont le statut de protectorat ou de mandat ; et que
                        j’utiliserai la minuscule pour « empire colonial » car la majuscule est
                        réservée, me semble-t-il, aux véritables Empires dirigés par un empereur
                        – Joseph Bedel Bokassa ayant d’ailleurs affublé de façon caricaturale la
                        République centrafricaine d’un tel régime entre 1977 et 1979.
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                Le mouvement de colonisation
            

        
    
        
            
            
                Chapitre 2
            

            
                Les héritages de la première colonisation (du début du 
                        XIXe siècle au 
                        XXIe siècle)
            

            
                ON
                        PARLE
                        DE « PREMIÈRE                        COLONISATION » pour désigner le mouvement de
                    colonisation qui s’est déployé du 
                        XVIe siècle au début du 
                        XIXe siècle, jusqu’aux indépendances des
                    territoires nord-américain (les États-Unis), latino-américains (espagnols et
                    portugais). Mais cette première époque aura permis au Royaume-Uni de récupérer
                    la péninsule indienne et le Canada d’une France défaite en 1763. Si, pour ce
                    dernier pays, le legs de l’Ancien Régime est plutôt chétif en ce qui concerne la
                    surface territoriale, il s’est avéré essentiel pour structurer un outre-mer
                    destiné à durer quasiment jusqu’à nos jours (Antilles, La Réunion). Et, surtout,
                    il nourrit aujourd’hui des débats aigus à propos des pratiques entretenues dans
                    ce Premier Empire, avec l’esclavage et la traite des Noirs au premier chef : un
                    « devoir de mémoire » est alors convoqué, comme on dit, qui attise des
                    polémiques « chaudes ». Au fond, avant les retombées de la Guerre d’Algérie, on
                    peut dire que c’est même cet héritage qui est le plus au cœur des débats
                    citoyens et que c’est lui qui permet de relier intensément passé et présent,
                    Histoire et vie de la Cité.

                
                    
                        Le legs de la première colonisation
                    

                    Malheureusement pour la puissance française, la défaite face au
                        Royaume-Uni en 1763, au terme de la Guerre de Sept ans, fait perdre à la
                        monarchie les territoires en Inde et au Canada. Les guerres révolutionnaires
                        et impériales complètent cette érosion de la thalassocratie française : l’île
                        Maurice bascule ainsi du côté britannique ; un temps, même, la Martinique
                        (1794‑1802) et Saint-Pierre-et-Miquelon (1793‑1815) sont occupés, ainsi que
                        la Guyane par les Portugais (1809‑1816). Les deux rêves d’une grande Europe
                        sous tutelle française et d’un empire ultramarin se sont effondrés. Mais
                        l’Espagne et le Portugal voient également leur empire démantelé en Amérique
                        latine – et Napoléon III échoue à imposer son parrainage au Mexique en
                        1863 – après que l’Espagne a cédé la « Louisiane » à la France en 1800.
                        C’est ainsi un mouvement général de repli des acteurs de la première
                        colonisation ; au fond, on peut dire que le Royaume-Uni sort vainqueur de
                        cette restructuration, puisqu’il y a gagné deux bastions en Amérique du Nord
                        et en Inde, bien qu’il ait perdu lui aussi ses Treize Colonies, après les
                        deux guerres d’indépendance américaines. Napoléon cède la Louisiane – en
                        fait un territoire couvrant un énorme ensemble sud-nord – aux États-Unis dès
                        1803 (pour l’équivalent de 80 millions de francs) : l’idée d’une
                        colonisation sur le continent américain disparaît.

                    Ne subsistent plus donc que des « confettis de l’empire », pour
                        employer de façon anachronique une expression créée pour caractériser
                        l’outre-mer français après la décolonisation des années 1950‑1960. De la
                        Nouvelle-France ne reste plus que Saint-Pierre-et-Miquelon, au-delà de
                        l’Atlantique Nord. Le legs de Joseph-François Dupleix ne consiste plus que
                        dans les cinq « comptoirs français de l’Inde », que les Britanniques ne
                        disputent plus à la France à partir de 1816 : Chandernagor (1686), Karikal
                        (1739), Mahé (1721), Pondichéry (1673), Yanaon (1725) – avec une population
                        de 300 000 habitants en 1936, dont 188 000 à Pondichéry. Sur la côte
                        d’Afrique, les Français ont remplacé les Hollandais à Gorée dès 1677. Enfin,
                        la Guyane est officiellement française depuis 1664.

                

                
                
                    
                        Les Caraïbes françaises en question (1784‑1815)
                    

                    Dès 1627, la partie occidentale de l’île de Santo Domingo devient française aux dépens des Espagnols, qui le
                        reconnaissent en 1697 ; puis, en 1635, une entreprise assure la tutelle
                        française sur La Guadeloupe tandis que, en direct, l’Administration
                        coloniale annexe La Martinique ; réunies au sein de la Compagnie des Indes
                        occidentales en 1665, elles passent sous le contrôle direct de la Couronne
                        en 1674. Pendant la Révolution, deux conflits disloquent la paix civile et
                        surtout l’autorité centrale, celui qui oppose les progressistes et les
                        conservateurs (dont les planteurs), et celui qui découle des revendications
                        des colonisés Noirs. Un solide lobby esclavagiste se constitue,
                        autour du Club de l’hôtel Massiac (20 août 1789), de Médéric Louis Élie
                        Moreau de Saint-Méry, de La Martinique, et deux élus de la noblesse de
                        Saint-Domingue aux États généraux. La révolte guadeloupéenne est brisée dès
                        1802.

                    Cependant, regroupés dès 1791 en réaction aux violences
                        imposées par une sorte de milice constituée par les planteurs, et dans le
                        cadre d’une véritable guerre civile (attisée par les Espagnols, du côté des
                        révoltés, et les Anglais, du côté des royalistes antiesclavagistes), les
                        révoltés antiesclavagistes et anti-Français s’avèrent puissamment farouches.
                        Le rapport de force démographique a joué : le recensement de 1788 avait fait
                        état de 455 000 habitants dont 27 717 Blancs, 21 808 gens de couleur libres,
                        et 405 464 esclaves. Leur leader Toussaint Louverture parvient à contrôler
                        les deux parties de l’île, en janvier 1801. Cela explique « l’expédition de
                        Saint-Domingue » : les troupes du capitaine-général Charles Leclerc,
                        beau-frère de Bonaparte, débarquent en février 1802 ; après de rudes
                        combats, Louverture est arrêté le 7 juin 1802 et emprisonné en France où il
                        décède le 7 avril 1803 ; la partie orientale de l’île est pacifiée. Soudain,
                        la nouvelle du rétablissement de l’esclavage en Guadeloupe relance la
                        rébellion, sous l’égide de Jean-Jacques Dessalines, lieutenant de
                        Louverture. L’armée de Donatien de Rochambeau manque de ravitaillement en
                        armes et en soldats, décimés par la fièvre jaune (au moins 5 000 morts sur
                        35 000 membres du corps expéditionnaire), qui frappe Leclerc en
                        novembre 1802. Elle doit capituler le 19 novembre 1803 – même si la partie
                        orientale résiste et est préservée ; mais elle est rendue à l’Espagne en
                        1808. Napoléon, confronté à la reprise de la guerre avec le Royaume-Uni en
                        1803, choisit d’abandonner la lutte. Le 1er janvier 1804, la France perd ainsi ce qui devient Haïti, d’après
                        le nom amérindien d’origine, et ipso facto la seule
                        république noire au monde ; cette décolonisation pionnière consacre bel et
                        bien la fin de la première décolonisation. Mais elle n’est reconnue par la
                        France qu’en 1825.

                    Son legs permet néanmoins aux Caraïbes françaises de comprendre
                        jusqu’à nos jours : La Guadeloupe avec Basse-Terre et Grande-Terre ;
                        La Désirade, la plus orientale ; Marie-Galante ; l’archipel des Saintes ;
                        Saint-Barthélemy, toutes rattachées à La Guadeloupe ; La Martinique ; et le
                        Nord de Saint-Martin, le sud, Sint-Maarten, dépendant des Pays-Bas.

                

                
                
                    
                        Les enjeux de la traite des Noirs et de l’esclavage
                    

                    On ne comprend pas l’acuité de la question de l’esclavage si
                        l’on ne sait pas que Saint-Domingue produisait en 1789 la moitié du coton et
                        du café mondial et plus du tiers du sucre. Aussi la logique d’un
                        approvisionnement en main-d’œuvre a-t-elle imposé le recours à la traite des
                        Noirs et à l’esclavage, sur la base du Code Noir de 1685. Olivier
                        Grenouilleau, notamment, du côté français, a montré combien il s’agissait
                        d’un système économique cohérent et efficace et comment sa légitimité
                        économique, financière et humaine n’était pas remise en cause – malgré le
                        poids des valeurs du christianisme dans les pays parties prenantes.

                    Les valeurs prônées par la Révolution française (déclaration
                        des droits de l’homme, égalité) semblent ouvrir la voie à l’abolition de
                        l’esclavage. À Saint-Domingue, trois commissaires civils de la République,
                        parmi lesquels Léger-Félicité Sonthonax (membre de la Société des amis des
                        Noirs, créée en 1788) et Étienne Polverel, arrivent en septembre 1792 avec
                        des milliers d’hommes de la Garde nationale, afin d’appliquer cette
                        abolition par le décret. Pourtant, les contradictions surgissent : Santhonax
                        lui-même déclare l’esclavage « nécessaire à la culture et à la prospérité
                        des colonies » ; le groupe de pression des planteurs est puissant. Et,
                        finalement, dès 1802, l’Empire rétablit officiellement l’esclavage.

                    La traite elle-même, enrayée par la guerre maritime, reprend
                        peu à peu. Les pressions des humanistes et des Britanniques aboutissent à
                        l’abolition de la traite en 1817. Mais des armateurs et négociants,
                        notamment de Bordeaux, persévèrent à tenter leur chance dans les années
                        1820‑1830, afin de rétablir le système économique (« commerce triangulaire »
                        ou « commerce en droiture », selon les cas) d’Ancien Régime, qui avait fait
                        la prospérité de Nantes, Saint-Malo et Lorient puis aussi de Bordeaux.
                        Néanmoins, comme les contrôles de la flotte de guerre britannique
                        s’accentuent au large des côtes d’Afrique, cette traite disparaît, et la
                        flotte française elle-même, appuyée sur des « stations navales », participe
                        aux arraisonnements à partir de 1831, relayée par l’anglaise grâce à un
                        droit de visite réciproque franco-anglais des vaisseaux jusqu’en 1845. Mais
                        des négriers restent actifs, par exemple avec 80 schooners à Nantes en
                        1831 ; tous se tapissent dans les estuaires de la Côte du golfe de Guinée,
                        tirant parti de la faiblesse numérique des navires français.

                    La question clé tourne autour du statut du Noir et du métis,
                        bref, des « hommes de couleur ». Sont-ils véritablement les égaux des
                        Blancs ? Les expressions « libres de couleur » (« sang-mêlés » ou
                        « mulâtres ») et « nègres affranchis » étaient apparues aux Antilles au
                            
                            XVIII
                        e siècle, en lisière du Code noir de 1685
                        qui ne faisait pas de différence entre l’ensemble des gens libres, d’où une
                        ségrégation. L’égalité juridique avec les Blancs n’est reconnue qu’en 1792,
                        d’où l’émancipation générale de 1793. Le terme « gens de couleur » était
                        appliqué aux personnes libres de couleur, mais spécifiquement aux gens
                        d’origine métissée, par opposition aux Noirs libres. Le terme
                        « mulâtres » concerne les habitants d’origine française et africaine
                        mélangée, parmi lesquels des gens placés libres par leurs pères blancs
                        – mais des mulâtres restaient aussi en esclavage. Enfin, des esclaves Noirs
                        avaient acheté ou reçu de leur maître leur liberté, tel Louverture. Il faut
                        attendre le décret du 28 mars 1792 pour que les droits soient unifiés.

                    L’enjeu du statut d’esclave reste entier – et aux États-Unis
                        jusqu’à la Guerre de sécession en 1861‑1865. La Convention a proclamé la
                        première abolition de l’esclavage, le 3 février 1794, donc à l’apogée des
                        Montagnards robespierristes ; mais l’Empire l’a rétabli en 1802 ; si le rôle
                        du groupe de représentation des intérêts des colons a été essentiel,
                        rappelons que Bonaparte a épousé une béké martiniquaise, Marie-Josèphe Rose
                        Tasher de la Pagerie, veuve Beauharnais. Un mouvement abolitionniste se
                        structure en France, notamment autour de Victor Schoelcher et de l’abbé
                        Henri Grégoire. La Monarchie de Juillet se veut humaniste : interdiction des
                        mutilations (1833), création d’un état civil servile (1839) et lois
                        réglementant le travail des esclaves (1845). Schœlcher, député de
                        l’extrême-gauche (donc républicain), publie des plaidoyers contre
                        l’esclavage avant et après des visites aux colonies. Dès le début de la
                        Seconde République, les abolitionnistes se mobilisent. Pourtant, François
                        Arago, ami de Schœlcher et ministre de la Marine et des Colonies, cède lui
                        aussi aux pressions du clan dur des planteurs ; mais le rapport de force
                        s’est infléchi. Schœlcher est nommé par Lamartine, chef du gouvernement,
                        secrétaire d’État à la Marine (3 mars 1848) et, le 27 avril, l’Assemblée
                        supprime l’esclavage, donc douze ans après le Royaume-Uni (1833) : le Code
                        civil succède au Code Noir.

                    L’abolition est proclamée par les gouverneurs avant même
                        l’arrivée des décrets le 27 mai pour la Martinique, le 27 mai pour la
                        Guadeloupe, le 10 juin en Guyane, mais seulement le 20 décembre à
                        La Réunion. Et, aux élections de 1849, Schoelcher, élu à la fois en
                        Guadeloupe et en Martinique, est remplacé en Guadeloupe par Louisy Mathieu,
                        qui devient le premier député Noir de l’histoire de France. Ajoutons que, à
                        Mayotte, devenue française en 1841 et où n’existe aucun planteur européen,
                        le gouvernement a aboli l’esclavage dès le 9 décembre 1846. La Tunisie
                        encore indépendante le décide elle aussi la même année 1846.

                

                
                
                    
                        De l’Histoire à la mémoire
                    

                    Au-delà de l’histoire des faits eux-mêmes ont surgi de nombreux
                        débats qui tournent autour d’un héritage culturel, idéologique ou tout au
                        moins citoyen, et désormais aussi parfois politique.

                    
                        
                        
                            La traite dépasse la première colonisation dans le temps
                                et l’espace
                        

                        Tout d’abord, comme nous le verrons, des formes de traite
                            et d’esclavage ont pris corps hors des colonies françaises mais dans les
                            territoires où ces « nègres » étaient puisés tels de « la chair
                            fraîche », notamment en Afrique subsaharienne, dite « Afrique Noire »
                            pendant longtemps. Banalement, des « esclaves de case » ont été
                            entretenus pendant des décennies, y compris dans les colonies françaises
                            – tout comme les Indes britanniques se sont bien gardées de briser le
                            système des castes. Ensuite, des réseaux de collecte de déportés se sont
                            reconstitués depuis les places marchandes portuaires délaissées par la
                            traite transatlantique vers le nord (Maroc, notamment, jusqu’à la
                            Première Guerre mondiale), vers le nord-est (Égypte, Proche et Moyen
                            Orients), sinon jusqu’à la partie de l’Empire ottoman devenue ensuite la
                            Turquie – donc par le biais de circuits entretenus par des marchands et
                            des marchés inscrits dans l’aire de la religion musulmane.

                        Un scandale a même éclaté en 2005‑2006 quand l’historien,
                            solide et réputé, fort de ses dépouillements intenses de toutes les
                            sources publiées en plusieurs langues, Olivier Grenouilleau, a
                            reconstitué l’ensemble de l’histoire de la traite : il s’est vu
                            reprocher d’être un « révisionniste ». En effet, en équilibrant la
                            traite transatlantique entretenue du 
                                XIX
                            e siècle aux années 1830 par la
                            traite intra-africaine développée par un négoce inséré dans l’espace des
                            entités musulmanes, il semblait relativiser toute l’ampleur et la
                            cruauté finale de la première, et donc la responsabilité du négoce
                            européen (chrétien). « La traite transatlantique est quantitativement la
                            moins importante : onze millions d’esclaves sont partis d’Afrique vers
                            les Amériques ou les îles de l’Atlantique entre 1450 et 1869 et
                            9,6 millions y sont arrivés. Les traites que je préfère appeler
                            “orientales” plutôt que musulmanes – parce que le Coran n’exprime aucun
                            préjugé de race ou de couleur – ont concerné environ 17 millions
                            d’Africains Noirs entre 650 et 1920. Quant à la traite intra-africaine,
                            un historien américain, Patrick Manning, estime qu’elle représente
                            l’équivalent de 50 % de tous les déportés hors d’Afrique Noire, donc la
                            moitié de 28 millions. C’est probablement plus. Ainsi, l’un des
                            meilleurs spécialistes de l’histoire de l’Afrique précoloniale, Martin
                            Klein, explique que, vers 1900, rien que dans l’Afrique occidentale
                            française, on comptait plus de sept millions d’esclaves. Aussi n’est-il
                            sans doute pas exagéré de dire qu’il y en eut peut-être plus de
                            14 millions, pour le continent, sur une durée de treize siècles » [Les traites négrières]. Un Collectif des Antillais, Guyanais, Réunionnais a porté plainte
                            pour négation de crime contre l’Humanité, tandis qu’un collectif représentant la communauté des historiens réclamait de son
                            côté leur liberté de soupeser les faits et d’en réorienter
                            l’interprétation, tout en respectant le pluralisme de celle-ci. Les
                            débats ont permis d’éclaircir la réalité, mais ils ont révélé la
                            virulence épidermique de certains cercles, notamment dans la communauté
                            reliant les Antilles et la communauté antillaise en Métropole.

                    

                    
                        
                            Le débat autour du prix payé pour l’indépendance haïtienne
                                et l’abolition
                        

                        Des débats financiers ont surgi à propos d’un projet de
                            « réparations » à régler par les pays héritiers de l’esclavagisme. Les
                            États-Unis et le Royaume-Uni devraient alimenter une caisse
                            d’indemnisation ex post des populations Noires
                            actuelles pour expier leur faute ancienne. Quant à la France, on
                            s’interroge sur l’éventualité d’une sorte de fonds qui compenserait deux
                            injustices. La première découle de l’exigence, le 17 avril 1825, d’une
                            « indemnité d’indépendance » à payer par Haïti comme prix de son
                            indépendance ; le 3 juillet suivant, une escadre de quatorze navires de
                            guerre se présente devant Port-au-Prince pour sommer le pays, sous peine
                            d’une déclaration de guerre et d’un blocus, afin de le contraindre
                            d’accepter le paiement d’une indemnité de 150 millions de francs
                            destinés à solder une sorte de créance des anciens colons pour la perte
                            de leurs plantations et de leur cheptel d’esclaves. Le président s’y
                            résout en échange de la reconnaissance internationale de
                            l’indépendance ; et la dette est abaissée à 90 millions en 1838. Le
                            payement s’étale jusqu’en 1886 : 11 000 des personnes indemnisées sur
                            25 000 sont d’anciens colons ; les autres sont des héritiers
                            relativement éloignés ; mais, dès qu’ils touchent leur dû, des banques
                            françaises leur réclament le remboursement des prêts consentis à leurs
                            parents pour l’achat de terres et d’esclaves, car les planteurs ont sans
                            cesse été fort endettés, dans l’ensemble de la Caraïbe française.

                        Une seconde indemnité est en cause, cette fois celle que le
                            gouvernement français choisit de distribuer aux propriétaires antillais
                            des 250 000 esclaves affranchis en 1848. Une loi votée le 30 avril 1849
                            prévoit le versement d’environ six millions de francs pour
                            dédommagement, versés en liquide en 1850‑1855. L’État leur ajoute une
                            seconde tranche de six millions, sous forme de titres de Rente publique,
                            accordés aux banques coloniales montées en 1851 en Guadeloupe, en
                            Martinique, en Guyane et à La Réunion, chacune sous le nom de Crédit
                            colonial, toutes relayées à Paris en 1860 par la Société de Crédit
                            colonial, devenue Crédit foncier colonial en 1863 et jouissant du
                            privilège exclusif de faire des prêts hypothécaires aux
                            Antilles et à La Réunion (avant une transformation en établissement
                            banal en 1924 : Crédit foncier colonial et de banque). Elles ont comme
                            mission d’accorder des prêts pour les plantations ou des investissements
                            dans des usines sucrières, ce qui contribue à renforcer le pouvoir
                            économique des planteurs et surtout à moderniser une économie extraite
                            de la rente esclavagiste.

                    

                    
                        
                            Césaire et la négritude
                        

                        Sans étudier le rôle éminent et percutant de
                            l’anticolonialiste Aimé Césaire, levier des débats dès 1950, il faut
                            évoquer le militant de la « négritude », qui a plaidé la cause d’une
                            sorte de réhabilitation de l’homme Noir, de sa légitimité et de sa
                            dignité en tant qu’humain aussi riche que les Blancs colonisateurs.
                            C’est que la citoyenneté obtenue aux Antilles après l’abolition de
                            l’esclavage n’a pas empêché l’édification de barrières racialistes, dès
                            lors que les Blancs n’admettaient pas les anciens esclaves au rang de
                            dignité et de position sociétales aptes à soutenir une marche vers ce
                            qu’on appelle aujourd’hui « l’égalité réelle » : retards considérables
                            dans l’éducation, dans l’accès à la terre et au crédit, voire à une
                            Justice égale pour tous. Les marqueurs de l’inégalité se sont accumulés
                            dans la seconde moitié du siècle [Larcher] en autant de freins à
                            l’émancipation socio-économique.

                        Au cœur d’un cercle d’intellectuels parisiens des années
                            1930‑1930, il promeut une analyse culturelle des liens et des héritages
                            entre l’Afrique et les Antilles, plutôt occultés alors par quelque
                            aliénation de la mémoire ou de la connaissance. Cela débouche sur la
                            création, en septembre 1934, avec d’autres étudiants antillo-guyanais et
                            africains (dont Léopold Sédar Senghor), du journal L’Étudiant Noir, où est analysé le concept de « négritude »,
                            pour déjouer l’hégémonie culturelle qui règne au sein du système de
                            valeurs de l’empire français, notamment le risque d’assimilation
                            culturelle ou celui de confinement dans les clichés de l’exotisme. Ce
                            combat est repris par la revue Tropiques
                            (1941‑1943), qu’il fonde après son installation comme enseignant en
                            Martinique, ou par des œuvres (Cahier d’un retour au
                                pays natal, 1938 ; Discours sur la
                            négritude, 1987) ainsi que par la formation de ses élèves (dont
                            Frantz Fanon et Édouard Glissant).

                    

                    
                        
                            Entre mémoire et repentance : comment expier la traite
                                et l’esclavage des Noirs ?
                        

                        Un enjeu de citoyenneté et de politique est apparu quand la
                            pression de courants d’opinion a tendu à identifier la traite des Noirs
                            à une forme de génocide étalé sur plusieurs demi-siècles.
                            Dès le 30 juin 1983, la France adoptée une loi relative à la
                            commémoration de l’abolition de l’esclavage : elle permet la
                            reconnaissance de dates fériées dans les territoires d’outre-mer ayant
                            connu le système esclavagiste. Un processus pluriel prépare la
                            commémoration du cent-cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage en
                            1998, qui voit se multiplier colloques, manifestations publiques et
                            publications. C’est sous la gauche qu’est votée la loi du 21 mai 2001,
                            « tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que
                            crime contre l’humanité », appelée aussi « loi Christine Taubira », du
                            nom de la ministre des Outre-mer, d’origine guyanaise, parlementaire de
                            ce territoire et surtout militante des droits des minorités, notamment
                            ultramarines. Elle pousse notamment au « devoir de mémoire », d’où la
                            création du Comité pour la mémoire de l’esclavage. Le dilemme mémoire vs histoire s’exprime bien quand on décide en
                            mai 2013 de le renommer Comité pour la mémoire et l’histoire de
                            l’esclavage, qui siège au ministère des outre-mers.

                        L’Unesco lance en 1994 le programme de La Route de l’esclave, qui incite au travail de mémoire, à la
                            mise en valeur du patrimoine et des sources liés à l’histoire de la
                            traite et de l’esclavage, des révoltes serviles et des luttes pour
                            l’abolition. Deux dates sont inscrites dans le calendrier commémoratif
                            international, le 23 août pour la Journée internationale du souvenir de
                            la traite négrière et de son abolition, et le 2 décembre pour la Journée
                            internationale pour l’abolition de l’esclavage, qui inclut la lutte
                            contre les formes contemporaines d’esclavage. En France, le décret du
                            23 mars 2006 instaure une journée nationale de commémoration, fixée au
                            10 mai.

                        Un niveau local, le retard mis à intégrer cette histoire de
                            la traite et de l’esclavage dans la mémoire française aura été
                            stupéfiant, comme si un tabou avait permis de pérenniser l’illusion
                            d’une « bonne » histoire de France, même après la Révolution, alors que
                            des histoires scolaires montraient la France colonisatrice libérer les
                            esclaves en Afrique subsaharienne lors de la conquête des années
                            1880‑1900. Marc Ferro a parlé d’une « subversion de l’Histoire » ;
                            Myriam Cottias pense que la volonté de construire la perception d’une
                            France assimilationniste, ayant permis de doter la France d’outre-mer de
                            statuts et d’un développement jugés exemplaires, explique cette
                            occultation du passé réel, tout comme l’illusion entretenue par les
                            hommes politiques d’une « patrie des droits de l’homme » sans tache.

                        Dans le sillage du livre américain Racines (Alex Haley, 1976) et de la sensibilisation à cette
                            histoire en Angleterre à Bristol dès 1996‑1998 (musée, parcours du
                            négoce de la traite) et à Liverpool (Transatlantic
                            Slavery Gallery, 1894), la Ville de Nantes a
                            monté dès 1992 l’exposition Les Anneaux de la
                            Mémoire, symbole de cette émergence d’une conscience collective, et
                            a conçu un Mémorial de la traite, avec en 2007 douze salles du musée du
                            château des ducs de Bretagne dédiées à une reconstitution méticuleuse de
                            l’implication du port. Le musée d’Aquitaine, à Bordeaux, a suivi, en
                            2009, avec des salles elles aussi au niveau attendu. L’inauguration en
                            mai 2015 du Mémorial ACTe ou Centre caribéen
                            d’expressions et de mémoire de la traite et de l’esclavage (à
                            Pointe-à-Pitre, en Guadeloupe) est l’aboutissement de cette volonté
                            d’obtenir un équilibre pertinent entre histoire et mémoire, autour d’une
                            démarche mêlant explications pédagogiques et acculturation citoyenne, au
                            terme d’un quart de siècle de recherches, débats et polémiques.

                        La consécration aura peut-être été l’entrée au Panthéon de
                            Schoelcher en 1949 (avec Félix Éboué) puis de Césaire (mais par
                            l’intermédiaire d’une plaque commémorative seulement) : « Nous sommes là
                            pour dire et réclamer : laissez entrer les peuples Noirs sur la grande
                            scène de l’Histoire » (N. Sarkozy, 6 avril 2011). L’instrumentalisation
                            symbolique des politiques mémorielles débouche sur des rituels
                            commémoratifs portés par « le gouvernement des émotions » (R. Hourcade)
                            où se mêlent construction du sens historique et rapport émotionnel au
                            passé, en passant parfois du tabou aux « totems » porteurs de messages
                            civiques ou politiques. Enfin, les anciennes colonies elles aussi
                            investissent la mémoire de la traite, comme au Cameroun avec les ports
                            négriers de Douala et de Bimbia/Dikolo qui auraient vu passer plusieurs
                            dizaines de milliers d’esclaves en route pour le Brésil, la Jamaïque ou
                            l’Amérique du Nord, d’où un effort de construction commémorative,
                            soutenu par l’Ancestry Reconnection Program, une
                            association américaine et l’État camerounais.
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