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— Tu te rappelles ce que nous avons fait la dernière fois ? demanda-t-il.
Il y avait des semaines qu’elle attendait cette question.
— Oui ?
— Je me demandais si tu aimerais recommencer.
Elle en mourait d’envie, mais ne voulait pas paraître trop impatiente.
— Pourquoi pas ?
— Que dirais-tu de vendredi après-midi, alors ? Je serai de congé, et Angie va toujours voir sa sœur, le vendredi.
— Pas toujours, David.
Elle gloussa. À son tour, il rit doucement.
— Mais cette semaine, elle ira. Tu penses qu’on pourrait se servir de ta voiture ? Angie va prendre la nôtre.
— Bien sûr. Je viendrai te chercher vers deux heures, d’accord ?
— J’ouvrirai le garage et tu pourras y entrer directement. Et... oh ! Chris, pourrais-tu t’arranger pour rentrer chez toi un peu plus tard ? J’aimerais tant que nous puissions passer toute la soirée ensemble.
— J’essaierai. (Elle ajouta :) Je suis sûre que je peux me débrouiller. Je dirai à Graham que je sors avec ma nouvelle amie.
— Au revoir. À vendredi.
Christine reposa le téléphone. Elle avait presque renoncé à attendre son appel. Mais elle gardait une lueur d’espoir, malgré tout, car ces derniers temps, elle ne laissait plus l’appareil décroché comme à l’ordinaire.
La dernière fois qu’elle l’avait fait, c’était un jeudi, trois semaines plus tôt. Le jour où elle était allée rendre visite à Angie, et qu’elle avait trouvé David seul chez lui. Christine avait pris l’habitude de décrocher son combiné dans la journée, pour éviter de recevoir des appels destinés à la Midland Bank. Son numéro et celui de la banque ne différaient que d’un chiffre. La plupart du temps, elle décrochait son téléphone à 9 h 30 et ne le remettait en place qu’à 15 h 30. Le jeudi après-midi, elle allait presque toujours voir Angie et ne prenait jamais la peine de l’appeler au préalable.
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Ruth Rendell a été récompensée par quatre Golden Dagger de l’Association britannique  des auteurs de romans policiers et un Diamond Dagger pour sa contribution  exceptionnelle à ce genre littéraire. L’association des Mystery Writers of  America lui a attribué à trois reprises l’Edgar Award ainsi que l’Ultimate  Master Award pour l’ensemble de son œuvre.

Pionnière  dans le genre du roman psychologique à suspense, elle est célèbre pour sa  subtile analyse de la société anglaise contemporaine. Elle est l’auteur de plus  de soixante-dix ouvrages, traduits dans trente-deux langues. Plusieurs de ses  œuvres ont été portées à l’écran. Ainsi les vingt-quatre enquêtes de  l’inspecteur Wexford ont été adaptées pour la télévision par Meridian et  diffusées sur la chaine britannique ITV : un succès qui a duré treize ans.  Plus récemment, en France, François Ozon a adapté au cinéma Une nouvelle amie et Pascal Thomas La Maison du Lys tigré. Son roman Regent’s Park le sera prochainement.

Commandeur  de l’Empire britannique (CBE) depuis 1996 et pair à vie depuis 1997, Ruth  Rendell vit à Londres, où elle consacre ses matinées à l’écriture, et assiste  tous les après-midi aux séances de la Chambre des lords. Elle est  particulièrement engagée dans la lutte contre l’illettrisme et défend  activement les droits des femmes et des enfants.

 
Une nouvelle amie de Ruth Rendell a été publiée en anglais pour la  première fois en 1985. Ellea été  adaptée pour le cinéma par François Ozon en 2014 avec Romain Duris, Anaïs  Demoustier et Raphaël Personnaz dans les rôles principaux.
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