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	Préface

	 

	 

	 

	Il y a 60 ans à peine, il y a 60 déjà… ma mémoire est incertaine ! L’automne parsemait la cour de récréation de feuilles et de marrons. Deux superbes marronniers trônaient majestueusement en son centre. Ils se délestaient de leur parure estivale. Des dizaines de garçons occupaient l’espace, certains jouant au football avec des balles en mousse, d’un diamètre inférieur aux vrais ballons de cuir brun, d’autres discutaient, servant de cônes aux jeunes joueurs qui apprenaient à les contourner, affinant ainsi leur technique… Des poteaux de but étaient dessinés sur les façades et les fenêtres étaient bardées de treillis de protection pour résister aux tirs ravageurs des joueurs en herbe !

	Voilà, le décor est campé. J’étais à l’école depuis plusieurs années et je connaissais pratiquement tout le monde. Chaque année, quelques nouveaux rejoignaient nos rangs, au propre, comme au figuré, d’ailleurs ! Un jour, on taille une bavette dans un coin, on parle foot, alors déjà, les fans du Standard de Liège s’opposent à ceux du Sporting d’Anderlecht, je faisais partie des premiers. C’est toujours le cas aujourd’hui, d’ailleurs. Comme on dit « on peut changer de religion, on peut changer de compagne, mais on ne change jamais de club ! ». On parlait aussi de voitures, on admirait la superbe Chevrolet Impala rouge garée Rue de Fer. Et, de plus en plus, certains parlaient musique. Époque magique, que les swinging sixties ! C’est ainsi que tout à fait par hasard, un jour, un nouveau m’expliqua qu’il était fan d’Elvis ! Ce fut le début de conversations qui ne se sont toujours pas arrêtées ! J’étais plutôt anglophile et j’aimais les Shadows, avec en prime leur copain chanteur de rock « cool », dirait-on aujourd’hui, Cliff Richard, que beaucoup prononçaient à la française. Un titre en haut des hit-parades : « The young ones » Nous voilà donc engagés dans d’interminables dialogues, où trois sujets dominaient, la musique pop, les films d’Elvis, entre autres, que je n’ai jamais vus, d’ailleurs, et ce que mon copain lisait… Car il dévorait les ouvrages littéraires, quand moi, je me contentais de l’essentiel…

	En fait, nous n’avions pas grand-chose en commun, sauf cette envie de parler, de communiquer, de profiter de ce que l’autre faisait, lisait, écoutait. Nous ne savions rien l’un de l’autre, nos familles, nos villages, notre background étaient différents, presque parfois à l’opposé les uns des autres, d’ailleurs. Ma famille était conventionnelle, équilibrée, on ne roulait pas sur l’or, mais on nouait les deux bouts. C’est toujours pareil, en sorte. Quant à lui, j’ignorais tout de son milieu, et c’est resté comme ça pendant des décennies !

	Après le secondaire, nos chemins se sont séparés, lui s’installant finalement en France, mais pour toujours finir par se recroiser par épisode, parfois, nous avions la traditionnelle lettre du Nouvel An pour nous tenir au courant de l’évolution des choses, j’eus trois enfants, lui aussi, nos épouses respectives ont toutes deux un prénom composé de Marie, nous avons chacun un enfant entré dans la diplomatie… Et puis dans les années 80, nous nous retrouvâmes dans le second fief de mon ami, le midi, et Toulon où nous partageâmes de belles semaines de vacances au soleil, toujours emplies de nos conversations à bâtons rompus sur « le bon vieux temps », sur nos professeurs de secondaire, et sur nos condisciples, sur la musique qui nous avaient amenés à l’admiration pour les Rolling Stones… Lui a un fils musicien, tiens, tiens, pas vraiment étonnant ! Dans les années 90, je les ai emmenés en Angleterre, dans les Cotswolds, plus précisément, où il réalisa de superbes photos, en argentique, bien sûr. Sa fille est devenue photographe, vous avez dit « bizarre » ? Nous avons légué nos passions à nos enfants, mes filles sont bilingues, l’une d’elles travaille en anglais en permanence. Voilà maintenant des similitudes qui apparaissent. Mais, elles sont, en fait, des retombées de nos personnalités respectives, pas la raison profonde de notre amitié.

	Et puis, bang ! il me dit qu’il va écrire un roman sur le pays de son enfance, le Namurois, où personnellement je suis toujours établi, et qu’il va tout dire sur sa famille, ses origines, ses grands-parents, où il a vécu avant que nous nous rencontrions… On passait de « rien » à « tout » comme par magie…

	Cette « chronique » familiale est d’une grande fraîcheur, et surtout d’une immense sincérité. J’ai éprouvé bien du plaisir à la découvrir et je vous souhaite une lecture passionnante de cet étonnant récit, qui, moi, m’a sorti après pas loin de 60 ans de mon ignorance totale, à ce sujet, même si, au demeurant, ce ne fut jamais un obstacle de ne rien savoir !

	PS : J’en ai profité pour lui expliquer que notre famille avait fait l’objet d’une méticuleuse recherche généalogique, réalisée par mon père, qui nous faisait remonter jusqu’au douzième siècle, en Angleterre, dans les rangs des Normands emmenés par Guillaume le Conquérant, Duc de Normandie et Roi d’Angleterre… Il n’en savait rien, non plus !



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Avertissement au lecteur

	 

	 

	 

	Ma mère, aujourd’hui disparue, avait coutume de me dire : « Ma vie est comme un roman, il faudrait l’écrire un jour… » Cette phrase avait marqué l’esprit du petit garçon que j’étais alors. Je connaissais les nombreux déboires qu’a connus maman dès sa naissance, mais je pensais que bien d’autres familles wallonnes avaient été dans la même situation, et que rien ne justifiait que nous tirions la lumière sur nous.

	Aujourd’hui que je suis retraité, plus libre de mon temps, je repense à sa vie, à mon père, à mes grands-parents, et, quand je regarde l’ensemble des évènements qui ont rythmé leur vie, je me dis, que, malgré tout, il ya des choses utiles à raconter.

	Depuis fort longtemps, je nourrissais un autre projet : raconter mon pays, ma région, cette région de Belgique où j’ai grandi, passé ma jeunesse jusqu’à l’âge de dix-huit ans, la Wallonie. Car, vivant en France depuis près d’un demi-siècle, lorsque j’indiquais mes origines au détour d’une conversation, « Belge Wallon », jamais je ne pus m’habituer à la réaction de mes interlocuteurs. Soit on me parle alors de la querelle entre Flamands et Wallons, soit on ne tarit pas d’éloges sur les beautés de Bruges et de la Grand-Place de Bruxelles, mais il n’y a pas un mot sur ce « pays » (au sens de région), très proche de la France, géographiquement, culturellement et affectivement. La Belgique est, de tous ses états limitrophes, celui qui est le plus méconnu des Français. Alors, la Wallonie, vous pensez ! Beaucoup croient qu’on y parlerait flamand ou allemand ! Apprendre aux gens ce qu’est réellement la Wallonie était devenu pour moi comme une obligation morale. À partir du moment où je décide de parler de ma famille, je me devais d’évoquer aussi le cadre dans lequel les miens ont vécu. On ne saurait comprendre certains passages de mon histoire familiale sans les rapporter à leur environnement.

	Certes, je ne suis pas historien. Certes, un exposé au ton trop magistral risquerait de lasser assez vite le lecteur, ce qui n’est pas le but recherché. Mais l’histoire familiale est inextricablement liée au pays, et je raconterai donc les deux en les liant. Ce sera donc une histoire de la Wallonie en action, telle qu’elle fut vécue par trois générations de ses enfants.

	J’ai décidé de limiter le cadre de ce récit à la période allant de 1914 à 1967. C’est une période que je connais bien, soit pour en avoir – ô combien ! – entendu parler, soit pour l’avoir personnellement vécue. Ce récit s’arrête en 1967, date de notre départ pour Bruxelles. C’est après une autre histoire qui commence, mais qui n’a pas sa place ici. Peut-être pourrai-je lui consacrer un autre livre.

	Le lecteur comprendra que ce livre est avant tout une histoire d’amour. Amour pour ma petite famille, et amour aussi pour une région, que j’ai trop vite quittée. J’ai vécu exclusivement en région namuroise, c’est donc de cette région que je parlerai en priorité, comme un enfant du pays qui se souvient.

	Jacques Taladoire


 

	 

	 

	 

	 

	Le beau bouquet

	 

	 

	 

	C’est d’mwin li djoû di m’ mariadje

	Aprèstez, aprèstez tos vos bouquèts

	Nos lès mètrans au cwârsadje

	Dès bauchèles di nosse banquèt

	Mins c’èst l’ mène li pus djolîye

	Ossi vraimint dji m’ rafîye

	Dè lî doner li bouquèt

	Êlle aurè li bia bouquèt.

	 

	Ç'a stî one saqwè d' drole

	L’ôte fîye dj'aveûve one crole

	Tot-aspoûyî

	Dj'alais sokî

	L’amoûr vint m’ rèwèyi.

	 

	Ç’èsteuve mi p’tite Marîye

	Come èlle èsteûve djolîye

	Quén-embaras

	Ç’a stî ç’ djoû-là

	Qui dj'a signé l’contrat.

	 

	Adiè totes mès folîyes

	Dj'intère dins l’ confrérîye

	C’è-st-à l’auté

	Qui dj' va djurer

	Amour, fidélité.

	 

	Ç’est d’mwin qu’ dji m’ boute à pièce

	Adiè tote li djon. nèsse

	Po comincî

	Dji m' va satchî

	Al' cwade à tot spiyî.

	 

	« Li bia bouquet », chanson composée en 1856 par Nicolas Bosret en wallon de Namur.

	 

	Et voici la version française

	 

	C’est demain le jour de mon mariage.

	Apprêtez, apprêtez tous vos bouquets.

	Nous les mettrons au corsage.

	Des jeunes filles de notre banquet.

	C’est la mienne la plus jolie.

	Aussi, je me réjouis.

	De lui donner le bouquet.

	Elle aura le plus beau bouquet.

	Ce fut une drôle de chose.

	L’autre fois, j’avais un peu bu.

	Tout appuyé.

	J’allais m’endormir.

	L’amour vint m’réveiller.

	C’était ma petite Marie.

	Comme elle était jolie.

	Quel embarras !

	Ce fut c’jour là

	Quand j’ai signé l’contrat

	 

	Adieu toutes mes folies.

	J’entre dans la confrérie.

	C’est à l’autel.

	Que je vais jurer

	Amour, fidélité.

	C’est demain que j’me marie.

	Adieu toute la jeunesse.

	Pour commencer.

	Je vais tirer

	À la corde à tout casser.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre un

	La Wallonie et la langue wallonne

	 

	 

	 

	Après ce préambule, rentrons dans le vif. Plantons le décor, avant de narrer l’histoire familiale.

	 

	La Wallonie : Qu’est-ce exactement ?

	 

	La Wallonie est une des trois régions qui composent la Belgique, les deux autres étant la Flandre et Bruxelles. Elle est la plus étendue, mais pas la plus peuplée. Elle a environ 3,5 millions d’habitants. Elle est exclusivement francophone.

	La Wallonie, avec sa superficie de 19 601 kilomètres carrés, est 28 fois plus petite que la France, avec une densité de population à peu près identique. Elle possède deux grands pôles d’industrie (aujourd’hui en déclin), Charleroi et Liège. Grâce à la Wallonie et à ses industries (charbonnages, aciéries), la Belgique, nonobstant sa faible population (aujourd’hui 11 millions d’habitants), était devenue la quatrième puissance économique du monde à la fin du XIXe siècle. Oui, vous avez bien lu : la quatrième. Mais il convient de préciser que le riche Congo « Belge », devenu aujourd’hui la République Démocratique du Congo, y contribuait pour une large part avec son or, ses diamants. Par la suite, les industries wallonnes périclitèrent, et la Flandre industrieuse devint la région dominante, grâce notamment au port d’Anvers. Mais les Wallons gardent de cette période divinement prospère le goût pour un état protecteur. Les Wallons acquirent depuis ce temps une solide réputation de gens sérieux et travailleurs, les ouvriers comme les ingénieurs. Aujourd’hui la région a connu une désindustrialisation importante, mais le régime social, assez généreux, a permis de résister au choc.

	D’où vient ce mot « wallon » ? Les historiens nous apprennent que, dans les régions germaniques qui constituent aujourd’hui l’Allemagne, on appelait « Wahle » ou « Wahlen » les populations de langue celtique avec lesquelles les Germains avaient des contacts. Les Celtes étaient des tribus qui envahirent l’ouest de l’Europe entre 750 et 700 avant Jésus-Christ. La Belgique, par ailleurs, dont la Wallonie faisait – déjà – partie, tient son nom d’un mot celtique, « bholg », qui signifie se gonfler, être furieux. On connaît tous la fameuse phrase de Jules César, qui avait écrit que « de tous les peuples de la Gaule, les Belges sont les plus braves ».

	Chose plus étonnante : le mot « gaulois » provient également de cette racine « Wahle ». Le « g » est en effet une variante du « w » germanique, car, à l’origine, la lettre « w » n’existait pas en français et dans les langues latines, son introduction est due à l’influence germanique. On peut en déduire, avec un rien de malice, que le wallon est le premier gaulois apparu par ordre chronologique, l’ancêtre en quelque sorte de tous les francophones !

	Si on respecte la logique, on pourrait donc penser que le Wallon est un francophone qui, en tant que belge, se montre aussi un être belliqueux, qui se gonfle sous l’effet de la colère, comme certains animaux, le plus souvent les plus belliqueux… Diantre. Cela ferait dudit wallon un être redoutable ! Nous verrons plus loin si cette étymologie se vérifie dans la pratique.

	 

	Et le wallon qui est-il exactement ?

	 

	Cela veut-il dire que le « bholg » d’autrefois, ardent et courageux, se serait adouci en devenant un calme citoyen, qui profiterait paisiblement des avantages de la vie et d’un pays protecteur, au point de renier ses qualités originaires ? Pas du tout. Les Wallons ont démontré à plusieurs reprises qu’ils étaient de fiers combattants. En voici deux exemples.

	En 1468, la ville de Liège faisait partie des Pays-Bas espagnols, mais était placée sous l’autorité d’un Prince-Evêque. Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, accompagné par rien moins que le roi de France, Louis XI, à la tête d’une importante armée, entend s’emparer de la ville et l’annexer aux États de Bourgogne. La ville refuse de se rendre. La situation devient désespérée pour les liégeois, quand un groupe de 600 hommes, la plupart originaires de la petite ville de Franchimont, en pays liégeois, sort de la ville, attaque les Bourguignons, en tue un très grand nombre, puis, finalement… se fait massacrer jusqu’au dernier. Quelques jours après, Charles le Téméraire s’empare de la ville, la fait incendier et mettre à sac. La population est massacrée, les femmes sont violées, toute la ville est pillée. Cet épisode des 600 Franchimontois est devenu le symbole de l’héroïsme wallon, et rejoint dans le cœur des Wallons la résistance des Gaulois face à Jules César.

	Un second exemple, plus récent, peut être trouvé dans les deux guerres mondiales, qui ont vu les Wallons, d’un seul élan, se dresser contre l’occupant allemand, pourtant bien supérieur en nombre.

	Alors, oui, vraiment, le Wallon n’a rien perdu de sa bravoure d’antan.

	Mais quels sont les caractères distinctifs des Wallons, ce qui pourrait faire dire à un étranger que le Wallon ne ressemble à aucun de ses voisins ?

	Ce n’est certainement pas son apparence physique. Le Wallon du siècle dernier, grand, blond aux yeux bleus, s’est considérablement métissé, grâce notamment à une importante immigration d’origine italienne, au milieu du siècle dernier. De nombreux Italiens, issus principalement du sud de leur pays, vinrent travailler en Wallonie. Il est ainsi aujourd’hui banal de rencontrer en Wallonie des gens aux cheveux noirs, légèrement basanés, qu’on s’attendrait plutôt à trouver en Sicile ou à Naples. Il est intéressant de noter que les chanteurs wallons les plus connus, tous d’origine italienne, s’appellent Salvatore Adamo, Frédéric François (alias Francesco Barracato) et Frank Michael (alias Franco Gabelli).

	Non, pour moi qui les connais bien, – et pour cause, j’en suis un –, le Wallon se distingue dans la vie sociale par son caractère direct, son absence de circonvolutions. Ici, on dit les choses comme on les pense, on ne se perd pas en diplomatie, on laisse cela aux Français et, d’une façon générale, aux latins. On déteste le mensonge et l’hypocrisie – ce qui est en soi une grande qualité –, mais on blesse facilement les gens, sans le vouloir. Par exemple, si vous avez un défaut physique (trop gros, trop maigre, une importante calvitie, un défaut de prononciation, que sais-je encore), on vous le fera vite remarquer. Attendez-vous alors à entendre des propos de ce genre, de la part de gens qui ne font pas partie de vos intimes : « On vous trouve bien maigre, êtes-vous en bonne santé ? », ou, si vous êtes mal coiffé : « Ne pensez-vous pas que vous devriez aller chez le coiffeur ? » On omettra de vous resservir à table, si vous êtes un peu enveloppé, en vous faisant remarquer que vous avez des réserves…

	Cela peut engendrer des malaises. Mais mieux vaut ne pas réagir, et « faire comme si » on n’avait rien entendu. Ce manque d’appétence pour la diplomatie est probablement la principale différence entre le Belge et le Français.

	Le Wallon est « râleur », mais cela ne le distingue pas trop du Français. Il aime la fête, la « guindaille », comme on dit ici. Ces gens d’habitude réservés se lâchent, donnent libre cours à leur joie, et perdent parfois toute mesure. Il y a une tradition festive qui donne régulièrement aux gens l’occasion de se réunir, de boire, de danser, de rire… Il y a ici un lieu omniprésent, qu’on trouvera dans le village le plus petit, le plus éloigné des villes, un lieu où on se retrouve entre amis, entre voisins, et où on « fait la fête ». C’est le fameux « café », qui est toujours ici un lieu de bonne tenue, où on peut amener femme et enfants, sans craindre pour leur moralité. J’excepte toutefois quelques bars louches au cœur des grandes villes.

	Cette coutume n’est pas spécifique aux Wallons. On la trouve chez tous les peuples où le climat est pluvieux, où il fait frisquet, comme en Allemagne ou en Irlande, pour ne prendre que ces deux exemples.

	Autre trait distinctif du Wallon : il n’aime pas les vantards, les flagorneurs, ceux qui cherchent à attirer les regards par tous moyens. Par exemple, vous ne trouverez pratiquement jamais un Wallon rouler dans un véhicule de sport, Porsche ou Ferrari. On aime ici les véhicules confortables et, quand on a un peu d’argent, on roule volontiers en Mercédès ou dans un véhicule allemand de haut de gamme. On déteste le luxe tapageur, et, si on vous prend en flagrant délit de vantardise ou de luxe un tantinet ostentatoire, on vous le fera comprendre !

	Les relations généralement cordiales entre Belges et les Français sont souvent gâchées, par un défaut récurrent des Français. C’est leur arrogance, leur prétendue supériorité, et cette façon de traiter les gens de « petits belges », d’un ton qui se veut amical mais qui n’est pas du tout ressenti comme tel. Cela peut même être terriblement vexant pour la personne à qui ces mots s’adressent. Car accoupler le mot « petit » au mot « belge » implique un sentiment, probablement inconscient mais bien réel, d’une supériorité qui se renforce de l’idée que le pays est beaucoup plus petit que la France. En outre, on sait que le mot « petit » ne se réfère pas uniquement à la taille. Cela peut aussi signifier médiocre, insignifiant, sans intérêt.

	En revanche, les fameuses « blagues belges » dont l’existence est relativement récente (je ne me souviens pas avoir entendu de telles blagues avant que Coluche ne se lance dans ce type d’humour au milieu des années 1970), sont facilement acceptées par les Belges francophones, car ils ont cette immense qualité d’avoir le sens de l’humour, et surtout, qualité suprême, le goût pour l’autodérision.

	Mais je voudrais ici insister sur ce qui, pour moi, est la qualité principale du Wallon : sa modestie, et j’irais même jusqu’à dire, son humilité.

	La modestie est l’attitude qui consiste à ne pas mettre en avant ses avantages, et ses qualités. C’est un comportement essentiellement social, c’est-à-dire qu’il s’exerce dans la société, vis-à-vis des autres. Mais l’humilité est d’une tout autre nature. Il s’agit d’une relation à soi-même, et non plus vis-à-vis des autres. On s’abaisse volontairement, par absence d’orgueil. On se voit réellement comme un être faible, faillible et imparfait. C’est souvent le fait d’une stricte éducation religieuse, où il s’agit de brider ce sentiment d’orgueil, qui cause la perte de l’âme. Mais j’ai connu de nombreux wallons athées qui se croyaient réellement et très sincèrement des gens de peu. Combien de fois ai-je entendu ces mots : « Nous, on est des petites gens, pas des savants… »

	Ruse du langage, pour amener l’interlocuteur à protester : « Mais non, absolument pas, vous n’êtes pas comme vous prétendez l’être. » C’est possible, mais je pense que beaucoup de gens se voient réellement comme insignifiants. Nous en rencontrerons plus loin.

	 

	La langue wallonne

	 

	J’écris volontairement le mot « langue ». J’évite ainsi les mots « dialecte » ou « patois », qu’on utilise habituellement quand on se réfère aux parlers de la Wallonie. La différence est importante : la langue se parle et s’écrit, et obéit à des règles grammaticales et syntaxiques qui lui sont propres. Le dialecte est essentiellement parlé, le plus souvent dans les campagnes, et est le plus souvent considéré comme un abâtardissement de la langue. La langue wallonne est de moins en moins parlée en Wallonie et, ce qui est plus grave, de moins en moins comprise. Mais elle a le statut de langue, et fait d’ailleurs partie du groupe des « Langues officiellement menacées en Europe », comme par exemple la langue catalane en Espagne. Le wallon n’est pas enseigné dans les écoles primaires ni dans les écoles secondaires. Cela peut se comprendre, car le simple contact avec des locuteurs wallons vous le fait comprendre aisément. Quant à le parler, c’est une autre affaire, cela demande plus de temps.

	Personnellement, j’ai un faible pour les dialectes. Par conservatisme intellectuel ? Je ne le pense pas. Mais parce que c’est la langue de l’intimité et de la proximité. Les mêmes phrases, prononcées en wallon et en français, ont une portée tout à fait différente. Adresser la parole à quelqu’un en wallon, c’est l’accepter dans son cercle intime, c’est lui dire : « Nous sommes de la même terre, de la même souche. Nous sommes frères. » Dire bonjour en wallon, adresser la parole en wallon, c’est comme tutoyer un ami. Parler en français est comme le vouvoyer en quelque sorte. Il y a de multiples variantes du wallon, avec parfois des spécificités locales. Mais on reconnaît trois grandes familles linguistiques, liées à des zones dialectales : le wallon liégeois, le wallon namurois, et le wallon de Charleroi. Les linguistes distinguent à l’intérieur de la Wallonie des territoires où des dialectes légèrement différents sont parlés par les habitants, mais nous nous en tiendrons à ces trois langues principales.

	Je ne connais pas deux langues qui soient aussi opposées dans leur esprit que le wallon parlé à Namur et celui parlé à Charleroi. Cela tient en partie à l’histoire et aux conditions de vie. Le Namurois est tranquille, bonhomme, et son parler s’en ressent : lent, tranquille, prêt à toutes les concessions, au débit parfois laborieux. Le carolo est plus agressif, son débit est plus rapide, il vit dans une région très active, où les conflits sociaux sont fréquents.

	Alors, pourquoi ne pas accepter qu’il s’agit, non d’une langue, mais d’un conglomérat de dialectes ? Parce que ces parlers, qui ont la même origine, principalement latine, ressortissent à un ensemble cohérent, qui ne varie que sur des détails. En parler comme une langue permet en outre de les mieux faire connaître et respecter dans un espace européen qui a trop tendance à oublier les cultures minoritaires.

	L’étranger qui vient en Wallonie entendra donc les wallons parler le français. Mais un préjugé reste fort tenace : les Wallons – et d’une façon générale tous les Belges francophones – ne parleraient pas bien le français. Ce serait un peu comme si le français n’était pas leur langue maternelle. Rien n’est plus faux.

	En fait, les francophones belges (Wallons et Bruxellois) parlent lentement, ils donnent souvent l’impression de « chercher leurs mots ». Surtout les Namurois, réputés pour leur lenteur… Mais le français qu’ils parlent est excellent, meilleur sans doute que le français parlé en France. Ce n’est pas par hasard que deux des plus grands grammairiens de langue française (Joseph Grévisse et Joseph Hanse) sont tous deux wallons. Mais en Wallonie, c’est ainsi, on parle bien, mais d’une façon laborieuse.

	Concernant l’accent, réglons tout de suite le problème. Il y a une multitude d’accents wallons, selon les lieux, et le fameux accent belge popularisé par Coluche est celui des Bruxellois d’origine flamande, accent qui a essaimé dans le Brabant wallon et une partie du Hainaut.

	Mais il y a en Wallonie une autre particularité langagière, qui n’a pas échappé aux Français qui veulent se moquer de leurs voisins du nord. Il s’agit de rajouter en fin de phrase, de façon systématique et sans que cela soit justifié par le sens de la phrase, des petits bouts de phrase, tels que : « savez-vous » ou « sais-tu » si on tutoie, ou, plus célèbre encore, le fameux « une fois ». On peut, dans le meilleur des cas, trouver l’association des deux, et entendre alors « savez-vous une fois ». Mais c’est assez rare tout de même. Parfois, surtout en pays namurois, on dira « un peu… ». Pour renforcer une affirmation, on dira « si fait » ; une négation, « non fait »…

	Ces expressions sont gratuites, certes. Mais elles ont leur raison d’être.

	Tout d’abord, elles permettent de résoudre une lacune de l’accent wallon. Le Wallon a une tendance naturelle à ne pas accentuer ses phrases et à accentuer la dernière syllabe, parfois l’avant-dernière. Conséquence : quand la phrase est terminée, il se trouve devant une sorte de creux, de précipice, dans un silence qui pourrait paraître gênant à son interlocuteur, qui aurait alors l’impression que la phrase n’est pas terminée. Il lui reste une solution, qui est de rajouter les fameuses expressions susdites, qui montrent bien qu’il a fini sa phrase.

	Mais il y a une seconde raison à ce mode de parler. C’est un moyen d’adoucir les relations. Prenons la phrase « Il fait froid ». On peut la prononcer froidement, sans accentuer aucune syllabe. On déclare un évènement factuel, on donne un élément factuel : la température est froide. Mais, si l’on dit : « Il fait froid, savez-vous. », on est dans un tout autre type de relation. On est maintenant dans l’affectif. C’est une marque d’amitié, un sourire qui transparaît dans les mots. On veut adoucir un parler plutôt rude, bien différent des usages de l’Anjou ou de la Touraine. On veut dire en fait ceci : « On est bien conscient qu’il fait froid, mais on n’y est pour rien, on souffre du froid tout comme vous. » Le fait d’utiliser le verbe « savoir » peut aussi laisser présupposer que l’interlocuteur sait déjà ce qu’on va lui dire, que ce n’est qu’un rappel.

	On retrouve ici ce besoin d’intimité, qui ressemble à cette volonté de parler wallon pour briser les barrières. C’est un regain d’hospitalité, une volonté ferme de mettre son interlocuteur à l’aise.

	Cette tournure de langage peut s’utiliser quasiment partout. Ainsi, dans les relations amoureuses. « Je t’aime », est une expression qu’un wallon utilisera très rarement. Par une pudeur que d’aucuns trouveront sans doute excessive. Et puis, c’est trop court, pas assez gentil. Mais si vous dites « Je t’aime, sais-tu », c’est tout à fait différent. Une femme (un homme) à qui on dit cela ne peut pas rester indifférent(e), ou alors, elle (il) n’a pas de cœur. Cela veut dire : « As-tu bien compris que je suis amoureux (amoureuse) de toi ? Je suis tellement proche de toi, je ne prononce pas ces mots par hasard, non je t’aime et je veux que tu en sois persuadé(e). »

	Cette façon de parler brise les conventions sociales. Les gens du nord de l’Europe, ce qui inclut les Wallons, ont aussi un cœur, et il est grand comme ça !

	Si la majorité des mots wallons proviennent du latin, il existe quelques exceptions, assez rares. Ainsi, certains mots viennent de la langue espagnole (souvenir de l’occupation du pays par les troupes espagnoles), d’autres du voisin allemand, et d’autres encore, plus nombreux, de la langue flamande (néerlandaise).

	Les mots latins ou français constituent donc la source principale du vocabulaire wallon.

	Mais, ce qui est plus rare et émouvant, c’est que certains mots ou expressions wallonnes viennent directement du latin parlé par les soldats romains de Jules César, et ne sont pas passés par la langue française.

	En voici un exemple, découvert par hasard et avéré par un professeur et éminent linguiste. Quand quelqu’un part en courant, et un peu piteux et pas très glorieusement (car l’expression a un sens légèrement péjoratif), on dira avec le sourire qu’il « pète è vôye ».

	J’ai cru longtemps que cela supposait qu’il avait des flatulences qui l’obligeaient à s’écarter. Mais je me trompais. Cette expression vient du latin « petere viam », ce qui veut dire littéralement « rechercher le chemin, la route », latin vulgaire, (car c’est le latin parlé par les soldats romains) qui veut dire en fait « partir précipitamment ». Je me suis pris à imaginer des soldats romains en Wallonie, il y a plus de 2000 ans, s’esclaffer de rire en voyant quelqu’un (probablement un gaulois) « qui partait en courant » à leur approche. Ainsi l’expression a survécu plus de deux millénaires à tous les courants de l’histoire.

	Aujourd’hui que tout le monde en Wallonie – y compris dans les campagnes les plus reculées – parle et comprend parfaitement le français, l’usage du wallon prend un tout autre sens. C’est une façon de s’attendrir, de « fendre l’armure ». C’est la langue de l’intimité et de la proximité. Une façon aussi de rappeler qu’on provient du même terroir. On ne parlera pas wallon à un Bruxellois, encore moins à un Flamand, ni même à un Français. Mais à un proche, oui. On quittera alors l’élégance un peu hautaine du français, pour rechercher la tendresse. Car le wallon est une langue tendre. Mais cela, seul un Wallon peut vraiment le ressentir. Je me souviens d’une chanson des années 1960, qui passait souvent sur les ondes. Le titre était, en wallon « Mi djème lez èfants », soit en français, « Moi j’aime les enfants ». Un monsieur d’un certain âge aimait la simplicité des enfants, qui le changeaient avantageusement d’un monde qu’il trouvait trop hypocrite. Parler wallon ici, c’est se mettre au niveau des enfants. C’est dire, toutes proportions gardées, « Laissez venir à moi les petits enfants », comme un illustre galiléen…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre deux

	Les grands-parents

	Jeanne, Emile, Renée et Augustin

	 

	 

	 

	Qui n’a pas connu ses grands-parents est comme un estropié de naissance. Il lui manquera toujours quelque chose, un supplément d’âme. Le contact avec la barbe piquante d’un grand-père, son odeur de tabac, le baiser passionné et gluant d’une grand-mère parfumée, cela vous fait fondre le cœur et trouver la vie magnifique. On est au début de sa vie, et on n’imagine pas un instant qu’elle puisse se dérouler autrement.

	Car le petit-fils, la petite-fille, trouvent dans l’amour de leurs aïeux, un amour rare, car il est inconditionnel – on aime parce qu’on aime, sans autre condition –, et, on ne risque pas d’être grondé pour une faute, car les grands-parents savent si bien fermer les yeux, réparer les dégâts de leurs petits-enfants, et ne rien raconter aux parents de ce qui pourrait faire mal à leurs chers petits. Ils n’ont plus cette fonction de cerbère, de garde-chiourme que les parents, situés, eux, aux premières loges, se voient contraints d’assumer.

	Je n’ai malheureusement connu qu’un seul de mes quatre grands-parents, mon grand-père paternel, Emile. Ne pas avoir connu les trois autres me cause un sentiment de vide, de manque, que je comble en partie – en partie seulement-en pensant au rôle exceptionnel qu’Emile, a pu jouer pour moi. Il m’a inculqué une vision de la vie, mêlant nostalgie et optimisme, qui m’a marqué à jamais. Il fut certainement mon premier père spirituel. Je l’appellerai par son prénom pour les périodes où je ne l’ai pas connu (avant ma naissance), puis « grand-père », car jamais je ne l’aurais appelé par son prénom dans nos relations directes, le respect est ici primordial.

	C’est donc par lui et son épouse, ma grand-mère Jeanne, que je commencerai ce récit. Que le lecteur ne s’étonne pas de la place plus importante que je donne ici à mon grand-père. Je n’ai effectivement pas connu ma grand-mère, alors que mon grand-père fut omniprésent à mes côtés durant les sept premières années de ma vie.

	 

	Jeanne, Emile et Victor

	 

	Je ne connais pas avec précision l’année de naissance d’Emile. Par recoupements, je pense qu’il s’agit de 1885. Il naquit dans la jolie petite ville de Dinant, au bord de la Meuse, mais vécut toute sa jeunesse dans un gros village de la province de Namur, en Wallonie, au sud de Namur, Mettet. Le nom des habitants de cette charmante bourgade a longtemps donné lieu à des plaisanteries, car ils s’appelaient à l’origine les « Mettètois ». On devine quels jeux de mots on pouvait former, le plus fréquent étant : « Mais tais-toi le Mettètois ». Si bien que, il y a quelques dizaines d’années, le Conseil municipal a décidé que, dorénavant, les habitants s’appelleraient des « Djobins ». Mon grand-père était donc un pur « djobin » de naissance.

	Pourquoi « Djobins » ? Allez-vous me demander. Ce mot fait référence au Job de l’Évangile, révéré dans cette région comme un saint alors qu’il appartenait à l’ancien Testament. C’est en fait un énorme malentendu. Il y a au centre de Mettet une fontaine dont l’eau est réputée pour soigner certaines maladies de la peau. Elle est surmontée d’une statue, dont le socle porte l’inscription « JoB ». Vous noterez le « o » minuscule, car, ce qu’on a pris pour la lettre « o » était en fait un losange qui remplace un point. La personne représentée sur la statue était tout simplement saint Jean-Baptiste, patron de la paroisse.

	Emile était issu d’un milieu que l’on appellerait aujourd’hui « classe moyenne ». Son père était boulanger. Il n’en parlait jamais. La seule chose que j’ai apprise de cet homme est qu’il aimait beaucoup les chiens, car un jour, il se fit mordre et arracher un doigt par son berger allemand. Plutôt que de s’en séparer, il préféra le garder à la maison. Il l’aimait trop pour lui garder une quelconque rancune !

	Emile aurait pu reprendre la boulangerie de son père, mais pétrir le pain toute sa vie ne le faisait pas rêver. Car il avait une tout autre passion : la musique. Il avait contracté cette passion en écoutant les fanfares militaires, qui venaient régulièrement jouer sur la place du village, où un kiosque improvisé était construit pour eux. Quand l’occasion se présentait, il allait jusqu’à la petite ville voisine, Dînant, où les concerts étaient plus fréquents. On jouait surtout des marches militaires, belges de préférence mais aussi françaises, ou allemandes. Les musiciens avaient également à leur répertoire de la musique populaire, des airs classiques « grand public », comme les valses de Strauss, ou les morceaux les plus connus des grands maîtres du XIXe siècle, Moussorgski, Brahms, Gounod, Berlioz… À cette époque, personne dans la région n’avait de quoi écouter un disque – ou un rouleau. Les concerts publics étaient donc le seul moyen d’entendre de la musique. Ce contact direct avec les musiciens lui donna un tel coup de fouet qu’il décida une fois pour toutes qu’il serait musicien.

	Il lui fallut persuader son père, homme autoritaire et têtu avec lequel les relations d’Emile n’étaient pas toujours faciles. Mais finalement il eut gain de cause. Un autre problème se posa. Musicien, d’accord, mais où et comment ?

	À cette époque, l’État belge recrutait des soldats de métier. Emile se porta volontaire, réussit les tests, et devint soldat de deuxième classe, affecté au début aux garnisons de Dinant, puis de Namur. Il aima ce métier, s’y fit beaucoup d’amis, devint très apprécié du commandement. On était au début du siècle. Il avait vingt ans, la vie lui paraissait merveilleuse, un avenir brillant s’ouvrait devant lui.

	Il était de taille moyenne, pas très grand mais râblé. Il avait les cheveux châtain clair et, chose rare, ondulés naturellement. Il avait un franc succès auprès des jeunes filles. Mais ce n’était pas un homme volage. Il voulait se marier avec la femme qu’il aimerait, « une fille sérieuse, absolument ! » et avoir des enfants, quatre avait-il décidé.

	Un jour qu’il se promenait dans les rues de Dinant, il vit une jeune fille qu’il ne connaissait pas, plutôt jolie. Elle se préparait à mettre une lettre à la poste. Elle lui plut immédiatement, et comme il n’avait pas la langue dans la poche, il lui dit : « C’est à moi que vous écrivez, mademoiselle ? » Je ne sais pas ce qu’elle lui répondit, mais six mois après ils étaient fiancés puis, après six nouveaux mois, mariés. Ils formèrent toute leur vie un couple bien assorti, en dépit – ou à cause ? – de toutes les difficultés qu’ils ont rencontrées.

	Il faut se replacer dans l’ambiance de l’époque. C’était la « Belle Époque », les gens étaient heureux, sauf les très pauvres. Mais à cette époque, la Belgique était très riche, par son industrie et les richesses de sa grande colonie, le Congo Belge. Et la région dont Emile provenait jouissait de cette richesse sans en avoir les inconvénients, car les usines étaient ailleurs. Ici on ne connaissait rien des problèmes rencontrés, plus au nord, par les gens qui vivaient dans en environnement très industrialisé. Le sillon mosan était alors une aire de calme et de bonheur.

	 

	La guerre

	 

	Il y a deux choses qui subsisteront sur terre, tant qu’il y aura des humains : l’amour et la guerre. 

	René Barjavel

	 

	Mais ce bonheur fut de courte durée. En 1914, la première guerre mondiale se déclara, Emile avait 29 ans. Elle allait durer quatre terribles années, et la Belgique allait se trouver au cœur des hostilités. Il faut rappeler au lecteur les circonstances précises de cette guerre pour les Belges.

	Le 28 juillet, lorsqu’il apprend la volonté de l’Allemagne d’envahir la Belgique, sans hésiter, le roi Albert écrit-en allemand – à Guillaume II, le Kaiser allemand, pour lui demander de respecter la neutralité de la Belgique. La Belgique avait à l’époque le statut de pays neutre, ce qui n’empêcha pas l’Allemagne d’envahir sans préavis le territoire belge, le 1er août 1914. Il s’agissait pour les Allemands de créer un front au nord de la France, pour prendre les troupes françaises à revers. C’est à ce moment qu’on put admirer la grande figure du roi des Belges, Albert 1er, qu’on appellera plus tard le « Roi Soldat » ou mieux, le « Roi Chevalier ». Comme la Belgique, nouvel état, fondé en 1830, avait choisi pour roi un aristocrate allemand, Léopold de Saxe Cobourg Gotha, grand-père d’Albert 1er, ce dernier était donc de nationalité belge mais d’origine allemande. Il avait par ailleurs épousé – par amour – une aristocrate allemande, Élisabeth de Wittelsbach. On imagine le dilemme qui pouvait s’ouvrir au roi. Devait-il céder à l’envahisseur allemand et chercher un arrangement avec lui, et ainsi sauvegarder la vie des Belges, civils et militaires, ou résister au nom du droit (car c’était un viol juridique), et envoyer ainsi à la mort des dizaines de milliers de Belges ? Au cours d’une séance très animée, le Conseil de la Couronne belge décide de retenir la voie de l’honneur, soutenue par le roi.

	Albert se sentait belge, il aimait la Belgique (qui le lui rendait bien) et il avait juré fidélité à la Constitution belge. Il s’opposa fermement à l’envahisseur allemand et ne fit aucune concession.

	Rappelons les grandes lignes de ce conflit, du point de vue de la Belgique.

	L’armée allemande d’occupation était forte de 150 000 hommes environ. Les Allemands pensèrent que les Belges n’opposeraient qu’une faible résistance, mais ils furent cruellement déçus. La résistance des soldats belges fut héroïque (souvenons-nous de ces « bolghs », hommes coléreux et orgueilleux qui donnèrent leur nom aux Belges !), et ces 150 000 soldats manquèrent cruellement aux Allemands pour combattre les Français, lors de la bataille de la Marne notamment. Les combats se cristallisèrent d’abord à l’est de la Belgique, autour des forts de Liège et de Namur, puis les Belges durent reculer jusqu’à Anvers, où les combats firent rage.

	Emile participa activement à ces combats, il vit périr autour de lui un certain nombre de ses camarades. Il en gardera toute sa vie un sentiment de profonde hostilité vis-à-vis des Allemands. Ce sentiment était partagé par la plupart des Belges de sa génération, car ils voyaient, non sans raison, leur patrie violée par un occupant brutal et impitoyable. Il ne fut pas blessé. « Je suis passé à travers les balles ! » disait-il plus tard, quand la paix fut revenue.

	Mais les Allemands reçurent d’importants renforts, et les Belges durent se replier. Finalement, l’armée belge prit position derrière l’Yser, petit fleuve côtier de78 kilomètres de long qui prend sa source en France et se jette dans la mer du Nord en Belgique. Les Belges n’en bougeront plus, le front se stabilisa sur l’Yser.

	C’est ici qu’intervint un des épisodes les plus importants de la guerre,

	 

	La Bataille de l’Yser

	 

	Durant quatre longues années, l’armée belge soutiendra les assauts des troupes allemandes, séparées seulement par un fleuve de 15 mètres de largeur. Mais la nature du terrain avantagea considérablement l’armée belge. Il y avait de toutes parts la plaine flamande, humide et parsemée de ruisseaux et de canaux. On ne pouvait pas y creuser de tranchées, sous peine de les voir aussitôt remplies d’eau. Par ailleurs, le terrain se trouvait en dessous du niveau de la mer, protégé par une vieille digue et un savant système d’écluses.

	Les Allemands ne pouvaient plus avancer, pris sous le feu des Belges. Une idée germa : il fallait faire exploser ces protections pour noyer les Allemands. Le 21 octobre, l’ordre fut donné d’ouvrir les vannes, afin de permettre à la marée haute d’inonder la plaine. De nombreux soldats allemands moururent, et les Belges terminèrent la guerre retranchés derrière ce fleuve, qui leur avait sauvé la vie. L’éclusier qui avait ouvert les vannes, nommé Henri Geeraert, vit après la guerre sa photo figurer sur les billets de mille francs belges.

	Revenons-en maintenant à mon grand-père Emile. Comment a-t-il vécu tous ces évènements ?

	Il fit ses classes durant cette « grande guerre », comme on l’a appelée bien après. Il eut la chance de côtoyer des Belges de toutes origines, des Wallons, des Flamands, et d’apprécier ce qu’était la camaraderie militaire. Il faut noter que la guerre fut moins pénible pour les soldats belges que pour leurs alliés français, car ils ne connurent pas les batailles sanglantes de la Marne, de la Somme, et, surtout de Verdun. Une fois le front stabilisé sur l’Yser, leur situation fut plus supportable. Mais tout cela était relatif, car Emile fut séparé de Jeanne – sans jamais la voir ! – durant quatre longues années. Ils pouvaient s’écrire, c’est tout. Les contacts physiques étaient formellement interdits et, de toute façon, impossibles, car Jeanne se trouvait à Namur, occupée par les Allemands.

	Emile se montra un soldat exemplaire, il prit du galon et finit capitaine, la guerre terminée. Il put améliorer ses connaissances en musique, il apprit le cor et devint bientôt « chef de musique » d’un régiment. Mais la guerre lui permit surtout de côtoyer un personnage d’exception ; le roi des Belges, Albert 1er. Il nous faut présenter ce personnage d’exception, car il a façonné les valeurs de grand-père.

	 

	Albert 1er, le « Roi-Chevalier »

	 

	Albert naquit en 1875. Sa mère était une aristocrate allemande, son père, le prince Philippe, était le frère du roi régnant, Léopold II, qui n’avait pas eu de fils en état de lui succéder, puisque son unique fils est décédé à l’âge de dix ans et que ses trois filles ne pouvaient pas régner, conformément à la constitution belge. À l’âge de vingt-cinq ans, il épousa une aristocrate allemande, Élisabeth de Wittelsbach. Ce fut un mariage d’amour. On avait proposé à Albert d’autres jeunes filles, mais il les refusa toutes. Il voulait être le seul à décider du nom de la personne qui allait partager sa vie. On reconnaît bien là le caractère bien trempé du futur roi. Des témoins ont raconté les mots utilisés par Albert pour demander Élisabeth en mariage. Ces mots portent la trace d’une extrême délicatesse, et d’un certain romantisme : « Croyez-vous que vous pourriez supporter l’air de la Belgique ? » Il était impossible à la future reine de répondre autrement que par un « oui » un peu ému et timide. Elle aimait son Albert, qui était par ailleurs le plus beau parti d’Europe pour une jeune fille. Leur couple fut heureux. On pourrait même dire que les adversités cimentèrent leur couple.

	Même si la langue et la culture françaises étaient d’usage parmi l’aristocratie allemande à cette époque, on notera que le futur roi des Belges fut élevé dans une ambiance très germanique.

	À la mort de Léopold II, son oncle, Albert devint roi des Belges. Il avait 29 ans. Grand, athlétique, bel homme, blond aux yeux bleus, il avait tout pour séduire et pour être aimé de son peuple. Il était très proche de ses sujets, qu’il fréquentait régulièrement. Il faisait de fréquentes visites dans des cabarets, se documenta sur la condition ouvrière, et descendit même dans une mine à 400 mètres de profondeur. Il voulait être proche de son peuple, il fut le premier roi des Belges à se comporter ainsi. Il se sentait avant tout Belge. Il aimait aussi les sciences, et avec son épouse Élisabeth, elle aussi férue de culture et de science, il devint l’emblème de l’humaniste éclairé du début du XXe siècle.

	Il avait trente-neuf ans quand la guerre se déclara. Il lui fallait maintenant devenir un chef de guerre, ce qu’il fit avec un incroyable brio. Une fois le front consolidé sur l’Yser, le roi, qui habitait avec la reine une ville sur la côte belge, à La Panne, se rendait chaque jour sur le front, discutait avec les soldats de tous grades. Il y avait plus de 100 000 soldats engagés dans la guerre, le roi ne les connaissait pas tous personnellement, certes, mais tous pouvaient le voir, lui parler, le toucher. Il venait accompagné d’un officier, posait des questions, en français et en néerlandais. Il fut le premier roi des Belges à savoir parler le néerlandais, ou flamand.

	Emile faisait partie des soldats que le roi connaissait personnellement et se laissait aller – chose rare – à appeler par son prénom. Mais la règle était qu’il nommât les gens par leur grade et leur nom de famille. Mon grand-père était donc le lieutenant Garnier, et, quand le roi venait, il avait la grande joie d’entendre le roi lui dire : « Comment allez-vous, mon lieutenant ? » Il connaissait la situation de grand-père, savait qu’il avait une femme et un fils à Namur, et qu’il adorait la musique. Albert Ier aimait beaucoup la région de Namur.

	Cette familiarité – toute relative – qu’il avait avec le roi ne manqua pas d’attirer à Emile quelques jalousies, mais il n’en avait cure. Le roi venait voir les « baraquements » toujours à l’improviste et, quand Emile était au front et que, à son retour, il apprenait que le roi était venu en son absence, il était tout triste, car il n’avait pas vu « son » roi ».

	Longtemps après la fin de la guerre, les discussions furent vives quant à la personnalité du roi. Les gens, sachant que grand-père l’avait fréquenté, ne cessaient de le bombarder de questions diverses. « Dis-nous, Emile, tu l’as bien connu, comment était-il exactement ? » Pour grand-père, le roi était un homme simple, bon, très intelligent, très à l’écoute aussi, qui posait toujours les bonnes questions. Il ne parlait jamais de politique, et jamais on ne l’a entendu critiquer ouvertement l’Allemagne, qu’il a pourtant combattue sans états d’âme apparents durant quatre années.

	Était-il libéral ? Ou socialiste ? Beaucoup pensaient que c’était un fin politique, plutôt conservateur. Il sentait que des changements étaient dans l’air, et qu’il fallait les anticiper.

	Un jour, une discussion assez vive opposa Emile à un ami, ancien combattant comme lui. Ce dernier pensait que le roi ne se sentait pas vraiment belge, mais plutôt cosmopolite, et que, en homme d’honneur qu’il était, il voulait respecter le serment constitutionnel prêté au début de son règne.

	Grand-père pensait le contraire. Selon lui, le roi aimait profondément la Belgique, comme toute son éducation l’y poussait. Sans doute était-ce la jeunesse et l’exiguïté de la nation belge qui l’avait poussé à l’aimer davantage encore. La Belgique était en quelque sorte devenue son enfant chérie, et il avait pour mission de la protéger.

	Grand-père était intarissable sur le roi, et il pouvait en parler durant des heures. Lui qui admettait le plus souvent la contradiction supportait mal qu’on pût critiquer directement le roi en sa présence. Mon père, qui était témoin de ces discussions, me raconta plus tard que voir son père en fureur était une épreuve que peu osaient affronter. Critiquer le roi était la meilleure façon de le mettre en colère.

	La guerre et la fraternité entre soldats marquèrent durablement le caractère d’Emile. Lui qui n’avait connu jusqu’alors que des Wallons de Namur et du sillon mosan, (gens généralement affables et de bonne composition) rencontra d’autres Wallons, beaucoup de Liégeois et de Carolorégiens (les habitants de Charleroi), et surtout de nombreux Flamands. Comme la plupart des Wallons, il ne savait ni parler ni comprendre le flamand, mais il sut apprécier la vaillance et la simplicité de ses compatriotes du nord de la Belgique. Curieusement, c’est avec certains Wallons qu’il rencontra le plus de problèmes au cours de ces quatre années. Et principalement avec certains « Carolos ».

	Emile avait grandi dans un milieu modeste, mais loin des tensions sociales qui marquaient les régions industrielles, et notamment la région de Charleroi, le plus grand centre industriel de la Belgique à l’époque. Rien n’est plus antagonique qu’un Namurois et un Carolo. Le Namurois est tranquille, bon vivant, pratique volontiers la religion, alors que le Carolo était – à cette époque – vif, souvent revendicateur, et les tensions sociales étaient fréquentes dans ce milieu très industrialisé. Pour parler clairement, les Carolos parlaient de lutte des classes, des mauvais patrons, et les Namurois les écoutaient, courant le risque de passer pour des tièdes, voire pour des alliés du patronat. Emile était entouré de nombreux Carolos, et ces discussions secouaient souvent la chambrée.
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