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  Ce livre est un ouvrage d’imagination. Un roman. Toute ressemblance ou similitude avec des personnes ou des événements de la vie réelle est donc fortuite.


  Et s’il y a bien quelques clés ici et là, elles sont restées sur la porte.




  Père, gardez-vous à droite…




  Ça fait quand même 2 500 ans que chaque fois qu’ils mettent les pieds quelque part, au bout de cinquante ans ils se font dérouiller. Il faut se dire, c’est bizarre ! C’est que tout le monde a toujours tort, sauf eux.
 Alain Soral, interview à France 2, septembre 2004




  Père, gardez-vous à gauche…




  Les Juifs sont les boucliers, les tirailleurs de la politique impérialiste française et de sa politique islamophobe. 
Houria Bouteldja, Les Blancs, les Juifs et nous : vers une politique de l’amour révolutionnaire, Éditions La Fabrique, 2016
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  La Genèse




  I




  À une poignée d’exceptions près, je trouve que les comiques français ne sont pas très drôles. Ils manquent de substance et d’imagination. Ça doit être comme pour les séries télé : ça n’est pas un genre à nous. Soit ils font dans le mièvre ou la gauloiserie, soit ils traduisent à l’arrache les vannes des stand-ups américains qui passent sur Netflix et dont ils plagient jusqu’à la gestuelle et les mimiques en plaidant l’hommage lorsqu’ils se font choper. Les moins marrants de tous, ce sont ceux qui se spécialisent dans le commentaire politique le matin à la radio – de gauche claquettes Birkenstock sur le service public, de droite casquette Ricard sur les « périphériques », comme on disait dans le temps.




  L’autre jour, je devais justement aller en voir un à la mode France Inter parce que le journal est partenaire de son nouveau spectacle, mais je me suis arrangé pour qu’on envoie à ma place Garance, une stagiaire du web. La fille était ravie. Elle m’a remercié quatorze fois en me disant qu’elle n’était encore jamais sortie de la rédac depuis son arrivée et commençait à se lasser de la chasse aux infos insolites qu’elle est chargée de convertir en « formats cliquants » (une accroche racoleuse avec point d’interrogation pour Facebook, une solide « Search Engine Optimization » du corps du texte aux standards de l’algorithme Google et, surtout, l’extension à dix pages-écrans d’une brève de dix lignes grâce à autant d’illustrations piquées sur Flickr pour ne pas payer de droits photos).




  Elle a dit aussi que ce serait son premier « vrai » article, mais je l’ai un peu ramenée sur terre en lui rappelant que c’était juste neuf cent cinquante signes pour l’agenda des pages Culture et qu’il ne faudrait surtout pas qu’elle oublie d’aller saluer l’agent de la vedette en coulisses pour montrer qu’on était venu et qu’on s’impliquait pour de bon. Que ça n’était pas seulement pour avoir notre logo sur les affiches et les spots de pub comme ces fourbes de la concurrence. J’ai encore précisé qu’il faudrait qu’elle écrive que le show était bien – partenariat oblige –, mais elle a répondu que là, « pour le coup », il n’y aurait « pas d’souci », car elle adore le bonhomme :




  « Momo, je l’ai déjà vu deux fois sur scène au Théâtre de Dix-Heures, il est trop génial !




  — Bon ben, je suis content que ça te fasse plaisir. Tu le trouves si rigolo que ça ?




  — Ah, il est trop des barres ! Mais c’est surtout un mec qui a une vraie envergure politique, il ne se contente pas de faire des blagues gratuites. Ses textes sont engagés… Tiens, il a un sketch sur la moumoute de Donald Trump qui est absolument sans concession…




  — Oui, enfin, se moquer des problèmes capillaires de Trump, c’est tout de même pas les sommets de la prise de risque…




  — Peut-être, mais c’est la façon dont il le fait. Il a d’autres trucs vachement forts aussi, un sketch sur le réchauffement climatique, un autre total délire sur le RN… Il fait réfléchir par la dérision…




  — Je l’ai entendu, celui sur le RN ! Il imite Marine Le Pen et dit qu’elle a les dents pourries et qu’elle est raciste. Il n’a pas tort, mais c’est pas non plus bouleversant d’originalité. Ni spécialement désopilant, d’ailleurs…




  — Ben moi je le kiffe ! Je suis grave contente d’y aller. »




  *




  Ils sont pratiques, les stagiaires du web. On peut vraiment leur demander n’importe quoi et ils répondent « Toujours prêt ! » comme des louveteaux. Leur grand rêve, c’est d’être recrutés pour de vrai après leur diplôme, d’arrêter de travailler douze heures par jour et le dimanche sur le site pour cinq cents balles par mois (plus les Tickets-Restaurant et une moitié de pass Navigo) et d’avoir leur signature dans le journal, même s’ils savent que n’importe quel « Top des répliques cultes de Game of Thrones » sera littéralement dix mille fois plus lu qu’un reportage à l’ancienne avec des faits et un peu d’enquête uniquement vendu en kiosque. Je crois que c’est d’être usinés par Sciences Po qui les rend schizophrènes : ils connaissent tout de la fin programmée du « print », c’est tout juste s’ils ne peuvent pas vous dire quel jour et à quelle heure, depuis qu’un gourou de la Silicon Valley a prophétisé que le dernier titre de la presse traditionnelle mettrait la clé sous la porte en 2045 (« Winter is coming ! »), mais ils restent sensibles au prestige de l’encre et du papier.




  C’est précisément parce qu’ils ne disent jamais non que les vieux ne les aiment pas trop. Surtout les derniers cacochymes qui ont débuté leur carrière sur une IBM à boule dont ils ne pouvaient pas changer le ruban sans s’en mettre partout, font une poussée de psoriasis à chaque nouvelle mise à jour de l’informatique éditoriale et ont l’habitude d’être grassement payés à ne rien foutre : ils se sentent menacés par ces digital natives qui crachent six articles par jour sur n’importe quel sujet, savent faire du montage vidéo et un peu de codage, parlent quatre langues, et n’ont même pas besoin d’un vrai salaire parce qu’ils vivent en coloc à Pantin ou aux Lilas ou sont subventionnés par des parents qui ont un job normal de senior partner au Boston Consulting Group. Ils n’ont pas tort, en vérité. Ils sont effectivement menacés.




  Pour le moment, les barbares du numérique, en court séjour ou en CDI, restent prophylactiquement contenus dans leur gourbi sans fenêtre du sous-sol, mais la rumeur persistante d’un déménagement vers des locaux modernes du côté d’Issy-les-Moulineaux où tout le monde serait mélangé sur de grands plateaux bi-médias à hiérarchie allégée fait flipper pas mal de dinosaures. Moi, je regarde plutôt le verre à moitié plein : sans les soutiers du web, c’est Bibi qui se tapait Momo et ses sketches engagés qui font réfléchir par la dérision.




  *




  Au service Culture, on est d’ailleurs parmi les moins affectés par la révolution numérique. C’est parce qu’on écrit surtout pour des enseignants CFDT de province qui lisent des livres qu’ils n’achètent pas sur Amazon pour soutenir la librairie indépendante, vont voir des films français avec François Cluzet et Karin Viard au cinéma, aiment le théâtre d’avant-garde à l’ancienne et écoutent de la musique classique ou du jazz sur des CD. En éco ou en politique, c’est plutôt déjà sur Twitter que ça se passe ; les confrères morflent davantage parce qu’ils sont toujours en retard d’une polémique en 280 caractères à trois heures à peine du bouclage. Nous, on sous-traite bien le rap et les « mèmes » aux millenials, mais c’est dans l’harmonie et la fraternité win-win, puisqu’on reprend volontiers les papiers web qu’on ne saurait pas faire en cas d’éventuel « phénomène de société incontournable » dont même un prof d’histoire-géo de la Creuse en arrêt longue-maladie pour dépression voudrait connaître les ressorts. Ce qui fait hurler les secrétaires de rédaction, car il y a plus de boulot d’editing et de remplacements d’infinitifs par des participes passés que dans une perle du bac.




  En contrepartie, les djeunz récupèrent certains de nos articles pour augmenter leur volume de « matériel original non dupliqué » – c’est important pour Google –, mais se distraient en affichant les stats d’audience des critiques d’art lyrique dans leurs toilettes. Record voiture-balai à battre : quatre clics en tout et pour tout pour un papier sur La Cenerentola de Rossini à l’opéra Bastille. Probablement l’auteur, sa mère, sa copine et le geek aux cheveux gras qui vérifie si les liens de la page d’accueil fonctionnent.




  *




  Le journal ne va plus très bien depuis un bail, de toute façon. On a encore pas mal d’abonnés parce qu’on offre des copies chinoises d’iPad ou des fours à micro-ondes aux nouveaux et que les anciens oublient qu’ils sont en prélèvement automatique à cause de leur Alzheimer, mais la vente au numéro n’est plus boostée que par les dossiers sur le prix de l’immobilier, les pervers narcissiques en burn-out ou les réseaux francs-maçons qu’on fait au moins quatre fois par an et la couverture des campagnes électorales. Le site s’en tire un poil mieux en termes d’audience, mais bon, ça n’est pas lui qui nous fait manger non plus parce qu’il est loin derrière les fermes à clics américaines qui se déclinent en « .fr » en recrutant les stagiaires qu’on a remplacés par d’autres dès la fin de leur contrat.




  De temps en temps, les huiles nous réunissent pour nous donner des infos sur « la situation ». Apparemment, ça ne tient encore que parce que le groupe accepte de perdre du pognon sur un titre comme Vision, qui est une « marque formidable, une belle endormie qu’il faudrait réveiller ». Il en gagne encore sur le pôle presse pro et l’organisation de salons et de conférences, mais ça ne va pas durer éternellement. Ils tentent des trucs, mettent tout le site derrière un paywall, reviennent au gratuit parce que la pub s’est effondrée en même temps que l’audience, créent un espace « Premium » pas trop cher pour la partie de l’éditorial issue de l’hebdo, arrêtent au bout de six mois parce que ça cannibalise les abonnements papier, testent la vente d’articles à l’unité, abandonnent parce que ça coûte davantage en développement et en gestion que ça ne rapporte, puis recommencent tout le cycle depuis le début parce que « le marché a bougé » entre-temps, et qu’il faut savoir se remettre en question constamment, car « tout va plus vite désormais ».




  *




  « Alors c’est vrai cette histoire ? Vous allez passer quinzomadaire ? Vous ne serez plus hebdo ? me demande Richard à la terrasse du Soleil, boulevard de Ménilmontant, où je l’ai retrouvé pour l’apéro en sortant du boulot.




  — On en parle. Mais c’est vraiment juste une rumeur à ce stade. Comment t’es au courant de ça, toi ?




  — Hé hé, c’est un peu mon taf, figure-toi !




  — Bon, je sais pas, en fait. Ça serait gonflé. Aucun news n’a jamais fait ça. Mais ils ne savent plus quoi inventer pour faire des économies. On a déjà rogné sur le format pour que ça coûte moins cher en papier sans que ça se remarque trop, puis on a baissé le grammage et on a même transféré l’impression du tirage destiné aux abonnés en Roumanie et son expédition aux Pays-Bas. Et ils n’arrêtent pas de re-régler la mise en place en kiosque pour réduire le nombre d’invendus, mais ça fait plonger les ventes parce que, du coup, le canard n’est plus nulle part ! »




  Richard, c’est un vieux pote de Valenciennes, on a démarré ensemble il y a mille ans à la locale de La Nouvelle République du Nord, mais je me méfie un peu de ce que je lui raconte parce qu’il suit l’actu des médias pour sa radio. La dernière fois que je lui ai lâché un truc confidentiel sur ce qui se passait chez nous (on rapatriait le correspondant permanent à Washington pour le remplacer par un pigiste écrivant sous pseudo parce qu’il travaille déjà pour à peu près tout le monde), il en a fait une chronique sur la décadence de la couverture de l’international dans les hebdos et je me suis pris une soufflante des chefs parce qu’ils étaient convaincus que ça venait de moi malgré mes protestations.




  Mais il a d’autres taupes, de toute manière, et c’est souvent lui qui me file des infos sur ma propre boîte, comme le recrutement imminent de Léon Nykras, le directeur de la rédaction de Metastase.fr, qu’on aurait chargé du repositionnement éditorial de Vision et de la mise en œuvre de la nouvelle stratégie bi-média, parce qu’il serait le meilleur de la place pour une telle mission.




  « Ça va vous faire un choc, c’est pas vraiment un gentil, malgré son style de curé de patronage…




  — Bof, je m’en fous un peu. Il ne sera pas le premier, et sans doute pas le dernier non plus, à nous faire le coup du changement de paradigme. Si c’est vrai, ça n’a pas encore été annoncé officiellement en tout cas.




  — Qui vivra verra. Et à part ça, ça va la vie ? Les meufs ?




  — Ça va, ça va. Je sors avec une nana du boulot depuis quelques semaines. Ça roule, mais rien de sérieux…




  — Ah bon ? Je la connais ?




  — Ça m’étonnerait : elle bosse à la pub. Une commerciale, quoi… Mais elle est sympa tout de même !




  — Et Emilio, ça se passe toujours bien à Marseille ?




  — Je pense. Il ne fout rien, comme d’hab, mais aux Beaux-Arts ça fait partie du cursus. Je crois qu’il passe plus de temps à fumer des pétards dans les calanques qu’à étudier les grands maîtres. Il est tout de même arrivé jusqu’en troisième année, alors il devrait être capable de tenir jusqu’au bout. C’est pas très exigeant une fois qu’on est entré.




  — Ha ha ha ! Chez nous, Charlotte laisse tomber sa licence de psycho. Elle a décidé que c’était pas sa voie, finalement. Elle veut partir faire du woofing en Australie pendant six mois. Ça fait flipper sa mère qui voulait qu’elle aille en prépa d’école de commerce mais ça sera bon pour son anglais. »




  *




  En quittant Richard et le café, j’ai descendu la rue Oberkampf, mais je suis revenu sur mes pas à peine arrivé devant la porte de mon immeuble pour remonter jusqu’au tabac et acheter des clopes parce qu’il n’en restait plus que deux dans mon paquet. Je viens de décider d’arrêter d’essayer d’arrêter. Je pense que ça me dépasse, en fait. Et à cinquante balais passés, c’est plus la peine. Si j’ai un cancer des voies respiratoires en gestation, je suis sans doute déjà trop avancé dans l’aménorrhée pour lui faire subir une IVG. Parfois, je me fixe pourtant de petites contraintes loi Evin pour limiter la casse : si c’est le type que je n’aime pas qui est au comptoir (on peut le voir à travers la vitre), je fais l’impasse et je rentre sans poison. Ce n’est pas exactement que je ne l’aime pas, ce type, c’est plutôt qu’il est bavard et que je ne peux pas juste lui demander mes Pueblo légères, mettre l’argent dans sa soucoupe et repartir sans taper la discute sur le temps qu’il fait et « l’État qui s’en met plein les fouilles avec les taxes sur le tabac. Vous devriez écrire là-dessus, vous qui êtes journaliste ! »




  Ça m’angoisse, les commerçants trop conviviaux. Je crois que je deviens misanthrope avec l’âge.




  II




  Je me dépêche d’attacher mon vélo aux grilles de la Bourse parce que je suis sacrément à la bourre et que la réunion doit déjà être commencée, même si tout le monde arrive toujours en retard par principe à ces trucs. C’est aujourd’hui qu’on intronise Nykras et ce serait bête de louper le direct de son Discours de la Méthode. Dans la cafète bruyante et pleine à craquer, un type de l’informatique en est pourtant encore à bricoler le rétroprojecteur pour le PowerPoint de l’homme qui doit nous sauver de la perdition. J’ai bien le temps d’aller me faire couler un long-sucré à la machine avant de chercher une chaise libre.




  À mon retour, un gobelet brûlant à la main, Cousinier, le DG en costume François Fillon et bottines Roland Dumas, est en train de réclamer le silence en frappant la table de son Mont-Blanc Meisterstück tout en poussant des « S’il vous plaît messieurs-dames ! S’il vous plaît ! » et le brouhaha finit par s’éteindre. On n’a pas souvent l’occasion de le voir en vrai celui-là car, tout ex-banquier d’affaires qu’il soit, il respecte « la nécessaire indépendance des journalistes » et met un point d’honneur à ne se mêler de notre boulot que « lorsque l’enjeu est d’importance ». Ce doit être le cas aujourd’hui parce qu’il est encadré par tout l’état-major de la holding, occurrence encore plus rarissime.




  En retrait modeste derrière le gang des complets-vestons, Nykras lisse machinalement son épaisse moustache d’autocrate moyen-oriental surmontée d’un gros nævus mauve et décoche de petits sourires complices aux têtes familières, lesquelles sont nombreuses parce qu’on a pas mal d’anciens de La Planète – dont il a longtemps été le patron de la rédaction avant d’aller fonder Metastase. Moi, je ne le connaissais que par ses passages à la télé. Je le croyais plus grand.




  *




  « Dans n’importe quel autre business, on aurait déjà jeté l’éponge depuis longtemps », assure Cousinier en faisant défiler des courbes invariablement orientées sud sur l’écran, insistant sur les plus catastrophiques avec un petit pointeur laser : « Le déclin de la presse papier, vous êtes des journalistes, vous êtes au courant, c’est structurel, et on ne va pas faire de miracles. Tôt ou tard, le web prendra le relais pour de bon et un modèle économique viable émergera, mais même dans cette période de transition, on peut certainement faire mieux qu’aujourd’hui ou au minimum limiter la casse ».




  « Ben voyons, limiter la casse… Ça pue le programme d’austérité, les entrées en matière de ce genre ! Z’êtes venus nous annoncer quoi ? Un nouveau bricolage tordu pour gagner trois kopecks ? Ce fameux hebdo à fréquence de parution aléatoire ? Un bon vieux plan social ? », lâche une grosse voix rauque, et je n’ai pas besoin de lever la tête de l’iPhone sur lequel je répondais discrètement à mes mails pour savoir que c’est celle de Moretti, le délégué SNJ qui est toujours en pétard pour un truc ou un autre. « Eh bien non justement, pas du tout, figurez-vous », répond Cousinier en se tournant vers le syndicaliste, « on avait bien envisagé une réduction de la périodicité comme mesure d’économie, et je constate que la rumeur est parvenue jusqu’à vous par radio-moquette, mais moitié moins de numéros par an c’est pratiquement moitié moins de chiffre d’affaires pub et forcément une baisse du tarif de l’abonnement, alors on a abandonné cette option après avoir fait les simulations. On reste hebdo. C’est acté ».




  « Et quant à licencier qui que ce soit, vous êtes totalement à côté de la plaque parce qu’on a plutôt décidé de renforcer la rédaction, comme vous le savez d’ailleurs parfaitement, puisque c’est l’objet même de cette réunion… », il ajoute en désignant Nykras d’un mouvement de menton qui semble dire « Et toc ! Essaye encore, connard de bolchévique ! »




  Il fait ensuite défiler quelques slides remplies d’autres chiffres alarmants, n’élude pas le serpent de mer du déménagement en rappelant que nos vieux locaux historiques ne sont plus adaptés et que la vente de l’immeuble du journal serait une excellente opération financière, mais précise qu’on n’en est encore qu’au tout début de la réflexion sur ce point, qu’il s’agit d’un projet à très long terme qui impliquerait de rassembler la totalité des activités du groupe sur un même site et que ça ne s’improvise pas : « Donc, pas d’affolement prématuré. La traversée du périph et le terrrrrible exil en banlieue ouest, ça se fera sans doute un jour, on ne va pas se raconter d’histoires, mais ce n’est pas pour tout de suite ! »




  Le vacarme reprend mais le DG laisse stratégiquement l’info produire son petit effet antidépresseur sans intervenir. Il sait qu’il vient de rassurer pas mal d’angoissés ; à Vision, tout le monde habite dans le onzième ou dans le Neuf-Trois gentrifié : Issy-les-Moulineaux ne fait pas exactement partie de la géographie familière du journaliste progressiste. Moi-même, je serais passablement contrarié d’avoir à troquer mon vingt-quatre vitesses Decathlon pour la ligne C du RER, ses couloirs parfumés au sulfure d’hydrogène et sa signalétique SNCF ésotérique.




  *




  Le calme revenu, il pivote enfin vers Nykras. « Mais bon, tout ça, c’est de l’intendance. On gère. Le vrai sujet pour vous, ce matin, c’est l’arrivée de votre nouveau boss, auquel je vais d’ailleurs laisser le soin de se présenter, même si, comme on dit, c’est quelqu’un qu’on ne présente plus… »




  Nykras fait un pas en avant, attrape le micro que lui tendait Cousinier et entame son propre show après quelques applaudissements dans les premiers rangs, parce que c’est effectivement une star dans le microcosme et que ça ne mange pas de pain d’être repéré favorablement, juste au cas où. À la manière onctueuse qui est sa marque de fabrique, il revient d’abord sur les grandes étapes de son parcours façon LinkedIn, de ses humbles débuts de rédacteur-militant dans un fanzine trotskyste (« Mais c’était littéralement une autre vie, ha ha ha ! Ma seule carte depuis bien longtemps, c’est ma carte de presse ! ») au lancement de Metastase (« Une vraie réussite à laquelle personne ne croyait et que je n’abandonne qu’à regret, mais je sais qu’ils se débrouilleront parfaitement sans moi et sauront tenir le cap »), en passant par la ribambelle de scoops sortis sous son règne à La Planète (« J’ai fait tomber plus de ministres que la IIIe et la IVe République réunies ! »)




  Il prévient ensuite que, loin d’avoir pour mission de « faire le ménage » – et il comprend bien nos « légitimes appréhensions » –, il n’est ici que pour partager son expérience et apporter sa pierre à la poursuite du développement du « meilleur » des news magazines français. « Il y a encore pas mal de choses à finaliser dans mon projet et j’entends évidemment associer l’ensemble de la rédaction à ce nouvel élan, mais l’idée générale, c’est de reprendre du poil de la bête car Vision a eu tendance à ronronner ces dernières années, ça n’est un secret pour personne… »




  « Ronronner ? » je le coupe depuis ma chaise pour défendre l’honneur de ma rédac et parce que j’aime bien faire mon intéressant en public. « On est si nazes que ça ?




  — Bon, c’est juste une expression, le terme était peut-être mal choisi… Disons qu’on a connu ce journal avec plus de chien.




  — Il faut qu’on se remette à aboyer au lieu de ronronner, quoi…




  — Si tu veux. »




  Des ouaf ouaf rigolards jaillissent ici et là, auxquels répondent les miaulements outragés des félinophiles et ça part un peu en vrille dans la cafète, ce qui n’était pas l’intention de Nykras qui soupire, demande un peu de sérieux, me jette un regard en coin indiquant qu’il ne sait pas encore qui je suis mais voit bien le genre de casse-couilles, avant de reprendre : « Vous faites tous du très bon boulot évidemment, mais il faut réapprendre les vertus d’un certain radicalisme, recommencer à challenger le lecteur dans ses certitudes, retrouver le goût de l’enquête qui dérange… Le devoir sacré du journaliste, c’est de porter le stylo dans la plaie, comme l’écrivait Albert Londres, pas de faire dans le consensuel et le tiède ! »




  À ce stade, il ne rigole plus, et la rédac non plus d’ailleurs car il y a un temps pour tout. Il se lance dans une longue tirade aussi galvanisante qu’un discours de l’hologramme de Mélenchon une veille de second tour de présidentielle, cite Voltaire et Camille Desmoulins, Jaurès et Zola, Woodward et Bernstein, et je réalise que j’ai perdu une bonne occasion de fermer ma gueule parce que ça a l’air de plaire aux troupes. Lorsque, les yeux et les poils de la moustache humides de tant de lyrisme, il repose enfin son micro, je saute de ma chaise et je suis le premier à faire la claque.




  *




  Dans notre mini open space de cultureux, c’est l’heure du débat et, exception faite de la promesse d’une réorganisation rapide de l’organigramme de la chefferie, qui manquait de précisions, Nykras a effectivement marqué des points. « Eh bien moi, il me plaît bien, ce mec », s’enthousiasme Morion, mon voisin de bureau à barbiche et casquette en tweed qui couvre le jazz et la world music. « Et il a raison de dire que ça ronronne ici. On est un peu largués. Il est grand temps que ça bouge.




  — Oui, enfin, tu dis ça parce que tu sais qu’il s’en branle totalement, de ta rubrique de joueurs de djembé », lui répond Braillard, notre chroniqueur d’art contemporain à catogan et créole géante à l’oreille droite. « Mais je trouve aussi qu’il a l’air de connaître son business. Et puis son truc à lui c’est plutôt la politique et l’éco, peut-être un peu l’international. C’est là qu’il va y avoir des gros bouleversements. Nous, il ne devrait pas nous faire trop chier.




  — Il veut nous fusionner avec Internet, on est tout de même pas mal concernés…




  — Ça va nous rajeunir, j’en ai marre de passer ma vie avec des croulants comme vous de toute manière…




  — Deux fois sur trois, je ne comprends même pas ce qu’ils racontent, les mecs du web…




  — On se mettra au parfum. C’est pas des Martiens, tout de même.




  — Il n’y a plus ni juif ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme ni femme… », lâche Lagadec, le spécialiste des questions religieuses que les RH ont stocké avec nous par association d’idées. « Qu’est-ce qu’il psalmodie, monsieur le curé ? demande le percussionniste.




  — Galates 3:28. Saint Paul proclamant que, sous la bannière du Christ, on deviendra tous copains malgré nos différences. Le papier et le web iront s’abreuver ensemble au ruisseau sans se friter comme le loup et l’agneau, la panthère et le chevreau, le crapaud et la libellule…




  — Il veut dire qu’Internet et nous, on utilisera désormais les mêmes WC mais que ça se passera bien, je traduis pour les mécréants.




  — Voilà. C’est ça. Nykras nous a fait son sermon sur la montagne. Fini de ronronner !




  — Ouaf !




  — Miaou !




  — Amen ! »




  *




  Je passe le reste de la journée à finir un papier sur le nouveau Woody Allen pour notre prochain hors-série ciné (« Ils bougent encore ! Spécial vétérans du cinéma américain »). Je l’ai vu la veille en projection de presse et c’est un très bon cru, même si l’on n’est plus censé apprécier le bonhomme qu’avec modération depuis ses embrouilles familiales et qu’il n’est même plus distribué en salles aux États-Unis, mais je rappelle qu’on ne sait pas. Que son affaire a été classée sans suite à deux reprises et que son fiston le défend. Et que, quand bien même il serait un salopard de fumier de pédophile incestueux, le film serait bon tout de même. Je conclus paresseusement en citant le cas Céline, tarte à la crème de ces débats sur le sexe des anges – crapule intégrale d’un côté, créateur de génie de l’autre – que je copie-colle pratiquement d’un article que j’avais déjà fait sur un Polanski, pourtant abuseur avéré de jeunes filles, mais personne ne devrait s’en rendre compte de toute manière. Personne ne se rend jamais compte de ces trucs.




  Puis je ramasse mes affaires, je dis ciao la compagnie, et je monte par l’escalier jusqu’au cinquième, histoire de demander à Noura si elle veut faire quelque chose ce soir.




  *




  Dans son petit bureau avec vue sur rien dont elle avait laissé la porte grande ouverte, Noura est au téléphone en train de négocier un deal avec un annonceur, et elle me fait signe de m’asseoir en attendant qu’elle ait terminé. De sa part de dialogue, je comprends que son interlocuteur lui demande une grosse remise « bouclage » pour une pleine page, qu’elle n’a pas du tout envie de lui accorder vu que le numéro est déjà plein à ras bord de cosmétiques et d’électroménager avec la fête des mères qui approche, et qu’il faudrait même rajouter un cahier entier juste pour caser sa réclame bradée. Mais le gars insiste tellement dans son combiné qu’elle finit par dire qu’elle va voir ce qu’elle peut faire, qu’elle ne promet rien, et qu’elle le rappelle dès que possible pour lui dire oui ou non.




  « Pfff, quel boulet ce mec ! Y en a vraiment qui croient qu’ils peuvent tout se permettre, elle soupire en raccrochant.




  — Il vend quoi ?




  — Des croisières à thème pour seniors distingués. Opéra, archéologie, gastronomie… On l’a déjà eu une fois, il m’avait fait le même coup. Il attend la veille du bouclage en pensant qu’on est à la rue, mais là, il tombe mal…




  — C’est pas encore complètement la fin des haricots alors, si on refuse de la réclame…




  — On refuse rien du tout. Je vais le rappeler dans une heure en disant que je me suis débrouillée mais que c’était pas facile et qu’il faut qu’il fasse encore un petit effort pour que la fab’ soit d’accord. On a encore de la place, en réalité, on virera juste une page d’offre d’abonnement…




  — Punaise, impressionnant ! J’aurais dû t’emmener aux impôts renégocier mes pénalités de retard. Moi, je sais juste pleurnicher.




  — Aïe ame ze best ! » elle dit en pliant son bras pour gonfler son biceps. J’appuie dessus en prenant l’air admiratif et je lui dis que, là, je me casse tôt parce que j’ai fini mon papier et que je voulais juste lui proposer d’aller au resto ce soir si elle a envie. Elle regarde l’heure sur l’écran de son ordi et se marre.




  « Il est même pas quatre heures et demie et tu te barres déjà ? Vous êtes vraiment des glandeurs à la rédac’… Mais t’en fais pas, il va vous remettre au boulot fissa, votre nouveau patron…




  — S’il commence à nous gonfler sur les horaires, il ne va pas rester longtemps populaire. C’est notre prérogative de journalistes, d’être des glandeurs. C’est dans le préambule de notre convention collective.




  — Bon, ben tant mieux pour toi. Moi, en tout cas, je peux pas ce soir parce que j’ai promis à ma mère de passer la voir à Argenteuil. Demain si tu veux.




  — Ok pour demain alors. Elle va bien, ta mère ?




  — Pas trop. Elle fait encore de la tension, le toubib ne sait pas pourquoi. Il dit qu’il faudrait qu’elle se repose mais c’est pas son genre. »




  La mère de Noura – pour ce que j’en sais, je ne l’ai encore jamais rencontrée –, est une sacrée bonne femme. Une sorte de passionaria laïque dans son quartier de banlieue où elle est toujours en train de se prendre le chou avec les barbus qui tiennent les murs et jouent aux pasdarans iraniens en contrôlant la longueur des jupes. Militante féministe, elle a quitté l’Algérie pendant les années de plomb avec sa rejetonne sous le bras (mais sans mari dans ses bagages) pour terminer ses études de littérature à la Sorbonne, passer le CAPES, et prendre en charge la promotion des grands auteurs dans un collège classé « sensible + + ». Noura en est plutôt fière, mais trouve qu’elle n’a plus vraiment l’âge d’aller occuper les cafés non-mixtes avec sa brigade de suffragettes, et encore moins d’aller faire du prosélytisme séculaire auprès de post-ados qu’elle a eues comme élèves en minishorts Primark mais qu’elle recroise hidjabées de la tête aux pieds au centre commercial. « J’espérais qu’elle se calmerait en arrêtant de bosser mais c’est plutôt le contraire. J’aimerais bien qu’elle vienne habiter dans Paris d’ailleurs, parce qu’Argenteuil c’est vraiment plus possible. Mais elle ne veut pas. Elle dit qu’elle n’a pas les moyens, avec sa retraite de prof, et elle refuse que je l’aide…




  — Ma foi, c’est sa vie. Elle n’a peut-être pas envie de se transformer en petite mémère qui regarde la télé tout l’après-midi avec un chat sur les genoux…




  — Non, c’est pas son genre. Elle n’a ni télé ni chat… Tiens, là, entre deux rendez-vous chez le médecin, elle organise une grande soirée “gastronomies du monde” pour les mamans de sa cité où elle leur fera cuisiner de la paella, de l’osso bucco, du poulet tandoori et des sushis. Tout sauf du couscous ou du tajine, pour résumer ! Au début, elle voulait même que ce soit un truc à thème unique alsacien où il n’y aurait eu que de la choucroute et des Knackis pour faire un peu de provoc, mais elle s’est ravisée et a élargi géographiquement son menu quand on lui a fait remarquer que ça ressemblerait aux distributions de soupe au cochon qu’organisent les fachos gare du Nord pour les SDF de souche.
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