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	Introduction


	 


	 


	 


	Ce désir d’infini bonheur, essai d’anthropologie métaphysique et morale sur la vie après la vie


	 


	Dans une grande clarté, face au soleil peut-être, fermez les yeux, respirez profondément. Emplissez-vous du souffle de la vie, pensez au bonheur... Pensez à tout le bien que vous souhaitez : pour vous, pour vos proches, pour le monde entier. Rejoignez quelque temps l’immensité de vos désirs.


	 


	Je voudrais vous convaincre, à partir de données essentielles et véridiques de l’anthropologie, qu’il existe, de ce côté-ci, plusieurs chemins conduisant à l’existence de Dieu. De quoi est-ce que je parle ? De notre envie irrépressible de bonheur ; de notre aspiration à vivre toujours ; de notre orientation tenace au Bien moral, orientation accueillie ou rejetée, mais qui nous attire et nous mesure ; je parle de notre sens de la justice dont on se demande s’il sera un jour, ou ne sera pas, pleinement satisfait ; du bilan et de l’éclosion – possible, attendue ? – de notre vie terrestre personnelle comme de notre histoire collective. Autant de réalités décisives, présentes habituellement, au moins en sourdine, à notre champ de conscience, et qui sont propres à faire que nous nous approchions de Dieu. C’est le rôle de la philosophie de scruter ces mouvements puissants de l’esprit et du cœur, de les analyser avec curiosité et méthode, de leur donner forme et consistance, de découvrir leurs implications, et de suivre résolument leur élan ascendant.


	 


	Vous le voyez : il s’agit bien d’une réflexion philosophique, mais qui porte sur des questions de base, simples, premières, concernant notre destinée d’hommes et de femmes appelés à vivre en plénitude, en quête d’infini, et paradoxalement condamnés à mourir.


	 


	On peut, certes, se poser la question de Dieu à partir de l’existence même de l’Univers (sa nécessité ou sa contingence...), de son intelligibilité et de son organisation, de sa beauté, de l’apparition de la vie, de l’évolution, de l’émergence de l’homme... Beaucoup d’entre nous n’ont pas les moyens, le temps, la compétence de se lancer dans l’étude des questions et des réponses. D’ailleurs, pas mal de philosophes et de scientifiques donnent l’impression d’être à sec ou de demeurer sceptiques sur ces sujets difficiles. Je pense les aborder moi aussi un jour prochain. 


	Mais sans attendre, je ressens l’urgence de proposer ces éclaircissements d’anthropologie métaphysique et morale accessibles au grand nombre, dont chacun peut parler à partir de sa propre expérience, de son engagement, de ses intuitions ou inquiétudes profondes. Les croyants le font surtout à partir de leur foi.


	 


	Je dois reconnaître moi aussi tout ce que je dois à la révélation chrétienne. Si celle-ci me donne une bonne assurance quant au but que je prétends atteindre et vers lequel j’entreprends d’entraîner le lecteur, je me suis employé à procéder dans cette recherche à partir des seules ressources de la raison, du cœur aimant, de l’intuition. Autrement dit, je ne tiens pas un discours formellement religieux se réclamant de la foi en Dieu, car ce Dieu je voudrais que l’on comprenne, dans notre culture largement imprégnée d’athéisme, qu’il est au moins envisageable – et peut-être plus – d’accéder à son existence de façon « laïque » et naturelle. Et si des sentiments authentiquement « religieux » – exempts de fanatisme et de formalismes superstitieux aliénants (pas inutile de le préciser...) – se trouvent attisés, tant mieux ! Que l’on découvre et que l’on sache qu’ils font partie de notre configuration humaine universelle d’êtres pensants, ayant soif d’absolu et de bonheur pour toujours.


	 


	*


	 


	Ce que je vais développer ne rencontrera peut-être pas beaucoup d’écho chez de nombreuses personnes qui recevront ces désirs d’infini bonheur comme d’aimables projections personnelles de l’auteur, pas forcément partagées, car invérifiables ; ou bien, s’agissant de notre futur transhistorique collectif, comme des utopies, enviables certes, mais ne représentant guère que des songes irréalistes et irréalisables...


	 


	Peut-être se sont-elles déjà repliées plus ou moins sereinement (frileusement ?) sur un bonheur moyen possible, de proportions humaines connues et à portée d’expérience prochaine : une santé correcte, un niveau de vie suffisant, l’amour des leurs, une vie à peu près réussie, des loisirs appréciés, le sentiment de servir ou d’avoir servi à quelque chose et d’accomplir ses devoirs, et d’autres motifs de satisfaction encore... dans l’ignorance de ce qui vient après et sans grand appétit pour un bonheur immortel transcendant jugé démesuré. Avec même certaines appréhensions d’être entraîné malgré soi dans un tourbillon divin inattendu, dérangeant, pas du tout programmé...


	Je comprends que des gens qui ont été relativement favorisés par la vie s’en tiennent là. Je comprends que d’autres qui ont trimé, ont été malmenés, ont été éprouvés... et s’en sont à peu près bien sortis puissent refermer la main sur un bonheur par essence fragile et éphémère, qu’ils savent valoriser quand il se présente, dont ils profitent à leur niveau et à leur manière, dans une disposition d’ouverture à autrui et de partage.


	À deux pas, deux jours, dix ou trente années de leur mort, beaucoup se contentent d’assumer le mieux possible le quotidien tel qu’il se présente, sans ressentir le besoin d’une échappée quelconque par le moyen d’éclairs que leur fourniraient la philosophie ou la religion. Ou en écartant carrément ce besoin. La condition humaine, finitude et mort comprises, est ce qu’elle est, voilà tout. On jouit d’un bonheur substantiel sans illumination ni percée transcendantale.


	 


	En présence de cette attitude rivée à l’horizon terrestre et, somme toute, assez conformiste, renforcée par tous les bénéfices attendus du progrès technique ainsi que par certaines idéologies scientifiques closes, je fais les deux observations suivantes.


	Si les hommes arrivent à se satisfaire de cette vie et des bonheurs déjà si grands qu’elle peut offrir, sans chercher au-delà ni plus loin, c’est parce que ni le milieu culturel, ni l’éducation, ni l’enseignement de la philosophie, ni leur complexion... ne les ont incités à aller jusqu’au fond de leurs désirs, jusqu’aux limites de leurs rêves. Leur a manqué et manquent à la société les lumières d’une anthropologie métaphysique et morale qui explore toutes les dimensions et les élans du cœur humain, élève et entraîne celui-ci à l’infini de ses vœux. Ce à quoi j’essaye de remédier par ce travail – auquel la grande sensibilité romantique pourrait encore donner de l’air, des lettres et... des ailes.


	Les religions et le judéo-christianisme en particulier sont pourvoyeurs d’infinis désirs, de façon constitutive. La philosophie, la littérature, l’art... ont besoin de regarder de leur côté pour trouver ou retrouver un humanisme ouvert à notre soif d’infini, une stimulation à notre quête d’un bonheur absolu... qui recouvre le champ individuel et social.


	Alors, christianisme déguisé ma démarche ? Non pas. Mais philosophie consciente de ses enjeux et de ce que peuvent devenir ses propres ambitions et postulations au voisinage de l’espérance chrétienne intégrale, celle qui répond aux diverses attentes des croyants dont les yeux se tournent vers « les cieux nouveaux et la terre nouvelle où la Justice habitera ».


	 


	Surtout ne pas croire, ou feindre de croire, qu’une tension vers une félicité transcendante désactive l’engagement pour un monde nouveau, libéré du mal et de la mort. C’est le contraire qui doit s’affirmer chaque jour davantage ! Car le désir d’une vie immortelle bienheureuse puise et se construit dans la dynamique d’une vie moralement juste, confrontée à l’épreuve et au sacrifice, dans le mépris suffisant des richesses périssables, la défense des droits de l’homme et de l’enfant, la solidarité et le partage avec les pauvres, la recherche de la vérité qui rend libre, l’espérance active dans le succès de grandes causes...







 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre I


	 


	Désir d’un bonheur infini et immortalité


	 


	 


	 


	 


	Le « vouloir vivre toujours » et l’immortalité sont conditions et composantes du bonheur – mais il faut quelqu’un pour les accueillir sur l’autre rive.


	 


	Il y a chez nous un élan ascendant vers un bonheur toujours plus immense, toujours plus parfait, et qui est en vérité une soif insatiable de la volonté ou du cœur aimant ouverts au Bien infini et absolu. Cette ascension « dialectique » nous porte au-delà du repos en des biens dont nous avons l’expérience, pour désirer plus et mieux :


	 


	« il me faut l’impossible ou un bonheur dément 


	qui comble l’être entier comme une eau bleue la bouche. »1


	 


	Cet élan est tout à fait réel et exaltant mais, rationnellement, philosophiquement, nous ne pouvons garantir qu’il va atteindre son but.


	Par contre, il est deux conditions à l’obtention d’un tel bonheur désiré, et qui en sont des composantes ; deux faces de la même tension, que l’on peut saisir dans le champ ouvert de l’anthropologie métaphysique. Les voici. S’il existe quelque part pour nous un bonheur transcendant, absolu, divin peut-être… il faut nécessairement que, par une part de n


	


	      


	


	


	


	


	 


	


	


	


	


	 


	


	


	


	 


	


	


	


	 


	


	 


	


	ous-mêmes, la plus élevée, la plus consciente, 


	nous désirions vivre toujours, 


	et que, par nature, nous en soyons capables, c’est-à-dire constitués immortels.


	 


	Car l’obtention d’un bonheur maximum et sans limites suppose le vouloir vivre toujours et la traversée victorieuse de la mort. C’est bien le sens du titre ci-dessus, dont fait aussi partie cette clause : notre immortalité et notre vouloir vivre toujours sont vains, s’il n’existe personne pour les accueillir.


	 


	De cet accueil, nous dirons quelques mots à la fin du chapitre, mais en sachant qu’il ne dépend pas de nous. Tandis que vouloir vivre toujours et traverser la mort, conditions et composantes du bonheur, appartiennent de plein droit à notre condition humaine, il faut en parler sans complexe.


	 


	 


	*


	 


	Tous nous désirons le bonheur. Tous nous désirons vivre en plénitude. D’abord dans le temps qu’il nous est donné de vivre sur la terre, bien sûr, mais au-delà de la mort, s’il était possible, et dès lors dans un autre contexte, puisque cette vie « ici-bas » est éphémère. Ce désir de bonheur que j’appellerais aussi bien vouloir-vivre en plénitude – laissant à chacun le soin de lui donner un visage – jaillit du plus profond de nous-mêmes. Et il inclut la durée, c’est-à-dire la transgression de nos limites temporelles ; il se projette donc forcément, et nous avec, au-delà de la mort.


	Que dire encore de ce vouloir-vivre toujours contrarié par la mort ? Il faut l’évaluer.


	Certains penseurs ou philosophes, tout en reconnaissant la force de notre aspiration au bonheur par-delà la mort, pensent qu’elle est irrationnelle et invérifiable, et de ce fait, illusoire et mensongère. Une projection idéaliste qu’il ne sert à rien d’entretenir et qu’il faut faire taire. Une compensation à des insatisfactions et frustrations sociales ou personnelles, selon certains sociologues et philosophes révolutionnaires. Religion opium du peuple. Il est vrai que dans un passé relativement récent, Église et classes dominantes en Occident ne se sont pas privées de transposer vers un bonheur d’outre-tombe les justes espoirs et revendications des pauvres et des opprimés, afin de les maintenir dans la résignation, l’impuissance, la soumission.


	 


	Par ailleurs, la projection d’un bonheur plénier par-delà la mort, venant de gens ordinaires ou de gens particulièrement malades, dérangés, tourmentés, blessés par la vie, est souvent perçue par psychologues et psychanalystes comme une consolation malsaine, une évasion suspecte, un dédommagement commode, à nos échecs et frustrations en ce monde. 


	 


	Mais ici comme là, ces détournements, dont les abus sont tout à fait repérables aujourd’hui, sont-ils une raison suffisante pour tenter d’éteindre la flamme d’un bonheur impérissable qui embrase l’âme humaine, pour peu qu’on la libère de certains emprisonnements scientistes ou de torpeurs positivistes ?


	 


	Qui n’appréhende ou ne redoute la mort ? Je ne parle pas seulement de l’épreuve qu’elle représente comme déclin, agonie souvent, séparation d’avec ceux que nous aimons, arrachement à la vie, soustraction à la terre… notre demeure. Je parle surtout de la mort en surplomb, comme terme absolu indépassable, aboutissement inexorable, échec de notre désir de vivre, anéantissement de nous-mêmes2, hormis dans le souvenir bientôt effacé de quelques proches, eux-mêmes destinés à disparaître. Elle a quelque chose de radicalement absurde, de révoltant, elle est l’ennemi personnel le plus implacable en même temps que l


	 


	


	


	


	’universelle tragédie.


	 


	L’évolution de la matière vivante culminant dans la « complexité conscience » (expression due au P. Teilhard de Chardin) pour ceux qui acceptent intégralement cette hypothèse, n’aurait-elle donc servi qu’à produire une prodigieuse éclosion de sujets pensants, tous promis à leur effondrement ? 


	 


	Certains disent pouvoir s’y faire et s’y résigner, accueillir sans amertume, à les en croire, cette disparition - désastre personnel aussi bien que catastrophe planétaire… Stoïcisme, à certains égards admirable. Ou plus consternant qu’admirable ?


	 


	Obtus en fin de compte, si on le compare à l’ardeur et à la ténacité 


	avec lesquelles de grandes civilisations du passé, les Égyptiens, les Mayas…, et beaucoup d’autres moins fameuses, ont voulu affronter victorieusement la mort et s’efforcent toujours de le faire. Ceci pour ce qui relève d’un jugement collectif. Au plan de la vérité philosophique individuelle, toujours d’actualité, à ce stoïcisme en apparence résolu j’oppose le refus serein ou angoissé de ceux qui – mesurant combien la mort maltraite notre élan vital irrépressible et contredit le désir puissamment chevillé en nous de vivre toujours – s’élancent ou se laissent porter vers l’inconnue de l’autre rive, confiants dans les capacités spirituelles insubmersibles de la nature humaine.


	C’est cela qu’il nous faut examiner encore avec plus d’attention.


	 


	 


	*


	 


	 


	Nous partageons avec les animaux cet instinct de vie et de survie, qui est l’un des plus forts qui soit. Il s’oppose farouchement aux déterminismes biologiques qui nous acheminent inéluctablement vers la mort. Chez l’homme, cet instinct, relayé et pris en charge consciemment, devient « vouloir vivre toujours », émanant de la volonté libre et réfléchie, capable de transgresser intellectuellement l’obstacle biologique de la mort, et donc de transcender le cours du temps. Porté à cette hauteur, le « vouloir vivre toujours » représente sans doute l’une des supériorités décisives de l’homme sur l’animal. Qu’est-ce que l’homme ? un animal qui sait qu’il va mourir, qui renâcle à sa mortelle condition et ambitionne de s’élever au-dessus d’elle.


	 


	Enraciné dans notre nature animale, le vouloir-vivre toujours passe donc à l’ordre spirituel. Il est pensé, voulu. Mais il est à peine construit : je ne l’invente pas, j’en prends acte, je l’accueille, j’y consens, je l’assume. Ou alors, je m’en méfie, je le rejette et bâillonne son cri, comme on a vu précédemment. Si j’y prête suffisamment attention, si j’en développe et nourris la conscience, si je capte et active sa tension, si je l’analyse et cherche à découvrir ses implications, il me révèle une part spirituelle de mon âme, le moi profond dont il émane.


	 


	Ne puis-je en faire un argument, ou l’un des arguments, de ma traversée victorieuse de la mort ? (Il appartient tellement aux profondeurs de l’âme, que beaucoup de ceux qui disent qu’ils n’attendent rien au-delà de leur mort gardent tout de même, au fond du cœur, l’espoir, confus mais tenace, qu’il y a peut-être quelque chose, et qu’après tout, on ne sait jamais…)


	Comme je l’indiquais plus haut, le vouloir-vivre toujours est très proche du désir de bonheur – désir de bonheur en plénitude – dont il est condition et partie constituante. Car quel bonheur possible pour nous sans permanence de notre être pour y goûter ?


	 


	 


	*


	 


	C’est dans un prochain chapitre que nous rattacherons ce désir de vivre toujours ainsi que l’immortalité à nos facultés spirituelles et à l’âme, elle-même spirituelle, où ces facultés s’enracinent. La présente proposition y gagnera en force de conviction.


	 


	Mais pour l’instant, je ne veux pas faire interférer la question philosophique de l’âme spirituelle (question très difficile, difficile en soi aussi bien que pour la mentalité scientifique contemporaine), avec cette aspiration foncière du cœur et de la volonté vers l’immortalité, avec cet élan que tous peuvent éprouver et vérifier, car ils appartiennent à notre condition humaine comme une requête du moi profond, conscient, lucide, ouvert à la vie sans fin et au bonheur sans limites.


	Pour s’en persuader encore, il suffit peut-être d’observer que l’objet de la volonté, que j’appelle aussi bien le cœur aimant, est le Bien infini, dans toute sa richesse possible. Qui d’entre nous dira qu’il est fermé à l’idée d’aimer davantage de personnes, et plus intensément, de retrouver les siens définitivement, de faire toujours plus d’expériences gratifiantes, d’être mis en présence de toutes les beautés du monde, de parcourir l’immensité de l’univers, de pénétrer toujours plus avant les mystères de la vie et les inconnues de la science, de voir se réaliser ses meilleurs rêves, de jouir d’une parfaite santé et de tous les biens nécessaires au déroulement agréable de la vie, d’associer le plus de monde possible au bonheur désiré pour soi-même ?


	 


	Tous ces bonheurs entrevus, ne sont pas chimériques : nous les construisons, nous les rêvons sur la base de bonheurs partiels que nous connaissons ou que nous avons à portée de la main… Simplement, nous transposons, nous extrapolons, « nous poussons à la limite », en nous laissant emporter par l’amour et la volonté attirés et séduits par des biens de plus en plus grands, susceptibles de nous réjouir toujours plus et de nous combler davantage. 


	 


	Mais est-ce réaliste ? Comment, pourquoi cette aventure spirituelle est-elle possible ? Parce que seul le Bien sans limites est le sujet adéquat de notre cœur aimant (il vaut mieux dire « sujet », et réserver le terme objet à des biens concrets immédiats, aux contours définis) ; sujet adéquat, c’est-à-dire à la fois proportionné à sa nature et disproportionné, car la mesure de notre cœur aimant est justement de ne pas avoir de mesure…


	 


	Ce désir est comparable à la véhémence de nos instincts, inclinations et besoins fondamentaux, qui postulent impérativement l’existence des objets qui leur correspondent (nourriture, boisson, personne du sexe opposé…) Ou croyez-vous franchement que la nature puisse nous doter en vain, c’est-à-dire pour rien, d’orientations ou polarisations de cette importance ? C’est la définition même de la volonté et du cœur aimant comme ouverts au Bien sans limites, qui serait alors fausse et dépourvue de signification. Si vous n’acceptez pas cette définition, trouvez-en une autre qui remplace celle-ci et soit apte à rendre compte de cette universelle « démangeaison de bonheur » – ailleurs, plus large, mieux, plus complet, plus intense, et pour toujours ! – qui nous aide à vivre, traverse notre moi, nous soulève.


	À la différence du mouvement de l’intelligence qui se termine dans l’esprit, et tire l’objet vers une existence mentale (à l’intérieur de notre esprit), le mouvement du cœur aimant et de la volonté nous sort de nous-mêmes et nous porte vers la chose (« ad rem ») telle qu’elle est. C’est un mouvement « ad extra », vers l’extérieur, réaliste par constitution.


	 


	Le mouvement du cœur aimant peut certes nous tromper et inventer des paradis artificiels qui n’existent pas. Mais il ne nous égare pas quand il tend, par sa formidable pulsion et son élan incoercible, vers un bonheur de type paradisiaque. Le Bien sans limites est son horizon et son but.


	


	Et si la somme de tous ces biens se réalisait et concentrait dans un Bien unique et transcendant, leur source, est-ce qu’atteindre ce Bien et cette source ne serait pas par hasard la clé du bonheur ?


	 


	 


	*


	 


	Le vivre toujours et l’immortalité sont à la fois condition et composante de notre soif infinie de bonheur, je n’ai cessé de le répéter. Si bien que sans immortalité en perspective, notre aspiration au bonheur telle que décrite plus haut serait vaine et inopérante, elle ne jaillirait même pas et ne pourrait prendre son essor…


	En effet, quel bonheur possible, envisageable et désirable pour nous, sans permanence de notre être pour y goûter ?


	


	Deux questions demeurent : d’accord pour le désir impérieux d’immortalité, mais comment cet élan volontaire s’y prend-il pour traverser la mort ? Si moi, être humain, je disparais, cet ambitieux désir d’être heureux et de l’être pour toujours, à quoi, à qui dès lors se rattache-t-il ? Réponse : je pense qu’en raison de sa vérité et de son réalisme, ce vouloir vivre toujours entraîne le moi avec lui dans son mouvement, et suffit à réclamer pour ce moi – ma personne, la part consciente de ma personne au moins – un statut insubmersible, une dimension immortelle. C’est tout le sens de notre parcours dans ce chapitre.


	 


	Nous essaierons cependant, dans un autre chapitre, de prendre aussi le problème par un autre côté : la mise à jour des facultés spirituelles et de l’âme spirituelle où ces premières s’enracinent (leur nature dégagée de la matière, et donc incorruptible) donne en retour un sceau de vérité substantielle et d’efficacité à ces projections les plus spontanées et audacieuses que sont le vouloir-vivre toujours en plénitude et l’immortalité.


	 


	Et voici l’autre question inévitable, elle figure en tête du chapitre : il faut quelqu’un pour accueillir sur l’autre rive notre vouloir-vivre toujours en plénitude et donner sens à notre immortalité.


	Sans attendre l’investigation philosophique sur l’âme spirituelle, support substantiel de nos idées et sentiments de bonheur et d’immortalité, nous devons reconnaître que nous n’avons pas de garantie concernant la qualité de notre débarquement sur l’autre rive : elle ne dépend pas de nous, elle n’est pas en notre pouvoir.


	Les vœux formulés jusqu’ici l’étaient par un vivant en pleine possession de ses moyens, un sujet humain en état de fonctionnement intégral (c’est du moins ce que j’espère pour moi qui écris). Mais lorsque le sujet meurt et que cesse tout métabolisme cérébral, même si la source du moi profond demeure comme un principe inentamé, même si le « je » de nature spirituelle ne disparaît pas, même si l’âme subsiste par sa fine pointe, on présume que les actes conscients de vie spirituelle (pensée, amour, mémoire…) qui étaient liés au cerveau ne peuvent plus s’exercer. C’est déjà ce qui se passe lorsque des personnes gravement malades, traumatisées ou très âgées sombrent dans l’inconscience. Vu ce que nous connaissons de l’intime union du corps et de l’âme, de la corrélation entre la pensée et le cerveau, la mort de notre corps n’est pas synonyme de libération de l’esprit (au sens où un oiseau s’envole de sa cage…) Nous présumons, au contraire, qu’elle est cessation d’activité et morne assoupissement. 


	 


	Pour que notre volonté de vivre toujours ne s’achève donc pas en un destin de pâle subsistance, et ne verse dans un état de prostration léthargique et de déplorable inconscience ; mais pour que, tout au contraire, la personne – que nous avons désignée par « moi profond », « je », « fine pointe de l’âme » – amputée de son corps vivant, puisse aller jusqu’au bout de sa volonté de vivre toujours, et s’éveiller à une autre vie, il faut absolument qu’elle soit accueillie, que ses facultés soient ressaisies et réactivées, que son inertie et son impuissance soient compensées et relevées. Il lui faut l’expérience d’une autre lumière. 


	 


	C’est pourquoi, en complément de, et par stricte cohérence avec ce qui a été dit dans ce chapitre, nous devons postuler que nous soit mystérieusement octroyé un statut de vivant véritable dans un nouveau milieu, qui corresponde à ce désir véhément et impérissable d’immortalité que nous portons en nous. Je parle au passif. Ce passif appelle un complément d’agent. La voie empruntée ici ne serait-elle donc un moyen de postuler sur l’autre rive la présence de Qui nous a insufflé ce désir ?


	Nouveau milieu… Quel milieu ? Un milieu divin peut-être. La philosophie peut certes entrevoir et réclamer cet accueil, mais peut-elle l’affirmer ? Au moins peut-elle, stimulée par l’art, la littérature, la mystique… continuer à penser…


	 


	 


	*


	 


	Dostoievsky disait, et il n’est pas le seul à l’avoir dit, que la croyance en Dieu et celle en l’immortalité de l’âme allaient de pair et s’appelaient l’une l’autre. À croyance, nous pouvons substituer adhésion : la dynamique est la même. Que serait notre vouloir-vivre toujours d’un bonheur plénier, si personne n’était là pour l’accueillir et lui assurer forme et débouché ? Et si on nous a faits – la nature par exemple ? Dieu ? – spirituellement capables de transgresser nos limites temporelles, affectivement tendus vers des biens impérissables et un bonheur qui nous rassasie, et plus encore capables de chercher Dieu et de l’atteindre en tâtonnant, ne serait-il pas contradictoire que nous fussions destinés à une mort totale ?
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