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	Chapitre 1

	Ah, le petit vin blanc !

	 

	 

	 

	Quentin et Sara Brumont habitent une belle maison bourgeoise dans la banlieue de Maurigny. Ils s’y sont installés il y a moins de deux ans quand ils ont dû fuir la grande ville dont ils étaient originaires pour des raisons professionnelles. L’immeuble est un splendide quatre façades en pierre de pays entouré d’un vaste jardin, à deux pas de la rivière qui traverse l’agglomération. La magnifique cuisine suréquipée au rez-de-chaussée a été le critère décisif lorsque le couple a choisi sa nouvelle demeure. Le double garage sert à ranger la voiture familiale et à y reléguer, comme souvent, des objets rarement utilisés. L’entrée principale se situe sur le côté opposé, au bout d’un petit sentier en dolomie. Une vaste pelouse se trouve à l’arrière, ombragée par deux bouleaux. Le salon s’ouvre sur un jardin à l’avant par une porte-fenêtre et la salle à manger permet de rassembler la famille autour d’une énorme table de chêne. À l’étage, Quentin et Sara disposent d’une belle chambre à coucher attenant à une salle de bains. Les deux autres chambres sont occupées par Maëlle, 16 ans et sa sœur Clara, 14 ans. Elles se partagent une autre salle de bains située entre leurs domaines respectifs. Les deux filles fréquentent l’école secondaire à proximité. L’établissement est en fait si proche qu’elles peuvent s’y rendre à pied en quelques minutes. Les parents sont heureux de constater que leurs filles se sont adaptées rapidement à leur nouveau milieu. Elles sont bonnes élèves, bien intégrées et ne posent jusqu’à ce jour aucun problème à leurs géniteurs.

	 

	Il est percepteur au bureau de poste central où il a été transféré lors d’une promotion. Elle est coiffeuse et possède un salon dans le centre de cette ville de 92 000 habitants. Tous les matins, ils partent ensemble en voiture. Elle le dépose en cours de route avant de rejoindre son commerce. La routine est bien huilée : les filles partent quelques minutes avant leurs parents car, bien que leur école se trouve sur la route empruntée par eux, elles préfèrent s’y rendre seules. La vente de leur première maison a permis au couple de ne devoir emprunter qu’une partie de la somme nécessaire à l’achat de leur nouveau nid. Cela, combiné à des revenus confortables, leur permet de connaître une existence aisée et comblée. Clara est encore trop jeune et casanière pour quitter régulièrement le domicile. Sa sœur est arrivée à l’âge où elle passe parfois la soirée du samedi de sortie avec des amies. C’était le cas hier. Selon ses dires, elle est allée au cinéma et au fast-food avec sa meilleure copine. Elle est rentrée avant 22 heures, comme convenu.

	 

	Aujourd’hui, c’est le dimanche d’équinoxe. Le printemps précoce a habillé de couleurs la nature luxuriante qui embellit ce quartier agréable. Les jardins exhibent des parterres plus bariolés et plus riches les uns que les autres. Les cerisiers de l’avenue ont développé suffisamment de feuilles et de fleurs pour offrir déjà une protection contre les rayons d’un soleil qui se montre généreux. Les oiseaux chantent à tue-tête tandis que les abeilles font des va-et-vient entre les corolles largement ouvertes. En fin de matinée, les Brumont ont installé des chaises sur la pelouse, à l’arrière de leur demeure. Ils y ont accédé par une autre porte-fenêtre donnant sur la cuisine. Ils y sont à l’abri des regards des voisins grâce à des haies de charme dont les bourgeons commenceront bientôt à s’épanouir. Quentin a allumé le barbecue sur la terrasse dallée. La fumée monte verticalement puis disparaît au loin en direction de la rivière. En attendant que les braises soient brûlantes, la petite famille s’est installée dans de profondes chaises de jardin. Les époux sont plongés dans leurs lectures, un verre de vin à portée de main tandis que les filles examinent les écrans de leurs téléphones.

	 

	Quentin a 45 ans. Il est grand et solide. Il essaie de s’entretenir pour ne pas prendre trop de poids. Son front dégarni est entouré d’une chevelure blonde en voie de disparition. Vu la température inhabituellement élevée, il est habillé d’un pantalon de toile grise et d’une chemise légère à courtes manches qui dissimule mal son bedon naissant.

	Sara, 43 ans, porte une robe pour la première fois cette année. C’est un modèle ample et confortable, brun, à motif végétal. Elle a chaussé des espadrilles pratiques, de la sorte qu’elle porte pour travailler. C’est une femme de taille moyenne, un peu trop petite et trop ronde à son goût. Ses cheveux bruns sont impeccablement coiffés, comme il se doit.

	Clara est optimiste, elle a mis un short court et un t-shirt de la même marque que ses sandales, celle aux trois bandes. Elle a hérité des rondeurs de sa mère et ses longs cheveux ambrés sont noués en une queue de cheval attachée par un élastique décoré d’un papillon.

	Maëlle a reçu une bonne dose des gènes paternels. C’est une grande blonde aux cheveux mi-longs qui lui cachent souvent une partie du visage et dont elle suce parfois les extrémités. Elle a opté pour une blouse bleue, à manches longues, sur un pantalon blanc. Elle a enfilé les baskets qu’elle a choisies avec sa mère, il y a quelques jours, dans une boutique chic. Elle avait dû insister vu le prix exorbitant demandé pour ces chaussures griffées. Sa mère, qui a encore des réflexes de parcimonie, souvenirs d’une enfance modeste, avait fini par céder de bonne grâce.

	Les sœurs ont posé leurs verres de jus de fruits sur une table basse située entre elles. Sans être fusionnelles, elles s’entendent bien. Leurs disputes sont rares et ne concernent que des futilités. Il leur arrive même encore de jouer ensemble comme quand elles étaient petites. Papa et maman les encouragent d’ailleurs à s’adonner à leurs jeux de société, pour leur sortir la tête de leurs écrans sempiternels.

	Une demi-heure plus tard, Quentin crie :

	« La viande sera cuite dans dix minutes. Maëlle et Clara ! Apportez la table et les chaises et installez-les au milieu de la pelouse. »

	Elles consentent à se séparer de leurs écrans qu’elles glissent dans une poche et commencent à s’affairer. Elles y arrivent même sans maugréer. Clara apporte une nappe et les couverts. Sara dit :

	« Je vais dresser la table et sortir du réfrigérateur les salades que j’ai préparées. »

	Ils sont bientôt tous joyeusement attablés. La conversation a enfin démarré, accompagnée par le concert des fourchettes et des couteaux dans les assiettes. C’est un moment privilégié, celui d’une communion rarement réalisée. Même Clara se livre, elle qui est généralement réservée au point d’être muette. Des éclats de rire ponctuent le repas, notamment lorsque les parents racontent des anecdotes datant de l’époque où ils commençaient à se fréquenter. Certains épisodes avaient été jusqu’à ce jour censurés. Maintenant que l’on considère qu’elles sont assez grandes pour les écouter et que l’alcool a délié les langues, c’est un torrent d’histoires hilarantes qui sort des bouches parentales.

	Clara demande :

	« Qui veut un dessert ? »

	Sara propose qu’elle aille chercher des glaces individuelles au congélateur.

	Quand Clara finit la distribution, chacun se met à lécher son cornet religieusement.

	« On rentre prendre le café ? » suggère Quentin.

	Quelques minutes plus tard, tout ce petit monde s’est assoupi dans les fauteuils du salon. Clara respire bruyamment dans le canapé, la tête appuyée sur les genoux de sa sœur. Elles avaient renoncé à consulter leurs téléphones.

	Vers 15 heures, Sara sonne le réveil.

	« Debout, on part en promenade. Vous avez dix minutes ! »

	Quentin se rend compte qu’un long trait de bave lui balafre la joue. Il l’efface du revers de la main. Les filles protestent mollement mais acceptent de s’arracher à leur léthargie.

	À l’heure dite, tout le monde se présente à la grille de la propriété.

	La mère demande :

	« Vous avez laissé vos portables à l’intérieur ? »

	Elles prennent un air angélique.

	Clara répond :

	« Évidemment, on connaît les règles. »

	Maëlle remarque :

	« Portables ? On n’est plus au moyen âge, Maman. On dit “smartphone” depuis des décennies. »

	« Des décennies, ça m’étonnerait. J’ai acheté mon premier portable en 1999. »

	« C’est bien ce que je disais : au moyen âge. »

	Les filles se mettent à rire bruyamment. Quentin essaie de se retenir, en émettant, par les narines, des bruits étouffés.

	Il se reprend pour déclarer :

	« Bon, allons-y avant la tombée de la nuit. »

	La petite troupe se met en route vers la rivière. En chemin, ils croisent des voisins et des connaissances. Ils les saluent et entament de temps à autre une conversation polie. Ils sont appréciés dans leur quartier et tiennent à le rester. Ils arrivent bientôt au bord de la rivière, envahie par une foule considérable. La rivière porte le nom de Saulière en hommage probablement à l’essence d’arbre qui en décore les rives. Ces mêmes arbres ont aussi donné leur nom à la localité dont l’appellation complète est Maurigny-les-Saules. Les filles ont rencontré des amies d’école et se sont mises à bavarder avec elles. Quentin leur désigne un établissement à proximité.

	« Maman et moi allons prendre un verre sur cette terrasse. Venez nous rejoindre tout à l’heure. »

	Ils abandonnent leur progéniture pour aller occuper la seule table encore libre. Quand le serveur arrive, ils commandent une bouteille de vin blanc. Lorsqu’ils sont servis, ils lèvent leur verre.

	« À nous deux ! »

	« À nous deux, ma chérie ! »

	« Bientôt, ce sera nous deux pour toujours. »

	Ses yeux s’embuent tandis qu’elle jette un regard vers ses filles toujours en train de papoter avec leurs copines.

	« Oui, elles vont nous quitter mais ce sera le début d’une vie nouvelle. Elles s’envoleront et nous apporteront des petits-enfants. Nous recommencerons alors à zéro. »

	« En évitant les erreurs que nous avons faites la première fois ? »

	Quentin ricane.

	« Oui, mais nous ne nous sommes pas trop mal débrouillés, tu ne penses pas ? »

	Elle se contente de hocher tristement la tête.

	À 17 heures, ils sont chez eux. Les filles montent dans leurs chambres tandis que Sara leur crie :

	« Dîner à 18 h 30 ! »

	Une voix répond :

	« On n’a plus faim. »

	« Vous descendrez quand même. N’oubliez surtout pas de préparer vos cartables ! »

	Une autre voix répond :

	« Ouais. On fait ça. »

	À l’heure exacte, les filles sont descendues. Elles s’asseyent sans enthousiasme. Clara tire la tête.

	« Qu’est-ce qui ne va pas ? » lui demande Quentin.

	« On a mangé comme des ogres ce midi. Tu sais que j’essaie de faire un effort de ce côté-là. »

	« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

	Elle se contente de lever les yeux au ciel.

	Sara intervient :

	« Elle essaie de perdre du poids. Tu sais qu’elle se trouve trop grosse. »

	« Elle n’est pas trop grosse. Elle est très belle comme elle est. »

	« Laisse tomber, papa. » C’est Maëlle qui est intervenue.

	« Les garçons préfèrent les minces. Comme celles qu’on voit dans les publicités. »

	« Ces femmes n’existent pas. Tout le monde le sait. »

	« Si, elles existent, puisqu’on les prend en photo. Les photos sont retouchées pour qu’elles soient parfaites mais c’est elles qu’on prend en exemple. »

	Sara fait un signe à son mari pour lui faire comprendre qu’il ne faut plus insister.

	« Alors, vous voulez manger ou pas ? »

	Maëlle a l’air très contrariée.

	« Moi, je monte car j’ai encore des choses à vérifier pour demain. »

	Elle quitte la table, suivie des yeux par ses parents.

	Clara leur dit :

	« Je prendrai une petite assiette. Qu’est-ce que tu proposes, maman ? »

	Sara sert trois assiettes de la salade de ce midi, sous le regard approbateur de sa fille et celui, plein de reproches, de son mari. Comme boisson, c’est une tournée générale de H2O. Après le repas, Clara leur fait l’honneur de sa présence. Elle consent même à regarder le feuilleton dont Sara s’en voudrait de rater un épisode. Au bout d’un moment, elle met ses écouteurs pour passer sa musique tout en faisant l’effort de rester parmi eux. Sara est distraite à présent. Elle ne parvient pas à s’intéresser à une émission qui, habituellement, la captive malgré sa qualité toute relative.

	« Tu ne trouves pas qu’il fait très calme ? » dit-elle.

	« Non, pas spécialement. »

	Elle se lève pour crier dans l’escalier.

	« Maëlle, ça va ? »

	Pas de réponse.

	« Je vais monter pour voir ce qu’elle fait. »

	Elle se met à gravir les marches, en tenant la rampe fermement, de peur de ne pas atteindre le haut de l’escalier. Arrivée sur le palier, elle demande encore :

	« Chérie, tout va bien ? »

	Aucun bruit n’émane de la chambre. C’est tout à fait inhabituel. Elle sent que les choses ne sont pas normales. Elle a un pressentiment qui l’oppresse, qui lui comprime la poitrine.

	Elle arrive à la chambre de sa fille et ouvre doucement la porte, en répétant : « Chérie, ça va ? »

	C’est alors que se produit instantanément une dissociation entre ce que ses sens lui transmettent comme renseignements et la compréhension de ce qu’ils signifient. Elle voit d’abord les baskets de Maëlle, celles qu’elles ont achetées ensemble il y a quelques jours. Elles ont d’épaisses semelles blanches, un motif tricolore et trois fermetures en scratch doré. Les chaussures ne touchent pas le sol et oscillent imperceptiblement. Des gouttes d’urine en tombent sur la moquette qui commence à présenter une tache humide. Son regard remonte très lentement pour découvrir le pantalon blanc de sa fille. Celui-ci présente de longues souillures qui partent de l’entrejambe. Plus haut encore, elle aperçoit la blouse de Maëlle. C’est bien celle qu’elle portait tout à l’heure, la bleue à manches longues et au décolleté boutonné. Les bras de sa fille pendent à ses côtés, inertes, les paumes des mains tournées vers l’arrière. Maintenant, elle regarde son visage. Celui-ci est contorsionné par la douleur qui a dû précéder la mort. Ses yeux sont entrouverts comme pour contempler le néant. Le cordon qui entoure son cou s’est enfoncé d’un centimètre dans la chair. Sa tête est penchée sur le côté et sa langue bleutée laisse échapper un filet de salive qui s’écoule encore. Ses cheveux blonds cachent une partie de ses joues. Le cordon a été attaché au lustre qui a résisté à son poids. Lorsque son regard redescend, elle voit plus loin le tabouret renversé, celui qui lui a servi pour commettre l’irréparable.

	 

	Sara est clouée sur place. Les informations sensorielles commencent enfin à être traitées par son cerveau, lentement, comme si cet organe était surmené par toutes ces sollicitations. Maintenant, toute l’horreur de la scène commence à envahir son corps, sa chair, son être tout entier. La paralysie qui l’avait clouée sur place et rendue muette fait place à la seule expression dont est capable la mère qu’elle est. Elle ouvre la bouche toute grande tandis qu’un torrent d’émotions monte en elle irrésistiblement. Elle laisse alors échapper un interminable et assourdissant cri de désespoir. Ses yeux se révulsent, ses poumons brûlent et ses poings se serrent. Son corps est enfin agité de convulsions avant qu’elle s’effondre d’une pièce sur le seuil de la chambre.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Qu’on boit sous la tonnelle

	 

	 

	 

	Je me regarde de près dans le miroir après avoir pris ma douche et m’être rasé. La petite cicatrice, à la limite des cheveux, est devenue imperceptible. Je prends le petit tube de produit régénérant pour m’en mettre un soupçon dessus. Je le fais avec parcimonie car, quand j’ai acheté la pommade cicatrisante à la pharmacie, j’ai failli tomber sur le postérieur en en apprenant le prix. La meurtrissure est le souvenir d’un échange de coups de feu à la fin de l’année dernière. Cet épisode représentait une des confrontations que nous avions eues avec une organisation criminelle internationale. Nous avions fini par la démanteler, du moins la branche qui avait élu domicile ici, à Maurigny. Ma petite blessure et une commotion cérébrale subie par un collègue avaient heureusement été les seuls dommages soufferts par notre force de police. Je me tamponne le visage avec une de mes eaux de toilette, en découvrant mes dents et en me faisant un magnifique sourire. À ce moment, Sabine passe derrière moi.

	« Quand tu auras fini de t’admirer, va réveiller ta fille. Essayons de profiter de cette belle journée. »

	Mon épouse a 42 ans et exerce le métier d’institutrice dans la petite école du village. Elle est grande, athlétique et brune, aux yeux marron. Je suis blond aux yeux bleus et je mesure 1,75 m, la même taille qu’elle. Nous habitons un hameau répondant au doux nom de Villers-sous-Bois, au sud de la ville dans laquelle j’exerce ma profession. Je suis commissaire adjoint au poste de Maurigny, à quelques kilomètres d’ici. Je poursuis des études de criminologie, le plus souvent à distance, et je compte présenter mon travail de fin d’études d’ici l’été ou à l’automne. J’ai d’ailleurs passé toute la journée d’hier à revoir les modules qui m’ont été envoyés la semaine dernière. Cela m’a valu quelques remontrances de la part de Sabine qui estime que je ne contribue pas suffisamment aux travaux du ménage. Je me rattraperai ce soir en préparant le dîner.

	 

	Il est à présent près de dix heures. Personne n’est pressé mais il ne faudrait pas passer toute la journée à traîner à la maison. Je monte à l’étage pour essayer de ramener ma fille vers le monde des vivants. Les odeurs de pain grillé et de café commencent à parfumer la maison. J’ouvre doucement sa porte. Elle est couchée sur le côté, tournée vers moi. Nounours veille sur elle comme à son habitude, à quelques centimètres de son visage. Ses cheveux châtains lui cachent un œil, seul le bout de son nez retroussé (un héritage de sa mère) est parfaitement visible. Sa bouche est largement ouverte comme si l’air commençait à lui manquer.

	« Erica ! »

	« Mm ? »

	Je baisse encore le ton.

	« Erica, le petit déjeuner est prêt. »

	Je m’assieds à ses côtés pour lui caresser la joue. Elle se retourne en grommelant.

	« Soit tu te lèves, soit je te découvre. »

	Je l’entends ricaner.

	« Tu as été prévenue. »

	Je lui arrache la couette tandis qu’elle crie en se recroquevillant. Je lui chatouille les côtes pour faire bonne mesure. Elle remonte ses genoux jusqu’au menton.

	« Arrête. Je me lève. De grâce, arrête ! »

	« Tu as cinq minutes. »

	Dix minutes plus tard, elle descend, toujours en pyjama, celui portant un motif de licornes et d’arcs-en-ciel. Depuis qu’elle s’est développée, la ressemblance avec sa mère est de plus en plus frappante : la même taille, les mêmes cheveux, mais coiffés différemment, les mêmes yeux, la même silhouette générale. Son corps fait de droites parallèles et sécantes n’a cependant pas encore acquis les courbes de celui de sa mère. À seize ans, elle a la même démarche de docker que Sabine : impressionnante, si peu féminine, mais curieusement attrayante. Cette ressemblance physique se complète par un caractère comparable, ce qui ne manque pas de déclencher entre elles des conflits fréquents. Ces heurts se sont heureusement faits moins fréquents de nos jours, à mon grand soulagement. Il y a quelques mois, la situation était devenue ingérable ; elle s’est améliorée grâce à la fréquentation d’un garçon du voisinage. Martin est un rocher auquel elle peut s’ancrer en cas de tempête.

	« Salut, les vioques ! Vous n’auriez pas songé à laisser votre enfant unique profiter encore un peu des bras de Morphée ? Est-ce juste parce qu’elle est allée à une soirée, la veille ? Me réveiller un dimanche matin est une punition d’une cruauté inhumaine. »

	Elle le dit sans l’ombre d’un sourire avec juste un soupçon de lever de sourcil. Elle a porté le sarcasme au niveau d’un art à part entière.

	Sabine répond pour moi :

	« On a décidé, ensemble, de passer une journée en famille. Tu t’en souviens, non ? Il fait beau, alors ne perdons pas de temps. Morphée t’attendra bien jusqu’à ce soir. »

	Erica soupire et se laisse tomber sur une chaise, les bras ballants. Elle est l’image même de l’adolescence amorphe. Elle consent néanmoins à grignoter un croissant et à avaler un verre de jus d’orange. Pour une fois, elle reste silencieuse. C’est inhabituel, voire inquiétant, dans son cas. Je lui demande :

	« Il y a quelque chose qui ne va pas ? »

	« Non, tout va magnifiquement bien », répond-elle d’un air très peu convaincant.

	Je sais qu’elle ment mais je ne veux pas commencer la journée par une querelle.

	Nous embarquons enfin dans ma voiture. Erica prend place à l’avant. Sabine soulève Cerbère pour la pousser à l’arrière avant de s’asseoir à ses côtés. Notre vieille chienne a une généalogie compliquée. Elle semble avoir résulté d’une collision en chaîne entre un labrador, un border collie, un berger allemand et un boxer. Elle se laisse aller depuis quelques années, prend du poids et rechigne au moindre effort physique. Elle est censée être notre gardienne mais, vu son manque d’enthousiasme et d’agressivité, nous préférons faire confiance à un système de surveillance électronique installé récemment. Je demande :

	« On a pris sa laisse ? »

	Les femmes répondent en cœur, affirmativement. Sabine ajoute :

	« J’ai aussi emporté un os artificiel, une friandise et une de ses peluches préférées. »

	« Alors, on y va. »

	Une demi-heure plus tard, nous nous garons non loin de la rivière. Erica nous a fait l’honneur de ne pas emporter son téléphone, « en cas d’urgence, mon papa est commissaire ! ». Nous nous promenons d’abord le long de la rivière. Les femmes marchent la main dans la main. Il y a des années que je n’ai plus été témoin de ce comportement. Je tiens Cerbère en laisse ou plutôt je la traîne derrière moi. Elle se laisse renifler de temps à autre par un autre chien, d’un air blasé. Du moins, d’un air que je suppose indiquer l’indifférence chez la gent canine. Sa libido n’est probablement plus ce qu’elle a été. Je m’arrête au bout d’une heure car j’arrive près d’un endroit que je voudrais éviter. Il évoque de mauvais souvenirs. C’est là, un peu plus loin près des saules, qu’on a découvert, dans la rivière, le cadavre d’un homme. Celui-ci avait été exécuté d’une balle dans la nuque. Cela remonte à quelques mois mais les images restent vivaces dans ma mémoire. C’était un des premiers épisodes tragiques de notre combat contre un syndicat du crime. Nous empruntons, à mon initiative, un autre sentier qui nous mène vers un établissement accueillant. Les gérants ont disposé des tables à l’extérieur, à l’ombre d’arbres fruitiers rutilants. Nous nous installons pour prendre l’apéritif. Nous commandons deux verres de vin blanc. Je me tourne vers Erica.

	« Qu’est-ce que tu prends, princesse ? »

	Elle hausse les épaules.

	« Vous avez décidé de faire de moi une poivrote alors je prendrai la même chose que vous. »

	J’entreprends alors de lui demander comment se passent ses études. Elle répond de manière évasive, indifférente. Je sais que ce n’est pas parce qu’elle éprouve des difficultés à l’école. C’est une excellente élève, ce qui nous dispense de participer aux réunions des parents. Je vois à son attitude qu’il y a autre chose qui la chiffonne. Je n’insiste pas. Quand nous sommes servis, nous levons nos verres à nos santés respectives. En trinquant, je vois qu’elle a retrouvé le sourire. Elle a dû mettre derrière elle ce qui la contrariait.

	 

	Nous commandons un repas léger. Cerbère reçoit un bol d’eau de la serveuse et Sabine lui donne une friandise (à la chienne, pas à la serveuse). Une seule, vu son embonpoint. Les salades sont excellentes et la conversation animée. Je découvre des aspects de la personnalité de ma fille que j’ignorais jusqu’alors. Je suis surpris d’apprendre qu’elle s’intéresse à l’actualité. Elle parvient à nous démontrer sa connaissance de dossiers qui l’intéressent. Elle nous fait part de ses craintes à propos du réchauffement climatique et du manque de représentation des femmes et des jeunes dans le monde politique. Je dois dire que nous sommes impressionnés car son argumentation est remarquablement étayée. J’avoue qu’elle connaît mieux son sujet que moi tandis que j’essaie de lui tenir la dragée haute. Sabine observe, avec amusement, le père se faire dépasser par sa fille. Elle se garde d’intervenir.

	Après que tout le monde est passé aux toilettes, y compris Cerbère, nous reprenons notre flânerie. En chemin, nous croisons quelques amis et voisins. Nous entamons chaque fois une causette pendant laquelle je remarque, du coin de l’œil, qu’Erica reste en retrait, à nouveau pensive. Peu avant d’atteindre le parking, je reconnais une collègue. C’est Élodie Granville, notre experte en technologie. Elle a mis, pour une fois, une jupe plissée au lieu de son jean habituel. Un sweat-shirt portant la célèbre image d’Einstein tirant la langue met en valeur sa poitrine voluptueuse. Une charmante jeune femme blonde à la peau déjà rosie par le soleil est accrochée à son bras. Une longue robe d’été rouge flamboyant cache sa silhouette menue. Après avoir embrassé Élodie, je lui demande, en espérant ne pas commettre d’impair :

	« C’est Véronique ? »

	« C’est bien elle, l’amour de ma vie », répond-elle en lançant un regard attendri vers sa compagne qui semble avoir dix ans de moins qu’elle.

	Je m’abstiens de répliquer que je lui ai connu d’autres amours de sa vie.

	« Marc est un collègue. Il est à la fois commissaire adjoint et un homme charmant. C’est aussi notre héros local. »

	« Oui, j’ai entendu parler de lui », dit-elle timidement.

	« Je vous présente mon épouse, Sabine et ma fille Erica. »

	Sabine leur tend la main, Erica se contente de hocher la tête. Après avoir échangé quelques mots, nous achevons notre promenade.

	 

	Vers 16 heures, nous sommes de retour à la voiture. Cerbère semble contente d’être enfin arrivée. Elle respire bruyamment et tire la langue rythmiquement. Pendant le retour, nous chantons un morceau musical dont nous savons tous les paroles. C’est Erica qui chante le plus fort, à tue-tête, comme à son habitude. Tout le monde a retrouvé le sourire au moment d’arriver à la maison.

	Les femmes passent à la douche pendant que je sors du réfrigérateur les ingrédients du dîner que je préparerai. Sabine est dans la salle de bains attenant à notre nouvelle chambre à l’étage. Erica se rafraîchit dans celle au bout du couloir du premier. Nous avions en effet réquisitionné sa chambre à coucher depuis l’affaire Levasseur. L’an dernier, un tueur en série s’était introduit dans notre maison et menaçait de nous exterminer. Après une intervention inopinée du petit ami d’Erica, nous avions réussi à le mettre hors de combat. À la suite d’une échauffourée confuse, c’est Sabine qui avait tiré le coup de feu mortel. Une grande partie de la tête de notre adversaire s’était retrouvée éparpillée sur les murs, le plafond, le sol et les meubles de notre ancienne chambre à coucher. J’avais même été saupoudré, à cette occasion, de débris sanglants, petits cadeaux involontaires du psychopathe. Il avait fallu confier le nettoyage de la pièce à une firme spécialisée. Erica a depuis lors retrouvé la chambre qu’elle occupait lorsqu’elle était petite. Notre ancienne chambre, le lieu du crime, a été transformée en bureau. Il aurait été impossible d’y dormir « après ».

	Lorsqu’elles descendent, le bœuf bourguignon mijote sur le feu. Je donne mes instructions à mon épouse avant de monter pour me laver à mon tour. Quand je reviens, propre et habillé de neuf, Erica a dressé la table de la salle à manger. Sabine apporte la casserole puis les légumes à table. Je passe à la cave pour choisir une bonne bouteille. Je remonte avec un pommard de derrière les fagots. Je le montre à ma fille.

	« Tu en veux un verre, Erica ? »

	Elle semble lointaine, à nouveau.

	« Euh ! oui, un petit. Je ne tiens pas à tuer ma voisine de banc, demain, en lui respirant dessus. »

	Le repas se passe en silence si ce n’est pour adresser de temps à autre un compliment à celui qui a si bien réussi le plat. En sirotant mon divin breuvage, je jette des coups d’œil furtifs à ma fille. Elle est perdue dans ses pensées. Dès la fin du repas, elle s’excuse et monte se réfugier dans sa chambre. Sabine et moi prenons place dans le canapé pour faire un sort au fond de la bouteille et pour regarder une ânerie quelconque à la télévision. Nous n’avons plus envie de trop réfléchir à la veille d’une semaine de travail.

	 

	Une heure plus tard, je commence à m’étonner du silence assourdissant qui provient de l’étage. En temps normal, une musique tonitruante émane de la chambre de notre progéniture. Une musique que ni Sabine ni moi n’apprécions mais qu’Erica s’est donné pour but de nous faire aimer. Aurait-elle décidé de suivre mon conseil et de mettre ses écouteurs pour ne pas nous indisposer ? La connaissant, c’est peu probable. Je demande à mon épouse :

	« Tu ne trouves pas qu’il fait trop calme ce soir ? »

	Elle me regarde comme si j’étais un demeuré.

	« Profites-en ! D’habitude, tu lui hurles de baisser le son. Sois content qu’on puisse regarder la télé sans devoir utiliser les sous-titres. »

	Comme elle ne semble pas s’inquiéter, je me rassieds. Je ne parviens cependant plus à m’accrocher à la trame, pourtant d’une simplicité affligeante, du film que nous regardons. Maintenant, ce sont les aboiements de Cerbère qui me perturbent. Je me dirige vers la porte d’entrée tout en tendant l’oreille. Non, c’est le calme plat à l’étage. Quand j’ouvre le battant, je vois la chienne, à quelques mètres de distance, qui hurle vers la façade. Elle a la tête tournée vers la fenêtre du premier. Je remarque que la lumière a été laissée allumée sur le palier. Si elle a daigné sortir de sa niche à cette heure-ci pour me prévenir, c’est qu’elle considère que cela vaut la peine du déplacement. A-t-elle eu un pressentiment ?

	 

	Cette fois, je me décide. Après avoir donné une caresse à Cerbère, je referme et je gravis les marches de l’escalier, le cœur dans la gorge. En arrivant à l’étage, je vois que porte de la chambre d’Erica est restée entrouverte. Plus étonnant encore, j’aperçois Nounours étendu sur le seuil. Sa maîtresse a dû passer sa colère sur lui. Je m’annonce doucement :

	« Ça va, mon bébé ? »

	J’espère ainsi la faire réagir. Je sais qu’elle déteste que je l’appelle ainsi mais aucune protestation ne sort de son antre. Cette fois, je n’hésite plus. Je m’annonce une dernière fois.

	« Coucou, princesse. Je viens te dire bonne nuit. »

	Je pousse doucement la porte pour voir ce qu’elle fait.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Quand les filles sont belles

	 

	 

	 

	Erica est assise sur son lit, les genoux relevés, le menton appuyé dessus. Elle ne m’a pas entendu rentrer car elle a ses écouteurs dans les oreilles. Elle a les yeux embués. Je sais que ce ne sont pas des larmes de désespoir mais des larmes de colère car sa mâchoire est serrée. Elle tient son téléphone dans une main tandis que l’autre est crispée en un poing menaçant. Elle a remarqué ma présence. Elle retire ses écouteurs et m’invite à m’asseoir. L’an dernier, elle m’aurait congédié sur le champ. Je prends place à ses pieds.

	« Je peux t’aider, princesse ? »

	Elle se raidit avant de se détendre. Elle prend son temps pour me répondre. Je prends patience car je vois qu’elle a du mal.

	« Il y a un garçon qui m’embête depuis quelques jours. Je ne dirais pas qu’il me harcèle mais il est trop insistant à mon goût. »

	« Il veut sortir avec toi ? »

	« Oui. Il dit que ce sera en amis mais je sais qu’il veut plus que cela. Il a du mal à comprendre que je n’en ai aucune envie. De plus, il sait que j’ai un petit ami. C’est vraiment pénible. »

	« Il le fait par téléphone interposé ? »

	« Il m’a travaillée oralement d’abord mais ce week-end, il me les a cassées par texto. Enfin, il me les aurait cassées si j’en avais. »

	« Qu’est-ce qu’il te dit ? »

	Elle me donne le smartphone qu’elle serrait en main.

	« Tiens, regarde. »

	Je prends rapidement connaissance de leurs échanges sur une application que je ne connais pas. Pour moi, cela ressemble bien à du harcèlement. Je sens la colère monter en moi. Le dialogue se termine par :

	Primevère : « Fous-moi la paix sinon tu le regretteras. »

	Jojo : « Salope. »

	 

	J’essaie d’abord de me calmer.

	« Tu veux que j’intervienne ? »

	Elle lève les mains au ciel.

	« Non, de grâce. Je n’ai pas besoin de toi. Je me le paie demain matin. Si quelqu’un se demande où se trouve son phone, ils pourront le chercher dans son rectum. »

	Sa remarque me fait sourire. Je sens une présence derrière moi. Sabine vient d’arriver. Je fais semblant de ne pas l’avoir remarquée.

	« Tu n’aurais pas préféré en parler à maman ? »

	Erica regarde en direction de sa mère.

	« Non, je préfère en parler avec toi. Avec elle, tout devient un drame. »

	Elle accompagne sa réflexion d’un clin d’œil pour en atténuer la piqûre.

	Je me tourne vers mon épouse et lui fais signe de s’asseoir à mes côtés.

	« Elle a un conflit avec un camarade de classe. Rien de grave, elle résoudra le problème demain. Elle m’a promis de ne pas le mutiler. »

	Je m’adresse à Erica en lui tapotant le genou.

	« On va te laisser. Essaie de bien dormir. Je compte sur toi pour résoudre ce conflit à l’amiable. »

	Elle agite lentement la tête, les lèvres serrées et replace ses écouteurs.

	Quand nous redescendons, j’explique à Sabine ce que j’ai appris. J’ajoute :

	« Je ne voudrais pas être à la place du garçon. »

	« Tu connais son nom ? »

	« Non, juste son pseudo. Je préfère ne pas en savoir plus. »

	 

	Lundi 22 mars 2021

	 

	Le lendemain, tout le monde est réuni à la table du petit déjeuner. Erica est plus matinale que d’habitude et semble en pleine forme. Au moment où elle se prépare à sortir, je lui demande :

	« Tu n’as pas oublié ton tube de vaseline ? »

	Il lui faut trois secondes pour comprendre. Elle se met à rire.

	« Non, il ne s’en tirera pas à si bon compte. Je veux que cela fasse mal. »

	Quelques minutes plus tard, elle a empoigné son cartable. Sabine prend sa voiture pour se rendre à son école. Elle déposera notre fille à l’arrêt de bus, en cours de route. Je me retrouve seul, le temps de nourrir Cerbère et de la promener quelques minutes dans le quartier. Je prends une valisette et mon arme de service pour rejoindre mon véhicule après avoir sécurisé la maison.

	Je démarre la voiture pour prendre le chemin qu’elle devrait connaître par cœur si elle avait une conscience. Après trois kilomètres d’une petite route locale, je rejoins la nationale qui me mène vers Maurigny. Cinq minutes plus tard, j’entre dans l’agglomération. La ville a réussi à préserver un grand nombre de bâtiments anciens à l’architecture intéressante. Il y a là des maisons de style art nouveau et art déco. Les urbanistes ont aussi réussi à éviter la prolifération des tours d’habitation. Je dépasse l’hôpital sur la gauche et quelques centaines de mètres plus loin, je tourne à droite pour me diriger vers le parking du poste de police. Je salue le gardien qui surveille la barrière d’accès. Celle-ci a été installée après l’incident qui a valu à un de mes inspecteurs un séjour aux soins intensifs.

	 

	Après avoir rangé mon véhicule sur mon emplacement réservé, je passe par la porte automatique et je salue l’agent de garde. Je me rends ensuite chez Alexandra, dans l’atrium, la petite valise à la main. Alexandra est notre réceptionniste, secrétaire, chargée de relations publiques et femme à tout faire. Elle a 57 ans (je l’ai appris récemment de manière indirecte). Elle est immanquablement habillée de gris, ses cheveux de la couleur assortie sont surmontés d’un chignon. Elle est célibataire et consacre son instinct maternel à ses neveux. En lui disant bonjour, j’ai un sursaut ! Elle a décoré sa gorge d’un fichu de soie bariolé. Ces couleurs sont si incongrues que j’en reste bouche bée. Elle a du mal à dissimuler son amusement.

	« Bonjour, commissaire. J’espère ne pas vous avoir choqué. C’est un cadeau de Noah, un de mes neveux. Il est rentré d’Inde et m’a rapporté ce magnifique pashmina. Vous aimez ? »

	« Oui, absolument mais c’est tellement étonnant de votre part Alex. J’espère que cela n’annonce pas un changement de vie radical. Vous n’allez pas vous inscrire à un site de rencontres ou vous mettre à fumer des joints ? »

	Elle se met à rire.

	« Non, je promets de rester sage. Je vous rappelle que vous avez une réunion dans la salle de conférence B à 9 heures. »

	« Oui, merci, Alex. Pas d’autres nouvelles ? »

	« Non, pas d’événements importants durant le week-end. Je vous préviens si l’agent de garde nous avertit de quoi que ce soit. »

	Je rejoins mon bureau au premier étage. Par superstition, j’ai pris l’habitude depuis peu de caresser la petite plaque de cuivre qui surmonte la porte. Il y est écrit « Marc Deauville, Commissaire Adjoint ». C’est l’endroit où je reçois les collaborateurs proches et où il m’arrive d’interroger des suspects. C’est aussi le lieu où je passe une éternité à rédiger des rapports. C’est l’aspect du métier dont je me passerais volontiers s’il n’était pas indispensable.

	 

	Une petite pièce attenante me sert de vestiaire. J’y dispose d’une douche et d’une garde-robe que je renouvelle de temps à autre. C’est le cas aujourd’hui : j’y place les affaires que j’ai apportées ce matin dans ma valise après en avoir enlevé les vêtements défraîchis. Je m’assieds à mon bureau pour lire mes courriels. Vers 8 h 20, je reçois un message sur mon téléphone personnel. C’est Erica qui me l’a envoyé.

	« C’est réglé. Je n’ai pas dû recourir aux méthodes fortes. Il s’est excusé, publiquement, ce qui est encore mieux. Il n’a pas été nécessaire de lui rappeler que Martin est champion de taekwondo (smiley souriant). »

	Je suis soulagé que ce soit en ordre.

	À 9 heures précises, je suis dans la petite salle de conférence. On frappe bientôt à la porte. L’inspecteur André Lefebvre entre, suivi de l’inspectrice Gisèle Beaulieu. Lefebvre est très grand et élancé. Il a un visage en lame de couteau orné d’un nez crochu. Ses cheveux châtains mi-longs lui cachent tour à tour un côté de son visage. Il est tiré à quatre épingles, comme à son habitude. André est un collègue que j’apprécie pour son efficacité et sa capacité à comprendre une situation nouvelle. Nos brefs dialogues, dans ce cas, nous aident à réfléchir plus vite et à faire la part des choses. Gisèle est une grande blonde athlétique dont l’intelligence m’est apparue l’an dernier quand elle nous a épaulés lors d’une enquête particulièrement complexe. Elle était à l’époque agent en uniforme et patrouillait les rues de Maurigny en compagnie d’une autre collègue féminine. Elle avait demandé à remplacer l’inspecteur qui avait été blessé lors d’une intervention liée à cette enquête. Depuis lors, elle a passé ses examens d’inspectrice et les a réussis brillamment, ce dont je n’avais jamais douté. Je ne suis pas encore tout à fait habitué à la voir en civil. Ce matin, elle porte un tailleur bleu foncé du plus bel effet. Ses cheveux droits sont coupés court et retenus près des oreilles par de petites pinces. Le fait qu’elle ne porte aucun maquillage ne nuit en rien à sa beauté austère. Elle me dit : « Bonjour, Chef. » Il me donne du « Bonjour, Boss ! » Il pense que ses références à la culture anglo-saxonne en général et aux feuilletons américains en particulier lui confèrent un cachet particulier. Il a probablement raison, bien qu’il sache que je préférerais qu’on s’en tienne au français.

	Je les invite à s’asseoir.

	« C’est le calme plat pour l’instant », dis-je.

	« Du coup, nous sommes en petit comité, ce matin. »

	« Tant mieux, Boss. »

	« Mais ça ne durera pas, Chef. »

	« Non, en effet. C’est une anomalie statistique. En attendant, à part vérifier si tous les rapports sont en ordre, on n’a pas grand-chose à faire. Je vous laisse retourner à vos bureaux. Je vous avertis au cas où on aurait besoin de nous. »

	J’ai à peine terminé ma phrase qu’un appel m’arrive. C’est Alexandra. Je lève la main pour signifier à mes adjoints d’attendre un instant. Elle m’appelle sur la ligne fixe de la salle de conférence : c’est signe que c’est officiel. Je mets le haut-parleur pour que mes collègues puissent entendre.

	« Oui, Alexandra ? »

	« J’ai reçu un appel angoissé d’un habitant de la rue du Vieux Moulin. Ils hébergent depuis hier soir la fille d’un couple d’amis. Celle-ci a essayé de contacter ses parents et sa sœur ce matin, mais leurs téléphones sont soit coupés, soit les appels passent immédiatement sur messagerie. Elle est certaine qu’un drame s’est produit. Vous savez que j’ai un fluide pour détecter les cas sérieux. Je peux vous assurer que ceci en est un. Vous pouvez passer chez eux pour savoir ce qui se passe ? »

	« Donnez-moi l’adresse exacte. On y va. »

	Je suis partagé entre l’adrénaline qui commence à pomper dans mes veines et l’appréhension d’une situation tragique. Je ne sais pourquoi, c’est bien l’adjectif tragique qui me vient à l’esprit. À voir ma tête, André et Gisèle ont aussi compris le sérieux de la situation.

	« On y va ensemble, Boss ? »

	« Oui, on se retrouve à ma voiture dans cinq minutes. Prenez votre arme de service, juste au cas où… »

	Quinze minutes plus tard, nous débarquons devant le bâtiment renseigné. La maison est une trois façades coquette entourée d’arbustes fleuris. Une voiture se trouve sur le chemin dallé devant le garage. Un petit jardin de rocailles précède l’entrée. Un homme sort pour nous accueillir, la main sur les sourcils pour se protéger du soleil. Il est robuste, légèrement dégarni et porte des vêtements confortables. Il paraît avoir 45 ans.

	« Bonjour, je m’appelle Philippe Gal. Nous avons recueilli Clara, la fille d’un couple d’amis. »

	Je m’identifie et je présente mes collègues pendant que nous nous dirigeons vers la porte restée ouverte.

	« Veuillez prendre place au salon, je vais la chercher. »

	L’homme monte à l’étage et redescend en compagnie d’une adolescente aux cheveux couleur miel, attachés en queue de cheval. Elle a les traits tirés et les paupières gonflées. Elle est encore en pyjama.

	« Nous lui avons donné un somnifère hier mais elle n’a pas beaucoup dormi. »

	Nous nous asseyons dans les fauteuils, ils prennent place sur le canapé. Philippe prend la main de sa protégée avant de prendre la parole.

	« Au soir, ma femme a reçu un appel de notre ami Quentin. Il semblait paniqué et nous a demandé s’il pouvait amener Clara chez nous pour qu’elle passe la nuit avec Diane. C’est la plus jeune de nos trois enfants et la meilleure amie de Maëlle, leur fille aînée. Les filles viennent souvent chez nous et Diane se rend chez eux mais cela ne se décide jamais à la dernière minute, surtout quand il y a école le lendemain. Il est arrivé vers 22 heures et nous a déposé Clara. Elle n’avait pas de valise car sa sœur et elle laissent des vêtements et des affaires de toilette chez nous. Je voyais à sa tête qu’il y avait eu un incident sérieux. Il était pâle et défait. Quand je lui ai demandé ce qui se passait, il m’a répondu qu’il y avait eu une grosse dispute entre Maëlle et Sara, son épouse. En voyant sa détresse, je n’ai pas insisté pour obtenir plus de précisions. Il a aussi demandé à ma femme d’ouvrir le salon de coiffure seule ce matin. Elles sont copropriétaires d’un commerce dans le centre de la ville. C’est d’ailleurs ainsi que nos deux familles sont devenues amies. »

	 

	« Vous avez demandé congé pour rester avec Clara ? »

	« Oui, je suis employé dans une salle de ventes et j’ai pris un jour pour convenance personnelle. On verra pour la suite. »

	Clara regarde dans le vide et ne semble pas suivre la conversation. Je me tourne vers elle.

	« Tu peux répondre à quelques questions pour qu’on puisse t’aider ? »

	Elle sort de sa torpeur pour agiter la tête. Elle retire sa main de celle de son hôte pour fermer les poings sur son giron.

	« Tu peux nous dire ce qui est arrivé, hier soir et ce matin. »

	Elle parle lentement, en regardant devant elle, les yeux rougis.

	« Hier, papa a fait un barbecue et nous avons mangé au jardin. L’après-midi, nous sommes allés nous promener en famille près de la rivière. Quand nous sommes rentrés, nous les filles, sommes montées dans nos chambres. Vers 20 heures, nos parents nous ont proposé de dîner. Nous sommes descendues mais comme nous n’avions pas faim, Maëlle est vite remontée. Je ne l’ai plus vue par après. (Elle réprime un sanglot.) Moi, j’ai demandé une petite assiette pour ne pas vexer mes parents. Je ne voulais pas les laisser seuls, je suis donc restée avec eux. J’ai d’abord fait semblant de suivre leur feuilleton préféré. Ensuite, j’ai placé mes écouteurs pour écouter de la musique sur mon téléphone. Entre 21 h 30 et 22 heures, j’ai remarqué que maman montait à l’étage. Malgré mes écouteurs, j’ai entendu un ou des hurlements qui provenaient de l’étage. Papa est monté à son tour. C’est à ce moment que j’ai commencé à m’inquiéter mais je n’ai pas osé aller voir ce qui se passait. Quand papa est redescendu quelques minutes plus tard, il était blême et tremblait. Il m’a donné la même explication qu’à M. Gal : une grosse dispute entre Maëlle et maman. À voir l’attitude de papa, je n’en croyais pas un mot. D’autant plus que, même s’il y a parfois des disputes entre elles, il n’y a presque jamais de cris. Il m’a conduite ici pour me confier à M. et Mme Gal. Il y a une chambre d’amis dans laquelle nous logeons habituellement mais Diane a insisté pour que je dorme avec elle. En fait, ni elle ni moi n’avons fermé l’œil. Ce matin, j’ai essayé d’appeler chez moi entre 7 et 8, heure à laquelle tout le monde se prépare à aller à l’école ou au travail mais personne ne répondait. Leurs smartphones étaient soit éteints soit mon appel passait sur messagerie. »

	M. Gal intervient :

	« Nous avons décidé à ce moment-là de nous occuper en priorité de Clara. Diane est partie à pied pour son école et mon épouse a rejoint le salon. Sara et Astrid emploient trois coiffeuses, ce qui signifie que mon épouse pourrait rentrer en cas de besoin. J’ai appelé mon bureau pour leur expliquer brièvement les événements. J’ai donc obtenu un congé que je peux prolonger si nécessaire. »

	 

	Je regarde en direction de Gisèle et André. Je vois qu’ils ont saisi la gravité de la situation.

	« Bon, on va aller voir ce qui se passe. Donnez-moi l’adresse. »

	« C’est dans l’avenue des Cerisiers, au numéro 82. C’est à moins d’un kilomètre d’ici. »

	« Vous n’aviez pas l’intention d’aller voir vous-même ? »

	Il secoue la tête en fronçant les sourcils. Je comprends qu’il ne voulait pas risquer de découvrir une scène perturbante.

	Clara se lève.

	« Je vous donne les clés de la maison. S’ils ont mis l’alarme, le code est 1415. »

	« La bataille d’Azincourt ? »

	Elle hoche la tête. J’ai réussi à lui arracher un semblant de sourire. Elle va chercher les clés dans un bol à côté de l’entrée et me les tend avant de se réfugier dans les bras de M. Gal qui lui caresse la nuque.

	« Nous vous tiendrons au courant, évidemment. »

	Il secoue la tête tandis que nous sortons discrètement.

	Cinq minutes plus tard, nous arrivons chez les Brumont. La maison ressemble beaucoup à la mienne. La différence c’est que, dans ce quartier plus huppé, la propriété doit coûter moitié plus cher.

	« Vous avez besoin de couverture, Boss ? »

	« Non, ce ne sera pas nécessaire. Ne sortez surtout pas vos armes. »

	En m’approchant de la façade, je jette un coup l’œil aux fenêtres du rez-de-chaussée et de l’étage. Il n’y a pas de mouvement. Quand je suis à la porte, je tends l’oreille. Pas le moindre bruit. Je sonne une première fois, sans succès. J’essaie encore deux fois, toujours sans réponse. J’utilise la clé pour ouvrir doucement. Il n’y a pas de sonnerie annonçant le système de sécurité. Je ne devrai pas le désamorcer. Je m’annonce à haute voix.

	« Police ! Y a-t-il quelqu’un ? »

	Je fais signe aux adjoints de me suivre. Dans le salon, le téléviseur est allumé, mais muet. Deux verres de vin à moitié vides trônent sur la table. Un autre verre de jus d’orange rempli se trouve à côté. Il n’y a pas la moindre trace de lutte. Tout est en place, rien n’a été dérangé. Nous passons dans la salle à manger puis à la cuisine. Je jette un regard dans le lave-vaisselle. Les couverts du repas d’hier soir y ont été rangés. Ai-je entendu un bruit à l’étage ? Je n’en suis pas sûr. Je montre la cage d’escalier et j’indique que nous allons monter. Arrivés sur le palier, je répète à haute voix, sans crier : « Police ! Il y a quelqu’un ? » Toujours pas de réponse. J’ouvre la porte de la première chambre à coucher. C’est probablement celle des parents. Le lit est fait, les pyjamas rangés sur la couette ; j’ai l’impression que personne n’y a dormi cette nuit. J’avance dans le couloir. Je m’annonce une dernière fois, inutilement. Cette fois, j’ai entendu un bruissement, j’en suis certain. J’ouvre la deuxième porte. Ce que j’y vois semble étrange et incongru. C’est un tableau à la fois serein et inquiétant qui s’offre à mon regard. André et Gisèle regardent par-dessus mon épaule. Il nous faut quelques secondes pour comprendre ce qui se passe.
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