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	Je m’appelle Hyacinthe Fionpelle, et ceci est mon journal.

	 

	C’est la nuit. Assise sur une chaise, dans un bar très banal, plongée dans un merveilleux polar, je n’ai pas vu l’heure passer. Le livre terminé, je relève la tête, et, comme saoulée par la lecture, je me demande où je suis. Puis ma mémoire se réveille comme d’un songe, et je me souviens : je suis descendue de chez moi pour aller dans un café vers 20 h, après une journée de repos trop longue et lassante. J’ai somnolé un moment sur ma chaise, puis j’ai commandé un thé et je me suis mise à lire.

	Je consulte ma montre, il est déjà minuit. Je règle ma note et sors. L’air est froid. Je repense au roman que je viens de lire et ne peux réprimer un frisson d’appréhension à l’idée de rentrer, seule, dans ces rues désertes, la nuit, et de devoir marcher pendant 30 minutes pour retourner chez moi. Bien évidemment, mon imagination s’emballe. J’ai l’impression d’être suivie. Je me force à la raison et me rassure en pensant que ces scènes n’arrivent que dans les films et les livres. Je ne peux pourtant pas m’empêcher d’accélérer le pas…

	Non, je ne divague pas. Je suis bien poursuivie…

	Les pas de mon poursuivant sont nerveux, agités, rapides…

	La peur l’emporte sur la raison et je me mets à courir. Je sens mon traqueur accélérer lui aussi. Il est plus rapide que moi ! J’ai une peur folle. Qui est-il ? Que me veut-il ? Va-t-il me torturer ? Me violer ? Me tuer ? Les trois ? Ces pensées affreuses me terrifient encore plus. Je ne veux pas finir comme ça ! Mes yeux s’embuent. Ma vue se trouble. Je me force à ne pas pleurer car je ne vois plus devant moi, mais je ne peux pas. Mes poumons sont en feu. Soudain, je sens quelque chose me tirer par le pied. Je pousse un cri étouffé par le manque d’oxygène et m’écroule à terre. C’est fini. Je ne peux pas me relever et celui qui me pourchasse s’abat sur moi. Il me saisit par le col et me maintient au sol. Alors, pour toute défense, coups de poing et coups de pied se succèdent à une vitesse qui m’étonne moi-même, mais mon agresseur est une personne tout en muscles, qui n’a aucun mal à me maîtriser malgré ma résistance. M’ayant forcée à m’asseoir, il m’assène une claque magistrale en protestant : « Tu m’as résisté et je déteste ça ! C’est ta punition, en espérant que tu ne recommences pas. Ça vaudrait mieux pour toi ! »

	Je suis totalement sonnée, une douleur atroce tiraille ma joue et quand il me traîne dans sa planque, je ne peux l’en empêcher. Je m’évanouis…

	 

	Quand je me réveille, je suis dans un endroit fermé, sombre, sinistre. Je me redresse et me mets à genoux. Je n’entends aucun bruit à part celui, fort et rapide, de ma respiration. Je tâtonne pour évaluer l’endroit où je suis. À en juger par le sol en terre battue, je dois être en pleine campagne. Comment mon ravisseur a-t-il pu m’emmener jusqu’ici ? J’étais pourtant en ville. Il m’a certainement traînée jusqu’à sa voiture puis m’a conduite dans cette cabane. Je me lève et cherche une issue par laquelle m’échapper. Je fouille toute la cabane mais ne trouve rien, poussant même les meubles pour vérifier s’ils ne dissimulent pas une sortie. Mais non, rien, à part une porte si bien fermée que mon ancienne claustrophobie se réveille. Je suis sale, mes vêtements sont poussiéreux ainsi que mes cheveux. Je désespère de pouvoir m’en sortir. Un bruit ! Je dresse l’oreille et reconnais le cliquetis d’une serrure que l’on ouvre. C’est sans doute mon kidnappeur. Je soupire. Que va-t-il donc me faire ? Quelle idiote je suis de lire des romans policiers ! Des scénarios que j’ai lus me reviennent et j’en frissonne à l’avance. Voilà, planté devant moi, l’homme qui m’a enlevée. Il apporte une lumière et je peux voir son visage. À partir de maintenant, je suis sûre qu’il va me tuer après avoir fait ce qu’il voulait de moi. Il ne me montrerait pas son visage s’il n’avait pas l’intention de me supprimer ! Bon sang ! Je suis trop lucide ! Si j’étais moins bien informée sur ce qui se passe dans de pareils cas, j’aurais moins peur ! Il pose la lampe-torche sur le sol et me regarde. Je cherche à éviter son regard, mais il me force à le regarder droit dans les yeux en me tirant la tête vers le haut. Je ne peux pas retenir mes larmes, et je suis secouée de sanglots. Elles m’empêchent presque de respirer et m’humilient tant que je voudrais disparaître sous terre. Son regard insistant m’effraie au possible. Sans un mot, il me tire par le bras et m’entraîne dehors. À travers le rideau de mes pleurs, je le vois saisir un fouet. Je suis terrifiée à l’idée de ce qu’il peut me faire, à la pensée de la puissance qu’il peut exercer sur moi et à mon impuissance. Il me tend le fouet et me force à le prendre. Il dit « J’aime les maîtresses-femmes dominantes, mais aussi les fillettes obéissantes. Alors, tu vas faire office des deux ! » Je le vois se mettre nu. Instinctivement, je me cache les yeux de ma main libre, mais il la repousse d’un coup sec qui me fait mal, et je le vois dévêtu. Je comprends ce qu’il attend de moi et ne peux m’y résoudre. Cela me fait horreur. Je fais non de la tête, mais il fouille dans ses vêtements éparpillés, sort un pistolet de la poche de son pantalon et dit : « C’est une mort horrible, pleine de souffrances si je tire à un point stratégique grâce auquel tu te videras de ton sang… Et encore ! Je pourrais te tuer par des coups de couteau tout aussi stratégiques, qui provoquent la mort au bout d’un temps aussi long qu’atroce ! » Cet homme me dégoûte. Je suis obligée de le fouetter tandis qu’il pousse des grognements bestiaux. Il m’attire à lui et arrache mes vêtements, puis il abuse sauvagement de moi. Je savais qu’il allait le faire, mais je me sens sale de l’intérieur d’avoir cédé pour rester en vie. Son ignoble affaire terminée, il m’attrape et me jette à l’intérieur de la cabane, il m’envoie mes habits, ferme à clé et s’en va. Je me rhabille et pleure toutes les larmes de mon corps. Je suis souillée à jamais…

	 

	Une heure plus tard, il revient et je lui demande :

	— Que me voulez-vous encore ?

	Ce qui a l’air de l’irriter, car il répond d’un ton agacé :

	— Tu ne devines donc pas ? Pourtant je sais très bien que tu lis des romans de ce genre.

	Étonnée, je réplique :

	— Comment le savez-vous ?

	— Je te suis depuis plusieurs mois.

	Je suis tellement abasourdie que cela doit se lire sur mon visage et il éclate de rire. Un rire frais, jeune, à l’opposé du personnage que j’ai connu jusqu’ici, et j’aperçois alors la faille qui le rend vulnérable, qui vient de son passé, et qui l’a sans doute conduit à être ainsi, mais je n’ose pas me servir de ce gouffre de tristesse pour l’apitoyer. Il continue :

	— Tu aurais dû t’en douter, quand même ! Ou alors, tu n’es pas aussi perspicace que je l’aurais pensé !

	— Non, je ne m’en doutais pas… Et puis, pourquoi m’avoir choisie, moi ? Je ne suis pas spécialement belle, ni sexy, ni attirante.

	— Je voulais enlever une personne intelligente, et jolie malgré tout : je n’ai trouvé que toi dans ton quartier à Toulouse et je ne voulais pas d’un autre quartier.

	Je suis consternée par les révélations qu’il vient de me faire. J’enchaîne :

	— Je suppose que, puisque j’ai vu votre visage, vous allez m’abattre.

	— Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Tu vas répondre que j’aurais pu mettre une cagoule, ou ne pas montrer mon visage, mais je trouve que c’est un trop grand manque de franchise. Et si je ne t’assassine pas, tu vas me dénoncer à la police, et je ne veux pas finir mes jours en prison. Et encore, je t’ai fait une grâce ! J’aurais pu te tuer de suite.

	— Une grâce ! Vous appelez cela une grâce ? Moi, j’appelle cela une tache, une blessure, une souillure ! Et puis, à quoi cela vous aurait-il servi de m’avoir enlevée si vous m’aviez tuée immédiatement ?

	— Juste à voir la peur dans tes yeux, ce qui aurait déjà été beaucoup.

	Je me demande si cet homme n’est pas fou… mais s’il l’était, il n’aurait pas su élaborer un plan pareil. Il continue :

	— Viens, c’est l’heure.

	— L’heure ? De quoi ?

	— Ben, tu devines bien, quand même…

	Il a l’air gêné et cela parvient presque à m’émouvoir. Je réponds :

	— Oui, je le devine. C’est l’heure de se débarrasser de votre victime, ce témoin gênant que je suis devenue.

	Je le regarde et lis de l’embarras dans ses yeux, ce qui me déconcerte. Je me laisse entraîner dans un coin du jardin qui, je pense, entoure la cabane, à moins que ce ne soit de la forêt. En tout cas, ma première impression se confirme : je suis bien en pleine nature. Il empoigne au passage son pistolet, un Smith et Wesson à en juger par son allure. Il m’oblige à m’agenouiller. Je me résigne à mourir jeune. Constatant mon abattement, il hésite, braque son arme sur moi. Je vois ses mains trembler et j’ai peur qu’il vise mal et me touche à un endroit provocant une mort lente. Il doute un moment et finalement… abaisse son bras. Il bégaye « Je… je… je ne… peux pas. » Il me mène à sa voiture, conduit son véhicule et, arrivés en plein champ, me projette dans l’herbe. Il me lance : « Au revoir. Tu vas me manquer, mais tu auras bientôt de mes nouvelles. » Et il s’en va. Je n’en reviens toujours pas qu’il m’ait libérée. Épuisée par tant d’émotions, je m’allonge dans l’herbe humide. Je pleure, je suis secouée de spasmes, puis la tension retombe enfin, et je finis par m’endormir…

	 

	Quand je me réveille, le soleil est haut dans le ciel. Je regarde ma montre, il est 10 h. Je me souviens de la nuit que j’ai passée. La conduite de cet homme, qui m’a d’abord répugnée, a changé du tout au tout au moment de me tuer. Il m’a émue et je me sens bizarre. Je devrais vouloir me venger, le dénoncer à la police. Mais non, je n’en ai aucune envie, ce qui m’étonne. Il m’a tout de même violée ! Mais je ne veux et ne peux pas. Je me demande bien pourquoi cet humain m’a tant émue alors qu’il m’a fait autant de mal. Il m’a quand même salie à jamais !

	Je me rends compte tout à coup que je suis affamée et assoiffée. Je regarde aux alentours et n’aperçois rien que de la verdure et des arbres. Il y a, à quelques pas de moi, un pommier chargé de fruits. Je cueille une pomme à ma portée et la mange. Ce frugal repas ne m’a pas rassasiée et je décide de faire du stop pour rentrer en ville. J’avance et fais un signe à chaque voiture qui passe. Après une heure d’attente, un véhicule daigne enfin s’arrêter. Il me demande où je désire aller et je le renseigne :

	— Au 39 chemin des oliviers, à Toulouse, s’il vous plaît.

	Sans me poser de questions, il m’emmène et j’apprécie qu’il évite les questions du genre « Qu’est-ce que vous faisiez toute seule dans le coin ? ».

	Une fois arrivée chez moi, je demande au conducteur d’attendre. Je vais chercher mon porte-monnaie et retourne lui donner un billet de 10 €. Il me remercie et s’en va. Malgré ma faim et ma soif, la première chose que je fais est de prendre une douche brûlante pour tenter de me débarrasser du cauchemar de cette nuit. Je sais très bien que je ne pourrais jamais oublier cet enlèvement, mais grâce à cette eau, j’ai l’impression de faire partir une partie de l’horreur de cette histoire et cela me fait du bien.

	M’étant lavée et habillée, je fouille dans mon frigo et me prépare un bon petit-déjeuner. J’entends quelqu’un toquer à ma porte. Je vais ouvrir et je vois ma mère en larmes. Elle s’effondre dans mes bras et me dit entre deux hoquets :

	« Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu que tu partais ? J’ai eu si peur qu’il te soit arrivé malheur, que tu te sois fait enlever ou je ne sais quoi ! J’ai attendu ton coup de téléphone hebdomadaire hier soir, je me suis dit que tu avais oublié mais comme tu ne m’appelais toujours pas ce matin, je suis venue vers 9 h. Tu n’étais pas là, mais il y avait ta voiture. Alors, je me suis fait un sang d’encre ! »

	Et elle repart de plus belle. Je n’ose pas lui avouer que sa théorie du kidnapping n’est rien moins que la vérité. Je l’assois et la réconforte. Une fois calmée, elle s’en va et je me sens toute chamboulée qu’elle se soit tant inquiétée pour moi. Puis, m’installant à table pour continuer mon déjeuner, je pense aux paroles énigmatiques « Tu auras bientôt de mes nouvelles. » Je me demande de quelle manière il va se manifester…

	 

	Une semaine plus tard, je pense toujours à cet homme, mais moins qu’auparavant. Le jour où je me fais cette réflexion, je reçois un colis. Je vérifie que l’on ne s’est pas trompé d’adresse car je n’attends pas de livraison :

	 

	Mlle Fionpelle Hyacinthe

	39 Chemin des oliviers

	Toulouse

	Expéditeur :

	Kevin Poinoin, sans adresse.

	 

	Mon adresse est la bonne, mais je ne connais pas ce « Kevin Poinoin ». Je remercie le facteur, puis m’empresse d’ouvrir ce colis. À l’intérieur se trouve un livre avec pour intitulé : « Hyacinthe Fionpelle » et un petit mot. Je commence par lire le petit mot et mon cœur se met à battre la chamade.

	 

	« Je t’avais dit que tu aurais de mes nouvelles. Voici un compte-rendu des recherches que j’ai effectuées sur toi. Je te préviens, ça risque de te faire un gros choc, de voir une grande partie de ta vie étalée ainsi et découverte par un inconnu plus si inconnu que ça maintenant. »

	 

	Ce Kevin Poinoin est l’homme qui m’a enlevée ! Je me sens toute bizarre. Je commence à lire le livre. Il va de ma naissance à… ma surprise devant ce colis ! Comment pouvait-il prévoir que j’allais être surprise ? Non, décidément, cet homme ne peut vraiment pas être fou comme je l’ai supposé pendant un moment. Il a également agrémenté l’ouvrage de photographies. Les dernières datent… de ma captivité ! Il m’a prise en photo pendant que j’étais dans la cabane ! On voit même une photo où je me rhabille ! Je suis complètement stupéfaite et surprise de ne pas avoir remarqué de flash. Il est vrai que je pleurais à ce moment.

	Je décide de rechercher l’adresse de ce Kevin Poinoin sur internet. Je la trouve. Je me demande quoi en faire. Je la note sur un bout de papier, pensant aller le voir pour lui dire ce que j’ai sur le cœur, mais je n’ose pas. Je suis sûre qu’il se manifestera encore… Quant à savoir quand, je ne le sais pas. Il semblerait qu’il fonctionne par semaine, alors j’attends la semaine suivante avec impatience.

	 

	Une semaine, jour pour jour, après réception du colis, je reçois à nouveau quelque chose de Kevin. C’est… une bague ! Comment a-t-il pu me payer une bague comme celle-là ? Tout en or, l’anneau est serti de minuscules paillettes de diamant et surmonté d’un rubis rouge sang. Quand je pense à la valeur d’un tel bijou, j’en ai le vertige ! Il y a un petit mot qui dit :

	« Elle t’ira à ravir, j’en suis certain. Et ne t’inquiète pas pour mon porte-monnaie, un ami m’a fait un grand rabais. »

	Ce bijou doit être volé, je ne sais pas si je peux le mettre. Mais à près tout, je ne suis pas obligée de le savoir. Je mets la bague avec tout de même un léger sentiment de culpabilité.

	Depuis la nuit de mon enlèvement, j’ai la foi. J’ai toujours été croyante étant enfant mais, à force de ne plus pratiquer, j’ai fini par oublier. Mais à la suite de ce soir de terreur, ma foi s’est ravivée : je sais que c’est Dieu qui a fait douter Kevin, et m’a permis de rester en vie. Alors, je me suis confessée et le prêtre est le seul à savoir que j’ai été enlevée et les sentiments qui m’ont animée cette nuit-là. Je vais à la messe tous les dimanches et je sens un renouveau chaque fois que je prends humblement le Corps de Jésus-Christ.

	Alors, en acceptant cette bague qui semble volée, j’ai l’impression d’être la complice de Kevin. Je l’enlève, mais ne peux pas, malgré tout, me résigner à la jeter. Alors, je la range dans un tiroir.

	Et c’est ainsi que toutes les semaines pendant six mois, je reçois un cadeau. Cela peut aller d’un simple objet de pacotille à un bijou d’une valeur inestimable, d’un livre très ancien à un porte-plume en bois verni, et j’en passe. Je sais qu’il me suit toujours, il me l’a avoué. J’éprouve toujours un petit sentiment de crainte quand je sors seule, mais pas aussi fort qu’au début, et cette présence ne me semble presque plus hostile. Mais une nuit, six mois après mon enlèvement, j’ai l’impression de revivre le même scénario que celui de ma séquestration.

	Je suis sortie d’un bar à minuit. Et il est là. Toujours. Je ne crains pas réellement une attaque de sa part. Je marche tranquillement, mais lui tout à coup se met à courir. Je n’ai pas le temps de courir aussi qu’il me plaque au sol. Je m’écrie : « Non ! Ça ne va pas recommencer ! » Il m’embrasse violemment sans que je puisse réagir. Il me soulève de terre et m’emmène sous un pont. Il déclare : « J’ai tant envie de toi ! Désolé mais je ne peux pas attendre un jour de plus ! » Il me déshabille par de violents gestes et, alors que je pourrais crier, on m’entendrait et on viendrait me porter secours, non, je me laisse faire, je suis presque heureuse de le voir enfin. Je ne me comprends plus.

	Après cet acte marquant normalement l’amour de deux êtres, il me tend mes affaires en balbutiant :

	— Je… je m’excuse de t’avoir à nouveau… comment dire…

	— Fait l’amour ? J’étais consentante, sinon j’aurais pu appeler au secours. On m’aurait entendue et aidée.

	Le silence qui s’en suit est lourd. Kevin commence à partir mais je le retiens :

	— Attends ! Viens boire un verre chez moi. On se connaît à peine et j’ai envie de savoir qui tu es vraiment, à part un kidnappeur.

	— Non, je ne peux pas.

	— Mais…

	— Chut !

	Il pose son index sur mes lèvres. Il me vole un baiser et s’en retourne en courant. Je ne veux pas qu’il parte ! J’espère qu’il reviendra vite ! Je n’arrive pas à décrypter mes sentiments ; est-ce simplement une curiosité malsaine, ou bien… Non, je me refuse à penser cela ! C’est impossible que je ressente de l’amour pour cet homme ! Pourtant…

	 

	Depuis, je n’ai plus droit aux petits cadeaux, mais un mois plus tard, je reçois un billet qui stipule « Rendez-vous ce soir à minuit sur le Pont des Demoiselles. Signé : Kevin. »

	Je suis toute fébrile en lisant cette lettre. Après l’avoir lue, je me fais cette réflexion : pourquoi minuit ? Depuis le début, minuit est l’Heure. L’heure de l’enlèvement, l’heure de notre précédente rencontre sous un pont, et là, l’heure du rendez-vous. Minuit, c’est également l’heure du crime (la première fois ?) et l’heure des amoureux (la rencontre de ce soir ?). Je suis toute contente à l’idée de le revoir. J’entends sonner. C’est ma mère qui vient aux nouvelles. Je lui prépare une tasse de café, nous discutons une petite demi-heure, puis elle repart. Je passe la journée sur un petit nuage. Je me couche vers 20 h pour faire le plein d’énergie.

	Je me réveille à 22 h. Je me lave, me parfume, me maquille. En bref, je me fais belle pour Kevin. J’habite à 4 km du pont, alors je préfère y aller en voiture. Ce pont est à proximité d’une église et quand j’arrive, les cloches sonnent minuit et je me sens bien. Kevin est là. Nous nous embrassons fougueusement. Nous nous assoyons et parlons. Nous nous racontons nos vies, et celle de Kevin est très mouvementée. Il a un passé de malfaiteur, et je lui demande d’arrêter une existence pareille si nous nous installons ensemble. Voilà que j’imagine déjà un futur avec l’homme qui m’a violé ! J’en viens à me demander si je ne suis pas un peu timbrée… Je raconte également mon existence assez banale à Kevin et je vois bien que je l’ennuie.

	À 2 h, nous entendons une sirène. Je sens que rien que ce bruit le rend nerveux, et une voiture de police arrive. Il me dit :

	— Pourquoi m’as-tu dénoncé ? Tu m’en veux encore ?

	— C’est difficile d’oublier ce que tu m’as fait, mais je ne t’ai pas dénoncé !

	— Et tu me mens, en plus ! Adieu, Hyacinthe, sache que je t’aime, mais je ne veux pas aller en prison !

	— Ce n’est pas moi qui t’ai trahi !

	Mais il est déjà parti, et je me mets à pleurer de désespoir. Je vois ma mère arriver en criant.

	— Mon Dieu ! Ma chérie, tu vas bien ? J’ai vu que tu étais harcelé par cet homme, alors, j’ai prévenu la police.

	Entre deux sanglots, je trouve l’énergie de répondre :

	— Oui, maman, je vais bien.

	Elle veut me prendre dans ses bras, mais je la repousse violemment :

	
	
— Laisse-moi tranquille ! Tu ne comprends donc rien ?




	Je me mets à courir jusqu’à ma voiture, en laissant plantés là ma mère et les policiers. J’entre dans mon véhicule, verrouille les portières et démarre. Je ne peux pas voir devant moi, tellement je pleure, mais je ne veux pas m’arrêter. Je ne me rends pas compte que j’écrase la pédale de l’accélérateur de toutes mes forces et je roule. D’un seul coup, mon réflexe pour tourner le volant est trop lent et je manque un virage. Mon auto fait plusieurs tonneaux, puis s’immobilise. Je me retrouve la tête à l’envers. Je remercie Dieu d’être vivante et je m’extrais difficilement de la voiture en rampant. Une souffrance atroce cogne dans ma tête. Je passe ma main droite à l’endroit de la douleur et la regarde : elle est couverte d’un sang rouge et clair… je crains d’avoir une hémorragie sérieuse, peut-être une lésion cérébrale, ou un traumatisme crânien. J’ai besoin de me vider de mon trop-plein de colère, et je pousse un cri profond et déchirant. Malgré tous ces facteurs de risque, ce n’est pas pour cela que je pleure, c’est pour mon amour perdu et la trahison de ma mère. Toutes ces émotions ajoutées à la douleur physique me font m’évanouir.

	 

	Je me réveille dans une chambre blanche, froide. Je sens toute de suite une odeur inhabituelle, puis j’aperçois une dame toute de blanc vêtue se penchant sur moi. Je crois d’abord que c’est un ange et que je suis au Paradis, puis je me rends compte que c’est une infirmière et que je suis à l’hôpital. Je vois le soulagement dans les yeux de la soignante. Elle s’exclame : « Vous nous avez fait peur, Mademoiselle Fionpelle. Nous avons cru que vous ne vous réveilleriez jamais. » Même si j’ai toujours mal à la tête, savoir que quelqu’un s’occupe de moi et s’inquiète de ma santé, sans me juger, me procure un véritable soulagement. Je me remémore la scène avec Kevin et je me mets à pleurer. L’infirmière me demande si je pleure à cause de la douleur ; je lui dis que non. Elle se doute sûrement que c’est un chagrin personnel, car elle se retire sans commentaire. Je la remercie intérieurement de sa clairvoyance. Que faire ? J’aime Kevin mais j’aime ma mère. Ce dilemme est cruel car j’en veux à ma maman, que j’aime pourtant de tout mon cœur, d’avoir dénoncé Kevin mais, d’un autre côté, je sais qu’elle a cru bien faire. Je sais aussi que Kevin m’aime, et penser qu’il peut croire que je l’ai dénoncé me fait mal. Je pense à la chanson « Ça fait mal » de la comédie musicale Cléopâtre et j’ai l’impression que c’est ce que je vis. Un déchirement intérieur. Je sonne l’infirmière qui vient immédiatement et je demande à contacter ma mère. Je veux lui expliquer ma situation et me réconcilier avec elle.

	Elle vient, me demande si ça va, je le lui confirme, mais je précise que je dois lui expliquer quelque chose. Elle s’assoit à côté de moi. Je lui raconte tout depuis le début. Elle comprend et me croit. Tout en parlant, je me demande : « Mais qu’est-ce que je raconte ? » Et j’ai bien du mal à me croire moi-même. Elle me demande de lui pardonner d’avoir dénoncé mon amoureux : « Je rouspète toujours parce que tu es encore célibataire, et maintenant que tu as rencontré un homme qui peut te convenir, je fais tout foirer ! Je suis une bien drôle de mère ! » Je lui pardonne de bon cœur, mais je pense à Kevin et je me remets à pleurer. Elle me propose de rester ici avec moi, mais je hoche négativement la tête.

	Je reste en observation à l’hôpital pendant plusieurs longs jours pendant lesquels je ne fais que pleurer. Je sors de la clinique un dimanche, quelques heures avant l’Office. Je vais à nouveau me confesser car j’en éprouve le besoin puis j’assiste à la messe. Je communie, et ensuite, je me sens mieux.

	Et la vie reprend son cours sans aucune nouvelle de Kevin.

	Chaque soir, je relis les lettres qu’il m’a envoyées, j’admire les cadeaux qu’il m’a offerts, je pense à lui et je m’endors en sanglotant.

	Un mois plus tard, toujours pas de nouvelles et je commence à croire qu’il m’a oubliée, mais le dimanche de la semaine où je me fais cette réflexion, un joyeux événement arrive. C’est en tout cas ce que je pense à ce moment-là :
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