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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  Lors de salons et de séances de dédicaces, j’ai eu l’occasion de rencontrer Firmin Le Bourhis, ce qui m’a permis d’apprécier ses talents de narrateur et ses grandes qualités humaines.




  Il m’avait proposé de rejoindre l’équipe des éditions du Palémon. C’est aujourd’hui chose faite et j’ai une pensée toute spéciale pour lui.




  Jean-Marc Perret




  Prologue




  Vendredi 29 novembre




  Elle courait aussi vite que son corps le lui permettait. Les branchages fouettaient son visage, les ronces lacéraient ses bras et ses jambes. Elle percevait derrière elle la course de ceux qui étaient à sa poursuite. Une meute mortelle qui gagnait du terrain. Elle aperçut une trouée devant elle, une route ! Alors que hors d’haleine, elle s’élançait sur l’asphalte, tout s’embrasa. Elle se retrouva devant les phares d’une voiture. Elle eut à peine le temps d’entendre crisser des pneus, avant que tout s’éteigne. Définitivement.




  *




  Votre vie peut soudainement basculer et bien sûr vous n’en avez pas conscience. Mathieu Perrin était comme tous ses semblables, dans l’ignorance que le destin allait frapper sans avoir la politesse de prévenir. Il regagnait son domicile au volant de sa Polo et ce n’était pas la limitation à 80 km/h qui pouvait le perturber. Il vivait à son rythme, réglé comme une pendule. Chaque semaine, le vendredi, il dînait chez sa mère à Locmariaquer et regardait la télévision en sa compagnie jusqu’à vingt-deux heures trente tapantes. Alors, il l’embrassait et après lui avoir souhaité une bonne nuit, rentrait chez lui. Peu importait que le film ou le documentaire ne soit pas achevé, il levait le siège au moment fatidique.




  Ce soir, le polar sur France 3 l’avait particulièrement intéressé et lorsque sa mère lui demanda pourquoi il ne partait pas à l’heure habituelle en lui assurant qu’elle lui raconterait la fin, Mathieu dérogea à son immuable mode de vie. Il voulait absolument savoir qui était le meurtrier de la fille de la boulangère : Sacha, son ex-petit ami, ou la gitane à la beauté sauvage, sa rivale auprès de ce chenapan ? Mathieu avait penché pour Sacha et le dénouement combla ses vœux. Ce petit morveux lui avait déplu depuis son entrée en scène. Il le jugeait mal élevé, suffisant, égoïste, et la fille de la boulangère avait eu mille fois raison de l’éconduire, ce qui lui avait malheureusement coûté la vie.




  Mathieu Perrin roulait sur la longue ligne droite à la sortie de la commune. À cet instant, il ne pouvait prévoir que cette entorse d’un petit quart d’heure à son emploi du temps bouleverserait son existence. Les phares de son véhicule trouaient l’obscurité, un léger brouillard montait en volutes de l’asphalte. Dans moins de trente minutes, il serait à Vannes. Il préparerait son infusion rituelle à la cannelle, puis se coucherait. Seul. Annick était décédée cinq ans auparavant et il n’avait jamais envisagé la possibilité de rencontrer une nouvelle compagne. La présence d’une autre femme dans le lit conjugal lui paraissait tout simplement inconcevable. Il persistait à dormir du même côté, laissant vide l’espace autrefois dévolu à son épouse.




  Tout se joua en deux ou trois secondes. La silhouette sombre jaillit des taillis sur sa droite, traversa la route en courant. Mathieu Perrin poussa un cri, écrasa la pédale de frein, ce fut peine perdue. Il la percuta de plein fouet, l’envoyant valdinguer plusieurs mètres devant sa voiture. Une soudaine nausée l’envahit tandis que son front se couvrait de sueur. Hagard, le cœur battant à tout rompre, il demeura un long moment en état de choc, refusant d’admettre la réalité. Enfin, il sortit de son véhicule. Vacillant, il approcha de la forme disloquée gisant sur la chaussée. À la lumière des phares, baignant dans une mare de sang, il reconnut le corps d’une jeune femme. Mathieu tomba à genoux, la tête entre ses mains. « Je l’ai tuée », murmura-t-il. « Mon Dieu, je l’ai tuée. »




  Première partie




  1




  La Trinité-sur-Mer, quinze jours plus tôt, jeudi 14 novembre




  La librairie Livres à Vous était située sur les hauteurs de La Trinité-sur-Mer, près de l’église Saint-Joseph. Du premier étage, il était possible d’apercevoir une partie du port en contrebas, avec la multitude de voiliers blancs amarrés devant l’arche du pont de Kerisper, frontière entre deux mondes, celui de la plaisance et des parcs ostréicoles de la rivière de Crac’h. Le libraire, François Boursonnec, s’était spécialisé dans le commerce des livres rares. Il existait un marché pour ce genre d’ouvrages, un marché qui pouvait se révéler très lucratif à condition de ne pas être trop curieux quant à leur provenance. François Boursonnec avait discrètement et patiemment tissé sa toile pour s’y faire une place de choix. Sa compétence constituait un atout majeur dans un secteur d’activité où les contrefaçons étaient légion. La semaine précédente, un soi-disant collectionneur, se présentant comme chercheur et exégète de livres médiévaux, lui avait proposé un cartulaire du XIIe siècle issu de l’abbaye de Saint-Gildas-de-Rhuys. Débusquer la supercherie fut l’affaire de quelques minutes. L’ouvrage conservé dans une boîte en cuir avait été artificiellement et maladroitement vieilli. Sur le coup, Boursonnec s’était senti mortifié. Que l’on ait pu prétendre l’abuser avec d’aussi grosses ficelles revenait à faire fi de son professionnalisme. Il remercia sèchement son visiteur et lui conseilla de proposer le supposé recueil d’actes juridiques au prochain vide-greniers de sa commune.




  La littérature érotique occupait une bonne place dans la librairie. Si, à quelques notoires exceptions près, les parutions récentes peinaient à trouver un public, la littérature licencieuse des siècles passés, celle que l’on se procurait sous le manteau et qui avait parfois valu à ses auteurs de séjourner en prison, conservait ses fidèles.




  — Un exemplaire rarissime des 120 journées de Sodome, une édition illustrée datant de 1816, deux ans après la mort de l’auteur.




  Le libraire présenta l’ouvrage à son client potentiel, un homme grand, au maintien martial, qui tourna quelques pages avec soin, se concentrant sur diverses gravures.




  — Il n’en subsiste tout au plus qu’une dizaine d’exemplaires. Celui-ci provient de Londres. La plupart ont été détruits, essentiellement à cause des illustrations… très explicites, ajouta le libraire.




  — Vous en demandez combien ?




  — Deux mille.




  Le client siffla de dépit.




  — Je ne comptais pas mettre une telle somme.




  — On ne brade pas le marquis de Sade.




  — Je suppose que c’est un argument irréfutable, soupira l’homme avant de sortir sa carte de crédit.




  Après le départ de son acheteur, François Boursonnec accrocha à la porte d’entrée le panneau avertissant de la fermeture de son commerce. Une après-midi satisfaisante, loin de son terme, le meilleur restant à venir. Il lança un CD free-jazz de John Coltrane, se déshabilla et fit couler l’eau dans la baignoire. Il vérifia son profil dans la glace. Sa rondeur abdominale prospérait et sa petite taille n’arrangeait rien.




  « Une boule, je suis une boule de peau laiteuse. »




  Ce constat ne l’empêcha pas de siffloter pour accompagner le saxo de Coltrane. Un dernier regard pour sa moustache soigneusement taillée, seul ornement dont il était vraiment fier, et il se glissa dans l’eau du bain. Il avait une heure devant lui avant l’arrivée de Lina.
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  Le même jour à Auray




  La propriété de Jean-Pol Forquet était implantée sur un vaste terrain, quai Benjamin Franklin, entre la rue des Moineaux et la rue du Budo, deux voies étroites qui descendaient vers le port de Saint-Goustan. À l’instar de ses voisines, le temps avait marqué la façade de la vieille maison de maître, lui conférant en quelque sorte ses lettres de noblesse. La bâtisse avait connu plusieurs propriétaires successifs, jusqu’à ce que Jean-Marie Forquet, le grand-père de Jean-Pol, y crée son office notarial, juste avant la seconde Guerre mondiale. L’affaire prospéra régulièrement, accueillant parmi sa clientèle nombre de familles des plus fortunées de la région. Désormais, des investisseurs parisiens, jamais en panne de nouveaux projets dans le pays d’Auray, recouraient aux conseils éclairés du notaire. Depuis peu, celui-ci, appuyé par un cabinet immobilier, étudiait la faisabilité d’un programme de réhabilitation d’habitations anciennes situées sur les hauteurs du port, même si l’étroitesse des venelles bordées de maisons à pans de bois rendait l’opération complexe.




  Depuis l’origine, le rez-de-chaussée était réservé à l’étude, avec les bureaux recevant le public et les espaces destinés aux clercs et au secrétariat. Quant aux étages supérieurs, les générations de Forquet les avaient progressivement aménagés pour en faire un cadre de vie conforme à leur statut.




  En cette fin d’après-midi, maître Forquet se trouvait dans le salon au premier étage. Un imposant tapis persan kilim tissé à la main couvrait la quasi-totalité de la pièce dont les murs s’ornaient des portraits du grand-père et du père. Profonds sièges en cuir et meubles en bois de rose conjuguaient confort et tradition. Enfoncé dans son fauteuil, un ecclésiastique faisait face au notaire. Sur son crâne dégarni, quelques poils grisâtres se battaient en duel au-dessus d’un visage lunaire et rubicond qui tranchait avec la couleur sombre de son costume. Les yeux mi-clos, le Père Gildas Tersiquel joignait ses mains potelées sur un ventre bedonnant. Maître Forquet, lui, portait beau son début de cinquantaine. Svelte, vêtu d’un costume trois-pièces gris anthracite conçu sur mesure, il présentait un visage régulier qu’aucune ride ne venait raviner.




  Réprimant une moue critique, il détourna son regard du prêtre et consulta sa montre.




  — Dix-neuf heures. Le colonel ne devrait plus tarder.




  — Ce n’est pas son style d’être en retard, confirma le Père Tersiquel, qui lâcha un soupir d’impatience. De temps à autre, il jetait des regards discrets et emplis d’espoir vers le meuble de bar. Peut-être que Jean-Pol Forquet aurait la bonne idée de s’emparer d’une des bouteilles, de préférence d’origine écossaise, histoire de tuer le temps. Alors que le notaire quittait son fauteuil d’une allure décidée, le visage de l’ecclésiastique s’illumina, mais ses espérances furent de courte durée. Jean-Pol Forquet dirigeait ses pas vers l’une des fenêtres, probablement dans l’intention de guetter l’arrivée du colonel.




  Celui-ci s’éternisait et le Père Tersiquel luttait contre les assauts insidieux du sommeil. Le notaire n’eut-il pas insisté avec autant de vigueur sur la gravité des décisions à prendre qu’il se serait poliment éclipsé. Il espérait sans trop de conviction que la réunion serait de courte durée. Cependant, il connaissait Forquet. S’écouter parler était, parmi bien d’autres postures, une manifestation ostentatoire de son narcissisme.




  — Le voici ! s’écria enfin le notaire. Pas trop tôt !




  Peu après, la sonnerie retentit et Forquet déclencha l’ouverture de la porte d’entrée. Maintien ferme, mâchoire carrée et cheveux ras ; à grands pas, le colonel Müller débarqua dans le salon. Il stoppa net devant les deux occupants et, d’une brève inclinaison du buste, les salua. Il ne manquait que le claquement de talons. Le maître des lieux, après s’être enquis des différents desiderata, emplit les verres. Le Père Tersiquel sortit de sa léthargie.




  — Je reviens de La Trinité-sur-Mer et j’ai été bloqué à l’entrée d’Auray. Une opération escargot avec des banderoles en veux-tu en voilà et un concert de klaxons. Tout ça en réaction aux impôts et taxes, à la cherté de la vie en général, aux réformes en cours et tutti quanti, trancha le colonel Müller.




  Son débit était saccadé, sa voix métallique détachait les syllabes les unes des autres.




  — Et de notre côté ? questionna maître Forquet.




  — Nous n’y étions pas. Nous en avions d’ailleurs discuté.




  — Eh bien, voyez-vous, le moment est justement venu de changer de stratégie. C’est la raison pour laquelle je vous ai sollicités.




  Le Père Tersiquel et le colonel Müller le regardèrent attentivement. Jean-Pol Forquet prit le temps d’avaler une nouvelle gorgée avant de poursuivre.




  — Sous couvert des différents mouvements de rue, nos militants sont devenus experts pour créer le chaos. Il nous faut passer à une étape supplémentaire, franchir un saut… qualitatif.




  — Au fait, combien sommes-nous ? interrogea le Père Tersiquel.




  Jean-Pol Forquet et le colonel croisèrent leurs regards.




  — Un peu moins de quinze cents, répondit le notaire. Ultra déterminés. Dans l’action, la qualité l’emporte sur la quantité. N’est-ce pas, colonel ?




  Tout sourire, celui-ci opina.




  — Et la Bible en fourmille d’exemples, ajouta le Père Tersiquel qui venait de liquider son verre.




  — Notre société, dans ses composantes politiques, économiques et sociales, est à bout de souffle, reprit Forquet. Il faut un électrochoc pour le pays, et d’abord pour la Bretagne !




  — Je vous reçois cinq sur cinq, approuva le colonel Müller. Davantage d’argent sera nécessaire. Nous avons de généreux donateurs, pourtant, je crains que cela ne suffise pas.




  — Nous disposons d’autres sources de financement.




  Le colonel leva des sourcils interrogateurs.




  — Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus. Et vous pouvez vous resservir, l’abbé ! ajouta Forquet d’un ton excédé.




  L’ecclésiastique ne se le fit pas redire.




  — Très bien, concéda le militaire qui connaissait la manie du secret du notaire. Nous vous faisons confiance. Quel mode d’action préconisez-vous ?




  — Il faut frapper avec force, faire peur ! Lorsque les gens ont peur, ils deviennent dociles ! Et puis, ils recherchent quelqu’un qui puisse les protéger. Autrefois, Père Tersiquel, lorsque vous agitiez la crainte de l’Enfer à vos paroissiens, vos églises étaient pleines à craquer.




  — Mes offices attirent encore beaucoup de fidèles, rétorqua Tersiquel. Nous étions plus de quatre cents, dimanche dernier.




  Les convictions intégristes du Père Tersiquel lui avaient valu d’être privé de paroisse par l’évêché, cinq ans auparavant. Depuis, pour célébrer la messe dominicale, messe non una cum, où le nom du pape n’était pas cité en signe d’insoumission à Rome, le Père avait trouvé refuge dans un hangar réaménagé en chapelle. Le notaire s’était rendu compte du succès grandissant des célébrations en latin du Père Tersiquel et de ses sermons vigoureux qui appelaient à la résistance contre la décadente politique familiale. Il avait alors pris contact avec l’ecclésiastique. Celui-ci pouvait apporter une caution religieuse utile à son mouvement.




  — C’est parce que vous en revenez aux fondamentaux, Père Tersiquel ! martela Forquet. Nous, nous ne promettons pas la vie éternelle mais une société juste, débarrassée de ses scories.




  Le colonel se racla la gorge et grogna.




  — Vaste programme. Ce n’est pas le travail qui va manquer.




  — Ne soyez pas pessimiste ! Un petit groupement d’hommes résolus, agissant au nom d’idées et de principes simples, accessibles à tous, peut déclencher un mouvement de fond.




  Le notaire s’échauffait.




  — Les citoyens n’ont plus foi dans le gouvernement qu’ils ont pourtant élu. Le désordre va s’amplifier et nous ferons ce qu’il faut pour. De ce désordre naîtra un nouvel ordre social et notre mission sera de l’instaurer. Le balancier de l’histoire penche en notre faveur. Nous frapperons fort à Vannes. Nos contacts de Lorient, Quimper, et d’autres lieux sont prêts. Nous organiserons prochainement une réunion pour finaliser le mode opératoire.




  — Frapper à Vannes ? Pourquoi pas, mais qui et comment ?




  Jean-Pol Forquet se leva et fit quelques pas dans la pièce, il semblait méditer. Le Père Tersiquel et le colonel Müller le suivaient des yeux. Le notaire leur tournait le dos, les faisant patienter, s’absorbant dans la contemplation du port. Au loin, le pont de Kerplouz scintillait de l’éclat des faisceaux lumineux de la circulation automobile. Projetant des gerbes d’écume, une petite vedette filait à vive allure en direction du quai Saint-Sauveur. Il se retourna et leur fit face, un petit sourire filtrant entre ses lèvres minces.




  — Le ministre de l’Intérieur sera en visite officielle à Vannes, le mois prochain.




  À son tour, le colonel Henri Müller sourit et fit mine d’épauler un fusil. Le Père Tersiquel, faciès cramoisi, écarquilla des yeux effarés.




  3




  Auray, nuit du jeudi 14 novembre au vendredi 15 novembre




  Lina Martel gara sa Mini Cooper place Notre-Dame. Elle en avait pour quelques minutes de marche jusqu’à son domicile mais elle appréhendait ce laps de temps. De petits groupes bien imbibés traînaient après la fermeture des bars et elle n’avait nulle envie de croiser leur chemin. Elle retira ses talons aiguilles pour chausser des baskets. Sportive, elle fréquentait assidûment sa salle de gymnastique ; son physique était un capital qu’elle entendait préserver le plus longtemps possible. Son rendez-vous lui avait fait manquer la soirée organisée à son club, mais le travail commandait. Elle faisait partie d’une agence suisse d’escort girls. Sur la page d’accueil du site Femina France, vêtue d’une courte tunique blanche, elle posait, assise sur une chaise, une jambe relevée dévoilant le galbe de la cuisse. Une photo libertine mais pas grivoise. En cliquant sur Rencontrez Lina, d’autres clichés apparaissaient, plus explicites quant à son anatomie. À l’instar de ses consœurs de l’agence, son visage était flouté. Un autre écran mentionnait son numéro de téléphone portable ainsi que les spécialités qu’elle proposait et celles qu’elle préférait éviter, sauf à majorer le prix déjà coquet de sa prestation. Un prix qui ne la mettait pas à la portée de toutes les bourses, avait plus ou moins subtilement plaisanté un de ses clients. Pour une prestation de huit heures, comme celle qu’elle venait de passer avec son client de La Trinité-sur-Mer, le tarif était de mille cinq cents euros. Même en tenant compte de la commission reversée à l’agence, il lui restait une somme rondelette. Lina estimait suffisant de limiter à huit ses rendez-vous mensuels et n’exerçait que dans un rayon maximum de cent kilomètres autour d’Auray.




  En sortant de sa voiture, elle prêta l’oreille, n’entendit rien de nature à l’inquiéter et se dirigea vers son appartement. Elle marchait en souplesse sur les pavés, à pas rapides, et s’engagea dans la rue en pente de l’église Saint-Gildas. Elle repensa à son client, le libraire. C’était un habitué, elle savait à présent ce qu’il attendait, rien que du classique. Son champagne était de qualité et avait un avantage : il endormait le bonhomme. Pendant la durée de son somme, Lina allait et venait parmi les rayonnages de la librairie. Ce soir, elle avait commencé le dernier Goncourt et, en échange d’une ultime petite gâterie avant son départ, le lui avait demandé en cadeau.




  Elle approchait de son domicile. Sous son manteau, sa tenue était légère et elle ressentait l’atteinte de la froidure. Droit devant, elle aperçut le rougeoiement incandescent d’une cigarette et distingua une silhouette sombre.




  Merde ! Juste devant ma porte ! Comment vais-je pouvoir rentrer ?




  Elle poursuivit malgré tout son chemin. La silhouette à la cigarette sortit de l’ombre, suivie d’une autre. Elles occupaient le milieu de la chaussée et venaient à sa rencontre.




  Pas de panique, je leur lance un petit bonsoir et je pénètre vite fait dans mon immeuble.




  Alors que Lina était toute proche des deux hommes, elle entendit une voix derrière elle.




  — Eh ! Belle pêche, cette meuf ! Quand y en a pour deux, y en a pour trois !




  Elle se retourna. Un autre type arrivait dans son dos. Elle se retrouvait coincée. L’attitude des trois hommes était sans équivoque, ils comptaient s’offrir du bon temps. Elle fit glisser la fermeture éclair de son sac, y plongea la main et la resserra sur son tube aérosol. Crânement, elle se dirigea droit vers le dernier arrivé. Il souriait mais son sourire se changea en grimace tandis que d’un geste ultra rapide, elle lui vaporisait un jet de bombe lacrymogène sur le visage. Il hurla de douleur, porta les mains à ses yeux. Sans plus attendre, Lina le contourna et prit ses jambes à son cou. Elle mit à profit l’effet de surprise pour distancer le groupe qui l’insultait. Elle courut à perdre haleine jusqu’au parking, s’enferma dans sa voiture et, sans reprendre son souffle, démarra sur les chapeaux de roues. Elle passerait la nuit à l’hôtel Ibis, à l’entrée d’Auray.




  *




  Sabine Forquet ouvrit puis referma la porte avec une infinie délicatesse. Elle suspendit son manteau à la patère et retira ses chaussures à talons. Bien que rien ne vînt troubler le silence à l’intérieur de la maison, elle eut la sensation d’une présence. Sans allumer, ses pas se faisant les plus discrets possible, elle traversa le couloir en direction de la chambre. Elle entra, s’approcha du lit. Il était vide. Jean-Pol n’était pas rentré et elle poussa un soupir de soulagement. Elle déglutit. L’alcool avait coulé généreusement durant la soirée et sa bouche était sèche. Dans la cuisine, elle se servit un verre d’eau. Cette fois, elle crut entendre un bruit amorti. Aux aguets, elle tendit l’oreille, se dirigea vers le salon dont la porte était entrouverte. Elle la repoussa, chercha l’interrupteur. La lumière lui fit cligner des yeux. Elle avança de quelques pas et fut saisie de panique quand elle sentit une main se plaquer sur sa bouche, étouffant son cri. Elle se débattit, joua des pieds et des mains pour tenter de frapper son agresseur. La pression se relâcha en même temps qu’un rire moqueur éclatait.




  En rage, elle se retourna :




  — Damien ! Espèce de petit con !




  — Oh là là ! Surveillez votre langage, belle-maman ! Alors quoi, on n’a plus le droit de rigoler ?




  — Parce que tu appelles ça rigoler ? Qu’est-ce que tu fais ici ?




  Nonchalamment, Damien prit place dans un des fauteuils. Il s’empara d’un verre posé sur un guéridon et s’accorda une longue gorgée. Du rhum ! C’était cette odeur qu’avait sentie Sabine à son arrivée, sans parvenir à l’identifier.




  — J’avais envie de passer la nuit sous le toit paternel, se justifia-t-il de son timbre de voix haut perché. Papa ne doit pas se souvenir de m’avoir laissé une clé de la maison. Je n’avais pas mis les pieds ici depuis un bon moment. J’ai pensé vous faire une petite surprise à tous les deux. Voilà tout.




  — Tu veux sans doute du fric, c’est ça ? Tu vas encore taper ton père ?




  — Oh ! Ne sois pas vulgaire, je t’en prie.




  — Tu as encore bu !




  — Comme toi, belle-maman ! Je le vois à ton regard.




  Il plissa exagérément les yeux, les désignant de ses deux index.




  — Quand tu n’as plus que deux fentes, c’est que tu as ta dose.




  Elle s’approcha tout près du fauteuil, se pencha vers lui.




  — Et toi, tu as les yeux injectés de sang. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Et puis je m’en fous ! Déguerpis ! Et ne m’appelle plus belle-maman !




  — C’est vrai que mes potes se marrent quand je leur explique que ma belle-doche a le même âge que moi : vingt-six balais !




  — Ça suffit ! Je t’ai dit de dégager !




  Le visage du jeune homme se durcit. Sa voix monta un peu plus vers les aigus.




  — De quel droit te permets-tu de me parler de cette façon ? Je suis chez moi, ici ! Et qu’est-ce que tu foutais dehors à cette heure ?




  Il prit un ton ironique.




  — J’espère que tu n’as pas fait d’infidélité à papa ? Tu vas toujours à ta gym avec… comment déjà… cette gravure de mode… Cyril ? Ah oui, Cyril !




  — Et toi ? Encore à traîner avec ta bande de cinglés ? Tous camés jusqu’aux yeux !




  — Mes amis seraient très contrariés s’ils entendaient la manière dont tu les traites. Ça ne leur plairait pas du tout. Oh non, vraiment pas !




  — J’en ai rien à cirer ! Écoute, Damien, je suis crevée. J’étais à une soirée avec mon club de gym, c’est tout. Maintenant, je veux me coucher, fous-moi la paix.




  Il se pencha brusquement en avant, lui saisit le bras et l’attira sur ses genoux. Elle se débattit, de plus en plus mollement, puis finit par ne plus lutter. Il la serra contre lui, lui caressa le bras en chantonnant.




  — Sabine, ma petite Sabine… Oui, c’est mieux que belle-maman, Sabine ! Tu es plutôt ma petite sœur, hein… ou ma petite copine. Si papa nous voyait, tu crois pas qu’il serait content ?




  Il l’embrassa dans le cou, mais quand elle sentit sa main glisser sur son sein, elle se cabra.




  — Suffit, Damien. Ne recommence pas ! Je serais obligée d’en parler à ton père.




  — Oh non, tu n’en feras rien et tu sais très bien pourquoi. Nous sommes pareils, toi et moi. Nous avons les mêmes intérêts.




  — Arrête, je te dis ! Jean-Pol va arriver d’un moment à l’autre !




  — Papa, ton mari, en a pour un bon moment.




  Il baissa le ton, mettant un doigt devant ses lèvres de façon comique.




  — Chuuuut ! Jean-Pol Forquet fait de la politique. Il va comploter toute la nuit. Quant à nous…




  4




  Auray, vendredi 15 novembre




  Derrière le comptoir d’accueil, un gendarme se leva à l’entrée de Lina Martel.




  — Je souhaite déposer une plainte.




  — Quel genre de plainte ?




  — J’ai été victime d’une tentative d’agression la nuit dernière.




  — Une agression physique ?




  — Je pense que telle était leur intention.




  Elle relata sa rencontre avec les trois individus.




  — J’ai dû user de ma bombe lacrymogène pour m’en sortir.




  Le gendarme eut un hochement de tête compréhensif.




  — Vous avez pu identifier vos agresseurs ? Vous les connaissiez ?




  — Il faisait nuit noire. Je n’ai pas pu distinguer leurs visages. Par contre, celui qui a eu droit au gaz lacrymogène avait une voix très aiguë. Je pense que je pourrais la reconnaître.




  — Vous avez été blessée ?




  — Non. J’ai réussi à éviter le pire.




  — Hum… Dans le cas présent, un dépôt de main courante serait peut-être davantage indiqué. Avec le peu d’éléments dont vous disposez, il nous sera difficile de retrouver ce trio.




  Lina haussa le ton.




  — Je tiens à déposer plainte ! Une simple main courante signifierait que je ne souhaite pas les poursuivre. Or, je le veux !




  — Je comprends. Je voulais simplement vous prévenir que l’enquête sera difficile. Bon, vous déposez donc une plainte contre X.




  L’agent se pencha pour se saisir d’un formulaire qu’il lui tendit.




  — Vous indiquez vos nom, prénom, adresse, profession. L’endroit où a eu lieu l’agression. Les dommages subis. Et vous apposez votre signature.




  Lina s’exécuta et rendit l’imprimé au gendarme. Celui-ci l’examina. Elle ne se méprit pas sur les raisons du léger sursaut qu’il réprima quand il en prit connaissance.




  — L’organisme pour lequel je travaille est tout ce qu’il y a de plus officiellement déclaré. Et je paye des impôts.




  Il eut un sourire qui pouvait signifier une sorte d’excuse.




  — Non, pas de problème. Simplement, c’est la première fois que je vois cette profession inscrite.




  — Eh oui, on ne peut pas tout savoir, n’est-ce pas ?




  Elle quitta la gendarmerie sous le regard perplexe de son interlocuteur.




  *




  À la recherche de son téléphone portable, Damien Forquet tâtonna sur le dessus de la table de nuit. Il finit par le trouver et regarda l’heure indiquée sur le cadran. Onze heures. Comme tous les matins, il se réveillait épuisé. Il se leva, enfila un peignoir, se traîna jusqu’à la salle de bains, ouvrit l’armoire à pharmacie. Là était son réveille-matin. Il sortit deux gélules de leur boîte, les mit une à une dans sa bouche, les faisant passer avec un verre d’eau. Ensuite, il revint s’asseoir sur son lit. Bientôt, le coup de fouet des amphétamines le tirerait de sa torpeur. C’est Tony qui le fournissait depuis peu. Tony avec qui il était sorti hier soir, en compagnie de Ronald, le troisième larron. Il se contracta, serra les dents au souvenir de leur rencontre avec la petite salope qui lui avait brûlé les yeux. Il la retrouverait, c’était certain. Il s’occuperait d’elle personnellement et inviterait ses potes au spectacle. Il se traîna jusqu’à la cuisine pour se faire un café.




  Damien habitait un petit studio près de la gare d’Auray. Son notaire de père le lui avait offert, trop content de le voir déserter le toit familial. À la sortie du lycée, une voie royale s’était présentée à lui : il prendrait la suite de maître Jean-Pol Forquet. Mais la paresse avait eu raison de ses capacités intellectuelles, pourtant réelles. Il échoua lamentablement dans ses études de Droit, ce que le paternel ne put lui pardonner. Après avoir travaillé sans succès dans une boîte de communication, il avait tenté sa chance comme graphiste. Il possédait le talent et la créativité nécessaires mais ses aptitudes demeuraient à l’état de velléité. Damien était incapable de respecter une échéance et, de plus, ne supportait pas la critique. Au bout de six mois de collaboration, il claqua la porte de son employeur. Il mena alors l’existence futile d’un désœuvré, ce qui inquiéta beaucoup son père. Non que maître Jean-Pol Forquet eût beaucoup de considération pour son fils, mais il redoutait que celui-ci écorne la respectabilité familiale au hasard de mauvaises rencontres dans des lieux peu recommandables. Outre l’achat du studio, il lui attribua un revenu confortable qui devait lui éviter de commettre trop de bêtises. L’argent filait entre les doigts de Damien et dès le quinze du mois, il tapait l’une ou l’autre de ses connaissances, accumulant les dettes, assurant que le moment venu, papa Forquet saurait mettre la main à la poche pour rembourser. Un argument qui fonctionnait de moins en moins bien. Ses créanciers devenaient pressants, leur bienveillance initiale se réduisait au fil du temps.




  Loin de montrer de la gratitude pour son aide, Damien vouait une véritable rancœur à l’égard de son père. Jusqu’à l’âge adulte, il l’avait craint, courbant l’échine sous les railleries et les remontrances, se reprochant de ne pas avoir le courage de se rebeller. Heureusement, sa mère était là. De son vivant, elle lui avait apporté son amour indéfectible et l’avait consolé de ses peines. Damien n’aimait pas sa mère, il l’adorait. Elle avait confiance en lui, reconnaissait ses qualités, l’encourageait. Face à la rudesse de son père, Damien esquivait, faisait profil bas, feignait la soumission. En revanche, il avait pris l’habitude de l’espionner, de le suivre lors de ses sorties, de trifouiller dans ses papiers et ses dossiers. Il cherchait une faille. C’est ainsi qu’il découvrit ses infidélités chroniques. Les trahisons vis-à-vis de la mère tant aimée l’animèrent d’une fureur qu’il contint à grand-peine. Il en vint à souhaiter sa disparition.




  Et ce fut le drame. Deux ans auparavant, alors que ses parents revenaient de leurs vacances à Kitzbühel, dans le Tyrol autrichien, Jean-Pol Forquet perdit le contrôle de sa Mercedes dans un virage en épingle à cheveux négocié à trop vive allure. La voiture s’encastra contre la paroi de la montagne à un endroit où la roche était particulièrement saillante. Sa mère, Anna, mourut sur le coup, tandis que Jean-Pol s’en sortait indemne. Cet accident conforta Damien dans son appréciation que la vie était fondamentalement injuste. C’était son père, responsable de l’accident, qui aurait dû périr, et non sa mère.




  Il sombra dans un état dépressif. À tout instant, il pouvait éclater en sanglots. Il ingurgitait des cocktails antidépresseurs-alcool qui le mettaient en transe ou le plongeaient dans l’abattement. Chaque nuit, il faisait la fermeture des bars avec ses copains. Ensuite, ils déambulaient ensemble dans les rues jouxtant le port, s’amusant à traquer les SDF ou provoquant des bagarres lorsqu’ils croisaient la route d’autres désœuvrés de leur espèce.




  Et puis il y avait eu Sabine. Son père l’avait rencontrée lors d’un séminaire sénatorial où elle officiait comme hôtesse d’accueil. Trois mois plus tard, il l’épousait, au grand dam de Damien qui se saoula copieusement lors de la réception nuptiale. Tout d’abord, il n’éprouva que de la haine pour Sabine. Il s’amusait à la provoquer, usant et abusant de ce « belle-maman » qu’elle détestait.




  À ses sarcasmes, elle répliquait crûment. Mais autant ses emportements étaient d’une pièce, autant lui savait dissimuler, se montrer retors, attendre le moment adéquat pour lâcher ses traits. Elle avait du caractère, Sabine. Leurs frictions exaspéraient Jean-Pol Forquet. Il menaça son fils de lui interdire l’accès du domicile familial s’il ne changeait pas d’attitude. Était-ce la conséquence de la menace brandie par son père ? Le comportement agressif de Damien envers sa belle-mère changea sensiblement. Ses coups de griffe se firent plus rares. Il finit par se persuader que Sabine n’avait dit oui à son père que pour la notoriété et les avantages financiers procurés par son statut d’épouse de notable local. De cet homme, elle ne pouvait aimer que le compte en banque. Elle était donc vénale. En ce sens, ils étaient finalement assez proches l’un de l’autre. Dans ses moments d’exaltation, il échafaudait des plans susceptibles de leur apporter à tous deux argent et liberté. En attendant que l’un de ceux-ci prenne corps, il avait trouvé le moyen de nuire au paternel.




  5




  Auray, dimanche 17 novembre




  Les prières du rosaire précédaient traditionnellement la célébration de la messe du dimanche. À genoux, têtes inclinées, ils étaient quelques dizaines à psalmodier les Je vous salue Marie. Puis l’entrepôt réaménagé en lieu de culte se remplit peu à peu, et à l’entrée du Père Gildas Tersiquel, il ne restait plus une seule place assise de disponible. Le curé prit place devant l’autel et promena son regard sur ses ouailles. Il reconnaissait ceux des premiers rangs, fidèles parmi les fidèles, venus avec leur nombreuse progéniture. Parmi eux, les époux Kerpont le couvaient de toute leur sollicitude. Il serait leur hôte au repas de midi et le Père Tersiquel se délectait à l’avance des paupiettes de veau préparées par Marie-Anne Kerpont. Bien sûr, celle-ci aurait du mal à cacher sa désapprobation chaque fois qu’il tendrait son verre, mais il n’en avait cure.




  Chaque dimanche, le Père Tersiquel était invité. Un roulement s’était ainsi établi entre les familles fréquentant la chapelle, autrefois halle logistique servant à entreposer cartons, bois et papiers. La semaine suivante, la famille Roland du Tertre, noble de vieille souche, lui ferait l’honneur de sa table. Là, ce serait rôti de bœuf-petits pois.




  Gildas Tersiquel se concentra sur son office. Le Gloria retentit, galvanisé par quatre cents poitrines. Le père lut l’Évangile de ce dimanche : Jésus y chassait les marchands du temple. Il aimait particulièrement cet épisode où le Christ faisait preuve de colère. Sous son aspect tout en rondeur qui suggérait la bonhomie, Gildas Tersiquel cachait un tempérament intransigeant. Il n’aurait peut-être pas été jusqu’à lapider la femme adultère. Pourtant, selon lui, elle aurait au moins dû être punie, au lieu de s’en sortir avec ce simple « Va et ne pêche plus » prononcé par le Christ. Sa lecture terminée, il se prépara pour le sermon. Il l’avait bâti avec un soin particulier. Loin de tendre la joue gauche, si l’on vous frappait sur la droite, il y serait question de légitime défense. Il fallait être fort et, si nécessaire, se battre pour défendre ses convictions. Ce n’était pas avec de belles paroles mais les armes à la main que les croisés avaient repris le tombeau du Christ aux infidèles. L’évangélisation de l’Amérique du Sud aurait-elle été possible si les valeureux missionnaires n’avaient pas reçu le concours des combattants enrôlés sous la bannière des conquistadors ? Le Père Tersiquel s’enflammait, puisait ses exemples dans la résistance des Cristeros au Mexique qui prirent les armes pour lutter contre l’interdiction des pratiques religieuses décrétée par une dictature laïque. Après ce tour du monde virtuel essoufflé, il reprit pied dans le Morbihan. Oui, la violence était permise lorsqu’on voulait s’attaquer aux fondements mêmes de la foi. Et les exemples ne manquaient pas, avec toutes ces lois qui ne visaient qu’à détruire l’espace familial voulu par le Créateur : mariage pour tous, MPA, GAP, il se perdait dans les sigles. Qu’importe, son message passait, il sentait son auditoire réceptif.




  Quand il avait présenté son projet de sermon à Jean-Pol Forquet, celui-ci l’avait félicité : « Allez-y à fond et voyez leur réaction. » Alors, il n’avait pas ménagé ses effets, usant de métaphores et de comparaisons outrancières, voire mensongères, mais c’était pour la bonne cause. Bref, il se sentait en grande forme et savourait par avance les compliments qu’il ne manquerait pas de recevoir à la sortie. Alléluia ! La journée s’annonçait bien.




  6




  Auray, lundi 18 novembre




  De retour de congé, l’adjudant Louis Kerlo reprenait son service. Grand amateur de marches en pleine nature, pendant quatre jours, profitant de son état de célibat transitoire, il avait randonné autour de la presqu’île de Crozon, sur le GR 34, le sentier des douaniers. Un pur bonheur ! De Telgruc à la Pointe des Espagnols, la mer, la terre et le ciel se rejoignaient en une symphonie de couleurs qui changeaient au gré de la météo et des marées. Il en avait pris plein les yeux et enrichi sa photothèque.




  Frais et dispo, premier arrivé, peu avant huit heures, il ouvrit la porte de la gendarmerie. Il mit en route la machine à café et dès que le crachotement se fit entendre, s’assit à son bureau. Parmi les courriers en attente, il découvrit une plainte déposée par une jeune femme, Lina Martel, dont la profession sortait de l’ordinaire : escort girl. L’altercation avait eu lieu près de son domicile, dans la nuit du jeudi au vendredi de la semaine précédente. Kerlo décida qu’à tout le moins, il mènerait une enquête de voisinage, même s’il doutait du résultat. Les faits s’étaient produits à deux heures du matin et les témoins potentiels devaient être rares.




  Il alluma son ordinateur. Plusieurs messages étaient arrivés sur la boîte mail de la gendarmerie. D’abord des bricoles : des nuisances sonores dans un immeuble du quartier du Pratel. Pour le quatrième week-end consécutif ! précisait l’expéditeur du message ; un chien errant au comportement agressif près de la gare. Beaucoup plus inquiétant, la brigade d’Etel avertissait de la dépose de troncs d’arbre, pendant la nuit, sur la D16 en direction de Locoal-Mendon. Deux voitures avaient été accidentées, mais heureusement pas de blessés. Les actions violentes se multipliaient depuis quelque temps. Le week-end précédent, une annexe de la mairie de Vannes avait été entièrement taguée avec des menaces à l’intention d’élus. Il était difficile de savoir si c’était le fait d’individus isolés ou de groupuscules extrémistes de tribord ou bâbord. Quelle que soit l’idéologie de leurs auteurs, si idéologie il y avait, le résultat en était la montée d’un fort sentiment d’insécurité dans la population ; Louis Kerlo et ses collègues en recevaient des preuves quotidiennement. Sans doute était-ce d’ailleurs là le but recherché. Un dernier courriel suscita particulièrement son intérêt, au point qu’il le lut et relut à plusieurs reprises.
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