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  À Bruno Lussato et à sa sœur Marina Fédier, avec toute mon admiration et ma plus vive reconnaissance.




  C’est l’art seul et la science qui nous montrent et nous font espérer une existence plus haute.




  Ludwig van Beethoven (1770-1827)




  J’affirme, moi, que je tiens l’art pour la tâche suprême et l’activité proprement métaphysique de cette vie.




  Friedrich Nietzsche (1844-1900)




  L’œuvre d’art est le plus grand des mystères mais l’homme en est la solution.




  Joseph Beuys (1921-1986)




  L’important est de vivre poétiquement, c’est-à-dire dans l’épanouissement de soi, la communion et la ferveur.




  Edgar Morin (né en 1921)




  PRÉAMBULE




  « Deviens ce que tu es », cette injonction du poète lyrique Pindare, au Ve siècle avant J.-C., nous rappelle que nous sommes tous des êtres en devenir, en transformation permanente et que certaines rencontres s’avèrent décisives à des moments clés de notre existence. C’est ainsi que j’ai découvert fortuitement la musique de Beethoven, au cinéma, alors que j’accompagnai mes parents, à peine âgé de 11 ans. Les premières notes de la Cinquième Symphonie ont résonné en moi comme une sorte de révélation : plus qu’un choc esthétique, ce fut un bouleversement intérieur. En l’absence du moindre repère et sans aucune référence musicale, j’ai senti intuitivement toute l’énergie, la force, la puissance expressive de ce flot sonore impétueux, de cet élan rythmique qui irrigue toute la symphonie. J’en ai perçu aussi toute la tristesse, la nostalgie, celle du second mouvement. Dès lors, il me fallait savoir qui était ce Beethoven dont la musique m’avait à ce point ébranlé. Je ne tardais pas à acheter une biographie et à investir mes économies dans la découverte des autres symphonies, avec à chaque fois le bonheur d’en goûter tous les trésors.




  C’est à travers le mystère de l’autre que nous apprenons aussi à nous connaître, et des créateurs de cette envergure nous hissent à des hauteurs insoupçonnées. L’homme du besoin, ancré dans les contraintes du quotidien et dans la matérialité, se transforme progressivement en un homme du désir, guidé par la force de l’esprit, la noblesse des sentiments et une quête de spiritualité. Le réel stimulé par l’imaginaire s’élargit, la poésie l’emporte sur la prose, le qualitatif sur le quantitatif, notre vie acquiert une densité stimulante et roborative. C’est par intuition également que j’ai choisi d’étudier les ressources humaines en dernière année de mes études à Sciences Po Paris, pressentant que l’homme était le centre, le cœur de tout processus visant à créer de la valeur. En parallèle, toujours fasciné par Beethoven, je m’inscrivais au séminaire optionnel d’Histoire de la musique animé alors par Jean-Michel Damian, musicologue brillant et producteur sur France Musique. Je faisais ainsi, sans le savoir, les premiers pas qui allaient me mener sur un chemin où alterneraient la musique, ma passion, et l’aventure humaine exaltante de l’entreprise, ma vocation.




  Le directeur des ressources humaines ne doit pas se con­tenter de gérer les relations sociales et encore moins l’administration du personnel. Il doit, tel un chef d’orchestre, faire converger toutes les énergies vers un but commun : accroître la performance globale de l’entreprise, sa compétitivité. Cela passe bien sûr par l’écoute et la reconnaissance de chacun des acteurs, par la définition d’objectifs clairs et ambitieux, par un haut niveau d’exigence sur le plan professionnel et en matière de respect des valeurs éthiques. Le chef d’orchestre, lui, doit d’abord étudier à fond la partition, en saisir la structure, l’architecture, en percevoir le sens, la profondeur. Une partition n’est qu’une promesse de musique, elle revit à chaque fois qu’on la rejoue et c’est en cela aussi que le con­cert tient de la cérémonie, du rituel. Faire silence et ne pas bouger ne constitue en rien une contrainte sociale rigide mais bien plutôt la condition nécessaire pour faire émerger l’émotion.




  Lorsque les premières notes se font entendre, émergeant du silence, c’est le compositeur qui nous parle, le plus souvent avec son cœur, comme s’il venait parmi nous, après tant d’années, pour nous dire ce qu’il ressentait alors, ses espoirs, ses joies, ses peines, ses angoisses. Tout part de son incons­cient, de ces milliards de connexions électriques qui fusent dans son cerveau, de ses rêves ou de ses impressions ressenties dans la nature. Il faut imaginer l’effort qu’il doit produire pour faire entrer ce flot d’idées désordonnées dans le cadre d’une forme préétablie, un opéra, une symphonie ou un quatuor à cordes. George Steiner aimait souligner que créer consiste à imposer un ordre à une matière « récalcitrante1 », c’est aussi savoir surmonter le doute, les critiques, aller au bout du chemin que l’on s’est tracé.




  Aventure cérébrale d’une subtilité inouïe, la création artistique est un processus complexe qui relève à la fois de l’intellect et de l’émotionnel. « La pintura e cosa mentale » pensait Léonard de Vinci, et il en est de même pour la musique. Comme l’écrit Bruno Lussato, le chef-d’œuvre est toujours le fruit d’une pensée mais il a aussi été engendré par l’intuition créatrice surgie des abîmes de l’inconscient. « Il baigne dans un climat affectif souvent violent et insoutenable. Ce sont des émotions qui en découlent que la construction tire le moteur psychologique nécessaire à son édification2 ». Le musicologue autrichien Max Graf, un proche de Sigmund Freud, l’avait théorisé avant lui :




  Toute création artistique géniale provient de l’inconscient. Pour produire des œuvres magistrales il faut que des formes inconscientes se rattachent à la réflexion, mais cette réflexion doit être une réflexion artistique, c’est-à-dire qu’elle doit être nouée à la vie instinctive de l’artiste. Elle doit, pour ainsi dire, porter la lanterne devant l’obscure pulsion de création3.




  Cela veut dire aussi que l’œuvre reflète assez fidèlement la personnalité de son créateur dans la plupart des cas. Si l’on compare Mozart et Beethoven, le contraste apparaît assez nettement. La personnalité en tension du second, sa nature fougueuse, se reflètent parfaitement dans sa musique marquée par la force, le rythme, les contrastes abrupts et une logique du dépassement. L’Allemand de Bonn avance d’un pas marqué, le plus souvent la mine renfrognée, mais en quête de salut en dépit de toutes ses épreuves. Le natif de Salzbourg, plus rieur et sensuel, peut lui aussi déployer rythme et puissance, toucher au sublime, mais le tout avec douceur, harmonie, sens de la mélodie et une capacité à s’émerveiller propre à l’esprit d’enfance. Alors que son cadet allemand marche, lui danse et croque la vie à pleines dents. L’un pense, l’autre chante.




  Après de longues années vécues intensément en entreprise, j’ai choisi de me consacrer à ma passion de jeunesse, la musique, et la rencontre avec Bruno Lussato s’est avérée décisive. Intellectuel de haut vol, humaniste, pianiste doué, cet homme exceptionnel a réussi à convaincre des dirigeants de grands groupes de l’utilité d’introduire les humanités dans le plan de formation des salariés, et pas seulement les cadres. C’est ainsi que, dans les années 1980, des hôtesses de caisse ou des manutentionnaires du groupe Auchan ont pu suivre des modules sur Picasso, Beethoven, Richard Wagner ou encore la forme sonate, fascinés autant par la teneur des sujets abordés que par la passion communicative de Bruno Lussato. Gérard Mulliez, patron charismatique imprégné des idées du catholicisme social, adepte de l’actionnariat salarié et de l’intéressement aux résultats, ne souhaitait pas seulement partager les profits générés par son entreprise mais également partager le savoir, les connaissances, y compris les plus hautes. Cette approche humaniste contribua à renforcer la cohésion interne et la fidélisation, elle développa aussi une forte capacité d’émerveillement, d’enchantement, d’étonnement. Il suffisait de voir le visage radieux des salariés sortant d’un module consacré aux Demoiselles d’Avignon de Picasso ou à la Neuvième Symphonie de Beethoven pour en percevoir immédiatement l’impact. Cette expérience développée au sein de l’Institut de l’excellence du groupe Auchan suscita l’intérêt de François Dalle, patron visionnaire de L’Oréal, qui transforma une PME familiale en numéro un mondial des produits cosmétiques. Il décida alors d’envoyer des contingents entiers de ses cadres à Montfort-L’Amaury, au Centre des Capucins, animé par Bruno Lussato et sa sœur Marina Fédier, spécialiste de Carl Gustav Jung.




  Apprendre à regarder grâce et par la peinture, développer une écoute à la fois active et sensible par la musique, sortir du cadre étroit de la pensée managériale pour aborder des questions essentielles, tels étaient les buts poursuivis dans ce haut lieu de culture et d’échanges, ancien monastère de l’ordre des Capucins construit au XIIIe siècle. C’est dans cet écrin de verdure, lieu de paix et de recueillement, que j’eus l’occasion d’animer mes premières sessions consacrées à La Flûte enchantée de Mozart devant des cadres du groupe L’Oréal. Le maître des lieux m’avait accordé sa confiance et cet honneur, d’autant que cet opéra comptait parmi ses favoris. J’avais eu certes l’occasion d’animer des séminaires sur ce thème dans des écoles supérieures de commerce, à Amiens puis à Reims, mais je franchissais là une étape importante, exaltante, me montrant à quel point l’art peut intéresser, intriguer, fasciner les salariés d’entreprises dotés d’un haut niveau de curiosité, d’ouverture d’esprit mais aussi d’exigence. Toutes les formations que j’avais pu animer par le passé sur des problématiques purement managériales me paraissaient faciles, limitées et confortables par rapport à la profondeur, à la complexité du décodage d’une grande œuvre d’art. Je pris vite conscience que je ne serai jamais un maître accompli mais un éternel débutant tant la somme de connaissances requises est infinie. Rappelons, à titre d’exemple, que Mozart composa six-cent vingt-six œuvres dont vingt opéras, quarante-et-une symphonies, vingt messes, des quatuors à cordes, des sonates pour piano, etc., et le tout en moins de 36 ans de vie ! Je décidai ensuite de postuler à l’Association progrès du management (APM) car je savais que la culture, ou plus exactement les humanités, y tenaient une place importante. Grâce à Yves Rajaud, qui m’accorda sa confiance, je devins « expert » dans ce réseau à partir de l’année 2003 et j’ai la chance d’en faire encore partie. J’anime un séminaire consacré au décodage de La Flûte enchantée de Mozart et un autre intitulé « Beethoven innovateur et humaniste ».




  Ce livre s’appuie sur cette expérience et sur les nombreuses occasions que j’ai eues d’échanger avec des étudiants ou des chefs d’entreprise autour de thèmes musicaux. Il repose aussi sur la conviction que, dans un monde aussi complexe et incertain que le nôtre, l’œuvre d’art a beaucoup à nous apprendre, qu’elle est une source d’enseignement primordiale pour nous tous, citoyens, parents, amants, employés ou chefs d’entreprise. « Qui cesse de questionner cesse de s’étonner » pensait le philosophe allemand Karl Jaspers. C’est cette approche qui nous guidera tout au long de cet ouvrage qui s’articule en deux grandes parties. La première est une réflexion générale sur l’œuvre d’art, sa vocation, son utilité, sa beauté, sa transcendance. La seconde con­cerne plus particulièrement la musique, langage de l’âme mais aussi sublime vecteur de messages humanistes, porteurs d’énergie et d’espérance.




  INTRODUCTION




  Je cherche et je cherche, parfois je ne trouve rien, mais il faut continuer à chercher. Sinon, il n’y aurait qu’une routine mortelle.




  Pierre Boulez4




  L’œuvre d’art peut être le fruit d’une commande, elle répond alors à une nécessité économique. La plupart des œuvres de Mozart entrent dans ce cadre, si l’on excepte ses trois dernières symphonies ou les quatuors dédiés à son ami Joseph Haydn. Elle s’inscrit également dans une histoire, à la fois individuelle et collective. Reflet et miroir sublime de son époque, elle est la synthèse de plusieurs évolutions, mêlant à la fois la trajectoire personnelle de l’artiste, ses aspirations les plus profondes mais aussi les attentes, les émotions, les ressentis de tous ceux qui apprécient son œuvre. Celle-ci se situe certes dans une lignée et chaque artiste subit, consciemment ou non, l’influence de ses prédécesseurs. Bien que revendiquant l’audace et la nouveauté, Beethoven fut marqué fortement par ses deux illustres aînés, Mozart et Joseph Haydn, allant même jusqu’à recopier certains passages des symphonies ou des quatuors de ce dernier sur ses cahiers de travaila. Gustav Mahler ne serait jamais devenu cet immense symphoniste sans avoir côtoyé et aimé la musique de son professeur, Anton Bruckner, auteur de onze superbes symphonies. C’est après avoir découvert, à Venise, avec émerveillement, les toiles de Titien, Véronèse, Tintoret, Raphaël et Michel-Ange que le peintre crétois Le Greco (1541-1614) donna à sa peinture une force, une originalité, une ambition qu’il ne soupçonnait même pas auparavant. Cela lui permit de franchir un pas décisif dans l’évolution de son art, une métamorphose géniale et spectaculaire qui lui vaudra, trois siècles plus tard, l’admiration de Picasso.




  La biographie des grands artistes témoigne du soin qu’ils prennent à disséquer les œuvres de leurs aînés et de leurs contemporains. Jean-Sébastien Bach copiant Vivaldi dans certains de ses concertos, Picasso s’inspirant de Poussin, Goya et Delacroix, Dalí de la Renaissance italienne. L’œuvre répond toutefois le plus souvent à une nécessité intérieureb et sa puissance expressive se mesure très vite à l’effet qu’elle produit sur le public. Ce fut le cas par exemple, pour des œuvres comme La Flûte enchantée de Mozart ou la Neuvième Sym­phonie de Beethoven, toutes deux créées à Vienne, en présence du compositeur et dans une atmosphère de liesse collective. Reliant la subjectivité et les émotions, de l’artiste d’une part, de ceux qui aiment l’œuvre d’autre part, s’instaure alors ce que le neurobiologiste Jean-Pierre Changeux appelle une « communication symbolique intersubjective5 » qui relie les hommes entre eux dans une dynamique positive et porteuse de sens. Maynard Solomon, musicologue américain, le formule magnifiquement dans son livre consacré à Beethoven :




  Les chefs-d’œuvre de l’art contiennent une réserve d’énergie qui se renouvelle constamment – une énergie qui suscite des changements dans les relations entre les hommes – parce que s’y projettent des désirs et des buts humains qui n’ont pu encore se réaliser (et qui demeurent peut-être hors de portée)6.




  À propos du théâtre, le metteur en scène Claude Régy affirmait avec émotion : « Le public et l’acteur, l’acteur et l’auteur, c’est un seul être vivant. Ils vivent la même vie intérieure dans une grande liberté de l’imagination7 ». Une relation d’empathie s’instaure entre l’artiste et ceux qui ont goûté pleinement son œuvre ; il s’agit là d’une rencontre, d’une expérience, le plus souvent émotionnelle et donc marquante. Cela n’exclut pas une certaine altérité, liée à la structure complexe des plus grandes œuvres, celles qui agrandissent la cons­cience de soi. Le philosophe allemand Emmanuel Kant con­si­dérait qu’une œuvre d’art était réussie lorsqu’elle mettait en résonance nos capacités de perception, d’imagination et de compréhension, et c’est effectivement le cas pour ces dernières. Un rapport authentique à l’art, dans toute sa beauté et sa vérité, peut, tel l’amour, nous mener à un approfondissement de la vie, nous guider vers ce que Platon appelait l’Idée, une voie sacrée resplendissante de lumière. Le grand plasticien allemand Joseph Beuys (1921-1986) partageait cette vision mystique : « L’œuvre d’art pénètre la personne comme la personne internalise l’œuvre d’art, il doit être possible qu’elles se noient complètement l’une dans l’autre8 ».




  L’expérience esthétique a cette vertu de relier l’artiste, son œuvre et celui qui la reçoit dans un moment singulier combinant trois éléments généralement disjoints dans la vie quotidienne : attention, émotion et plaisir. Elle est aussi une source d’enseignement primordiale car elle nous apprend à penser et sollicite quatre registres fondamentaux et complémentaires : l’intelligence, l’émotion, le sensoriel et l’intuition. Ce dernier élément est peut-être le plus important. Il n’est pas nécessaire d’être connaisseur en histoire de l’art pour être touché par la grâce des toiles de Raphaël ou de Botticelli, ni d’être un mélomane averti pour se laisser emporter par le flux rythmique des symphonies de Beethoven. Le succès des concerts organisés dans les ateliers de l’usine Renault de Douai, sous la direction éclairée de Jean-Claude Casadesus, le démontre par la preuvec.




  L’enjeu n’est pas tant la révélation d’une beauté à contempler que l’intensité de la rencontre entre deux subjectivités, deux intelligences sensibles. Regarder, pour la peinture, écouter, pour la musique, sont autant d’actes individuels qui stimulent notre imaginaire. Tous deux nous font prendre conscience chaque fois davantage de la beauté du monde. Comment ne pas être fasciné par la capacité des artistes à donner forme à ce qui les anime ?




  Le beau côtoie le sublime, qu’Edmund Burke qualifiait d’« horreur délicieuse9 » et qui est tout sauf confortable ; il peut engendrer de la stupeur ou de la tristesse, solliciter nos forces inconscientes, nous envoûter ou nous ébranler. Le psychiatre Christophe Paradas évoque une « curieuse exploration de soi à travers la créativité de l’autre10 ». On ne sort pas indemne de certains tableaux de Goya ou de Munch, de certaines symphonies de Gustav Mahler ou de Dimitri Chostakovitch.




  Il faut tenir compte également de l’évolution des goûts et de l’inconscient collectif des peuples. Un habitant de Florence ou de Sienne à la Renaissance ne portait pas le même regard sur les plus belles toiles de cette époque qu’aujourd’hui, où le rapport au temps, à la religion et à la mort a totalement changé. Il en est de même pour les fidèles qui assistaient religieusement aux représentations de La Passion selon Saint-Mathieu, dirigées par Jean-Sébastien Bach en personne, dans les Églises luthériennes de Leipzig, pendant des heures entières où se cumulaient office religieux et musique11. Les histoires culturelles, sociales, les modes de vie, sont bien des éléments essentiels de la compréhension des œuvres12. Les premières auditions des derniers quatuors à cordes de Beethoven en ont désarçonné plus d’un parmi le public restreint des salles de concert viennoises, y compris parmi les musiciens eux-mêmes. Le maître de Bonn avait conscience de composer une musique pour les générations suivantes car ses audaces rythmiques et harmoniques, ses dissonances et ses ruptures exigeaient trop de l’auditeur des années 1820.




  Comme l’écrit si justement Bernard Fournier dans son livre Histoire du Quatuor à cordes :




  Plus qu’aucune autre sans doute, l’œuvre pour quatuor de Beethoven invite à s’interroger sur la notion de chef-d’œuvre comme réalisation suprême et énigmatique du génie humain13.




  Il ajoute :




  À partir de Beethoven, s’appuyant sur ses propres forces, fût-ce encore avec l’assistance de Dieu, le compositeur de découvreur se fait inventeur. Il imagine un monde nouveau, expression de sa subjectivité personnelle, qu’il offre à autrui avec une détermination universalisante14.




  Dans son livre intitulé Décodage, Les Clés du sanctuaire, Bruno Lussato définit ce qu’il appelle les œuvres phares de l’humanité, c’est-à-dire les créations qui satisfont au plus haut degré les deux critères de complexité et d’innovation et qui, à juste titre, méritent cette dénomination. Il cite La Divine Comédie de Dante, le Ring de Wagner, Le Jardin des délices ou Le Printemps de Bosch et Botticelli, les grandes compositions de Kandinsky, le Faust de Goethe, etc.




  Nous verrons, en première partie, que toute grande œuvre d’art nécessite un décodage si l’on veut en percevoir la structure et en saisir le sens. Il s’agit bien d’un processus, d’une communication, qui s’instaure entre l’œuvre et celui qui la reçoit. Le décodage permet d’en savourer tous les trésors, de se repérer dans son architecture, ses lignes de force. Bien que lieu public, la salle de concert ou le musée allient à la fois expérience collective de partage et sphère de l’intime. Bruno Lussato écrit :




  L’effort d’appropriation d’une œuvre d’art exige un engagement actif de toutes les fonctions du psychisme et ce, d’autant plus que l’œuvre est plus nouvelle, plus complexe et plus riche15.




  Et ajoute :




  Écouter la Neuvième Symphonie de Beethoven en lisant News Week, n’est pas faire acte de culture (…). Le véritable amateur entre dans le tableau, essaie d’en comprendre logiquement la structure ou d’en reconstituer intuitivement la genèse. Il tâche de situer la symphonie, d’enrichir par la réflexion l’intensité de son émotion. Même lorsqu’il ne joue pas d’un instrument, ou qu’il ne manie pas le pinceau à l’instar du « lettré chinois », le « connaisseur » fait acte créateur, le plus noble qui soit : il se construit16.




  C’est cette construction qui s’avère si utile dans la vie en général et dans celle des chefs d’entreprise en particulier. L’Association progrès du management, créée en 1987 par Pierre Bellon, président de la Sodexo, nourrissait cette ambition dès le départ et propose à ses plus de 8 000 membres des journées consacrées aux humanités et à l’art.




  Dans une seconde partie, nous aborderons des thématiques proprement musicales en veillant à décoder quelques grandes œuvres de Mozart, Beethoven et Wagner. La musi­que est l’art du rythme et du temps, elle entre en résonance avec d’autres aspects de notre vie, de notre pensée. Elle est également une voie d’accès privilégiée à la spiritualité. Nous verrons qu’elle peut aussi faire passer des messages humanistes avec force et énergie.


  




  

    

      aEn 1793-1794, Beethoven recopia à la main intégralement le Quatuor à cordes en mi bémol majeur Opus 20 no 1. Les contrastes dynamiques de Beethoven, ses accents à contretemps, ses rythmes insistants doivent beaucoup à Joseph Haydn. Dans l’héritage de Beethoven se trouvait le manuscrit de la Symphonie no 98, en si bémol majeur. Outre le Quatuor Opus 20 de Haydn, il recopia les Quatuors K.387 et K.464 de Mozart avant de composer lui-même ses premiers quatuors à cordes.




      

        b« Ce que j’ai dans le cœur, il faut que cela sorte, voilà pourquoi j’écris » dira un jour Beethoven à son élève Carl Czerny, cité dans le livre de FOURNIER (B.), Histoire du Quatuor à cordes, Paris, Fayard, 2000, tome 1, p. 284.


      




      

        cLe chef d’orchestre italien Claudio Abbado (1933-2014) dirigea, lui-aussi, des concerts dans des usines, des universités, des ateliers pédagogiques pour les écoles, dans la région de Milan, dans les années 70-80, à la tête de l’Orchestre de la Scala de Milan, en compagnie du pianiste Maurizio Pollini.


      


    


  




  PREMIÈRE PARTIE




  L’œuvre d’art,


  source d’enseignement primordiale




  CHAPITRE 1




  VERTUS ET NOBLESSE DE L’ÉDUCATION ESTHÉTIQUE




  Le premier enfant de la beauté, le premier enfant de la beauté humaine, de la beauté divine, c’est l’art. En lui, l’homme divin se rajeunit et se renouvelle.




  Friedrich Hölderlin17




  1. Un état des lieux culturel inquiétant




  Nous vivons dans un monde où règnent en maître le divertissement, les loisirs, la dispersion. Nous recevons en moyenne, cinq fois plus d’informations qu’il y a vingt ans. Le temps que les jeunes générations passent devant leur écran est devenu extravagant. Aux États-Unis, il est d’environ trois heures par jour à 3 ans, plus de quatre heures entre 8 et 12 ans et plus de six heures entre 13 et 18 ans. En France, les enfants de 6 à 17 ans passaient en moyenne, en 2015, plus de quatre heures par jour devant un écran, selon l’étude Esteban menée par Santé publique France18. Ce temps con­sacré aux écrans n’est que rarement centré sur l’art, la culture, les humanités mais bien plutôt sur les jeux vidéo, les réseaux sociaux ou la communication ludique entre semblables. Il serait vain de vouloir revenir en arrière et de dénoncer le pouvoir d’attraction des nouvelles technologies. Elles ont leur utilité et peuvent aussi servir de porte d’entrée au monde de l’esprit, de la beauté. Elles ont engendré toutefois un énorme problème d’attention et de concentration. Il faut rappeler qu’il existe un lien étroit entre la richesse du langage et la performance intellectuelle. À ce titre, l’usage abusif des écrans vient réduire, amoindrir les facteurs clés du développement intellectuel et spirituel que sont l’autodiscipline, le goût de l’effort et l’opiniâtreté.




  Par ailleurs, plus le temps d’écran est important, moins les enfants ou adolescents peuvent se consacrer à la lecture, à l’imaginaire. Ils préfèrent désormais communiquer avec les copains ou copines, dans les groupes WhatsApp, Facebook ou Instagram, ou se divertir de jeux vidéo plutôt que de se retrouver face à eux-mêmes dans l’exercice solitaire de la lecture ou de l’écoute d’une symphonie de Beethovend. Citons le chef d’orchestre et compositeur finlandais Esa-Pekka Salonen (né en 1958) :




  L’offre est trop large et les jeunes manquent de repères. Notre société de l’instantané oublie l’assimilation de l’histoire comme instrument pour comprendre le présent. Tout est noyé dans une disponibilité globale et immédiate. L’actualité nous submerge, pourquoi alors se plonger dans le passé ? C’est pourquoi le secours des enseignants est plus important que jamais. Il faut pouvoir dire que la Missa solemnis de Beethoven est plus importante que Dancing Queen d’Abba. Il faut aussi reconnaître la qualité d’une chanson pop19.




  On peut bien sûr préserver une certaine qualité de réflexion solitaire en restant connecté et cette culture numérique possède des innovations stimulantes, mais le paradigme a totalement changé par rapport à l’époque où l’on se rendait en bibliothèque pour lire un livre. Alain Finkielkraut écrit :




  L’élève, écrit Alain Finkielkraut, doit, à un moment donné, s’abstraire du monde environnant, de son agitation, de son brouhaha, de sa fébrilité, pour se confronter à l’objet de culture silencieux et transcendant qu’il lui est proposé de comprendre. Ceux qu’on appelle les digital natives me sem­blent en très mauvaise posture. Parce qu’ils lisent, certes, mais plus de la même façon. Ils surfent, ils naviguent et, dans leur grande impatience, ils ont tendance à remplacer le savoir par l’accès au savoir.




  Il ajoute :




  le meilleur moyen d’étudier un poème de Baudelaire est de se concentrer sur le texte lui-même et non de se dispenser de toute quête personnelle grâce à l’immense documentation qu’Internet peut offrir20.




  Le chef d’orchestre et pianiste Daniel Barenboïm a formé nombre de jeunes musiciens constatant toutefois un manque cruel de culture générale. Or, déplore-t-il, quelqu’un qui n’est pas suffisamment éduqué reste à la surface des choses et aura bien du mal à saisir le sens profond d’une œuvre musicale21.




  Seule une minorité d’enfants, issue des classes sociales les plus aisées ou des milieux enseignants, sont initiés, dès leur plus jeune âge, aux trésors de la littérature, de la musique, du théâtre, de la peinture ou de la danse. Et c’est, pour eux, un atout considérable en termes non seulement d’architecture cérébrale, mais également de développement d’une intelligence sensible, créative, esthétique. Le chef d’orchestre Daniel Kawka décrit parfaitement les avantages d’une telle cohabitation dans un monde dominé par le zapping :




  Les œuvres d’art, et particulièrement musicales, placent l’amateur dans une temporalité longue, qui fait intrinsèquement rempart aux dommages de la société, pour la plupart asservis aux temporalités courtes. (...) Elles rendent meilleur parce qu’elles innervent une meilleure conscience de nous-mêmese.




  L’Éducation nationale, avec pourtant plus de troupes que l’ancienne Armée rouge, semble avoir abandonné l’idéal de transmission et d’élévation qui devrait être au centre de ses préoccupations. On assiste à une sorte d’effondrement des bases mêmes du savoir classique. Une enquête menée en 2009 montrait que seuls 6 % des enseignants du primaire jouaient un peu de piano et que sept sur dix n’avaient jamais mis les pieds à un concert classique22.




  Plus globalement la culture, qui englobe désormais trop de choses disparates (la publicité, les tags, le rap, les usages alimentaires, etc.) n’est vécue que comme un moyen de se divertir, de façon la plus souvent artificielle et éphémère. Il convient de distinguer l’art et la culture, c’est faire œuvre utile : l’art s’adresse à l’individu et s’exerce sur une matière plus ou moins dense, plus ou moins complexe, qu’il s’agit d’appren­dre à maîtriser. Il y a une sorte d’altérité qui génère un questionnement et donc un approfondissement. Chacun décide de s’y intéresser ou non, c’est un choix personnel ou le fruit d’une rencontre qui peut tenir de la révélation. La culture est par nature un processus collectif qui se partage plus ou moins bien et qui, le plus souvent, nous est imposé. Jean Clair, Conservateur général du patrimoine et écrivain, écrit :




  La volonté de culture a cessé d’être un mouvement transcendant – que ce soit la foi envers les dieux, l’appétit du savoir des Lumières, la spiritualité ou bien encore un idéal révolutionnaire.




  Il ajoute :




  En un mot, l’aspiration à un monde supérieur – « sublimé », disait Freud – qu’il soit d’ordre divin ou d’ordre social, a disparu23.




  2. La « conscience cosmique »




  Le sociologue Jean-Pierre Legoff s’inscrit dans cette vision qui peut paraître nostalgique ou désenchantée mais n’en reflète pas moins une certaine réalité :




  Le mélange et le brouillage généralisés de genres sont l’un des traits de la déculturation contemporaine. Distinguer et introduire une hiérarchie dans les arts n’est pas synonyme de déconsidération pour les arts mineurs dont la chanson fait partie24.




  Or il se trouve que l’art, l’éducation esthétique, donne forme à l’esprit et que la fréquentation des grandes œuvres est une source majeure d’accroissement du niveau d’intelligence générale d’une personne. Le théologien et philosophe allemand Friedrich Schleiermacher (1768-1834), dans ses cours professés à l’université de Berlin, affirmait avec raison que la perception de la beauté ne relève pas seulement de l’émotion ou du sentiment mais de l’expérience cognitive fondamentale. Elle exprime la relation de l’intelligence à l’être et il voyait un lien avec la sphère du religieuxf. « L’art n’a d’autre destination que d’offrir à l’imagination et aux sens la vérité telle qu’elle est, dans sa totalité, en harmonie avec le monde réel et visible » affirmait Hegel25.




  L’attention soutenue et profonde que l’on accorde à une grande œuvre constitue plus qu’une expérience esthétique, elle modifie et enrichit notre vision du monde, nous apprend à prendre davantage soin de ce qui le mérite. L’artiste de génie nous fait accéder à ce que Schopenhauer appelait « la connaissance pure, profonde et vraie de la nature du monde26 ». Dans son livre Le Monde comme volonté et comme représentation, publié entre 1818 (1er tome) et 1844 (second tome), il écrit :




  Nous considérons l’art comme l’épanouissement suprême et achevé de tout ce qui existe, puisque par essence il nous procure la même chose que ce que nous montre le monde visible, mais plus condensé, plus achevé, avec choix et réflexion, et que par suite nous pouvons l’appeler la floraison de la vie, dans toute l’acception du mot27.




  Tout ne se vaut pas et seule la grande œuvre permet d’agrandir la conscience de soi, d’accéder à un niveau supérieur de la connaissance, à une forme plus élevée d’existence, un approfondissement de la vie où s’harmonisent attention aux œuvres et attention au monde, un monde immense et merveilleux. Cézanne écrira à propos de son art : « L’immen­sité, le torrent du monde, dans un petit pouce de matière28 ».




  De l’émerveillement que procure la contemplation esthétique surgit ce que le philosophe Pierre Hadot appelle la « cons­cience cosmique », c’est-à-dire cette faculté que l’art nous donne de nous replacer dans l’évènement immense de l’univers, mais aussi dans le mystère insondable de l’existence29. On pense au poète allemand Hölderlin (1772-1801), génie foudroyé du romantisme allemand, qui vivait la poésie non pas seulement comme une simple activité littéraire, mais comme une activité de l’esprit capable de produire des effets dans la nature et aboutir à la « romantisation du monde30 ».




  3. Les apports humanistes de la culture esthétique




  Cette forme d’humanisme esthétique a été magnifiquement théorisée par Friedrich Schiller, grand poète allemand, ami proche de Goethe, dans une série de lettres publiées en Allemagne en 1795, les Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme31. Tout en s’inspirant de la philosophie du beau développée en son temps par les philosophes grecs, Schiller va beaucoup plus loin et déroule une conception profondément humaniste de l’art. L’éducation esthétique y est considérée non plus seulement comme un mode d’accès à un état supérieur de la conscience mais comme la condition et le symbole de toute perfection humaine. Fort de cette énergie positive et apaisante, l’âme nourrie de grandeur et de beauté, chacun peut alors contribuer à construire une sorte d’État idéal, que Schiller appelait « État de la raison » (Vernunftstaat) mais aussi parfois « État esthétique » (aesthetischer Staat). Il établit donc un lien entre l’harmonie intérieure de l’homme riche d’une solide culture esthétique et l’harmonie de la société dans laquelle il s’intègre, dans une sorte de vision systémique avant la lettre.




  Le raisonnement est puissant : une société apaisée et harmonieuse repose sur l’harmonie intérieure de chacun de ses membres, générée par l’éducation esthétique pour tous. L’art a cette vertu d’ennoblir les caractères et de réunir les hommes, quelle que soit leur condition, mais elle engendre aussi la liberté morale, condition essentielle de la liberté civique et politique. Elle est donc à la fois facteur d’épanouissement, d’égalité et de liberté. Il faut croire que Beethoven connaissait ces écrits car ils correspondent, point par point, à ses convictions les plus profondes. Schiller se fait l’apôtre d’un humanisme esthétique, Beethoven en sera un adepte zélé. Cette vision sublime et exigeante repose sur un certain nom­bre de principes fondamentaux, clairement énoncés par Schiller. Que Beethoven ait lu ou non ce texte, son parcours artistique et spirituel démontre à quel point il adhérait à chacun d’entre eux.




  Première idée : la culture esthétique permet à l’homme d’accéder à la vie spirituelle qui elle-même favorise l’émergence d’une cité libre et respectueuse des droits de chacun de ses membres. Beethoven partageait cette vision et on oublie trop souvent à quel point il fut un esprit profondément religieux. Après avoir cru aux idéaux généreux des débuts de la Révolution française, il se tourna de plus en plus vers le modèle de la monarchie constitutionnelle à l’anglaise, loin des excès sanglants des foules révolutionnaires. Pour Beethoven, la musique fait le lien entre la vie des sens et la vie de l’esprit, elle est « le pressentiment, l’inspiration des choses divines ». Il ajoute : « Et les sensations que l’esprit en éprouve sont une révélation spirituelle incarnée32 ».




  Deuxième idée : l’artiste doit travailler à l’ennoblissement des autres hommes. Sa vocation est d’embrasser tout l’univers par la pensée et de faire sentir son harmonie aux autres hommes. À la différence de ses deux illustres prédécesseurs, Mozart et Joseph Haydn, Beethoven se sentait investi d’une mission, porteur d’une éthique. En 1810, lors d’une longue conversation avec Bettina Brentano, amie de Goethe, il déclare :




  La musique est une révélation plus haute que toute sagesse et toute philosophie. Celui qui la sentira pleinement sera à tout jamais délivré des misères que les autres traînent après eux33. 




  Il ajouta :




  Comme tout art, la musique a aussi pour base le sens moral, car toute invention est un progrès moral. C’est ainsi que l’art représente toujours la divinité, et que les rapports de l’art avec l’homme sont une religion34.




  Troisième idée : l’homme ne pourra jamais s’élever à la divinité, mais il peut tendre infiniment vers elle, en aspirant à la vérité et au bien. En pleine composition de la Missa solemnis, un de ses grands chefs-d’œuvre, en 1823, Beethoven écrit à l’Archiduc Rodolphe : « Rien de plus sublime que d’approcher la Divinité de plus près que les autres et par là répandre les rayons de la Divinité sur le genre humain35. »




  Quatrième idée : L’idéal d’humanité est un idéal de plénitude humaine, mais aussi de mesure et d’harmonie, l’harmonie exigeant à son tour de la force et ne pouvant exister que par elle. Le parcours personnel de Beethoven, et toute son œuvre, reflètent parfaitement ce principe énoncé par Schiller. Il trouve son aboutissement suprême dans ce drame en quatre actes que constitue la Neuvième Symphonie en ré mineur, créée à Vienne, le 7 mai 1824. L’utilisation d’une musique militaire dans le finale*g incarne bien cette force que l’homme doit aller chercher au plus profond de lui-même s’il veut accéder à la joie. Il en est de même pour les variations amplificatrices qui exposent le thème de la joie après plus de 45 minutes d’une musique tragique et oppressante. Exposées par les violoncelles et les contrebasses pianissimo pour s’achever, dans la troisième variation, par une marche vigoureusement scandée par tout l’orchestre, elles donnent bien l’idée d’un élan vital, d’un but à atteindre. Dans ce qui s’apparente à une philosophie du dépassement, la joie provient moins de la béatitude que du moment court et précieux que l’on ressent après la victoire dans un combat que l’on a mené.




  Alors que Theodor Adorno voyait en Beethoven un compositeur hégélienh, sans véritablement fournir d’explications convaincantes, il apparaît bien plutôt comme un compositeur schillérien, adepte inspiré de ses théories sur l’art et l’édu­cation esthétique. Dans un subtil alliage d’intelligence et de cœur, il parvient à développer une pensée musicale qui devient une pensée à l’état pur. Comme l’écrit le philosophe allemand Ernst Bloch (1885-1977), la musique de Beethoven est gouvernée par le vouloir moral36. Mais loin d’être purement abstraite, elle a un effet exceptionnellement tonique sur les auditeurs. Beethoven, homme des Lumières (Aufklärung), veille à un équilibre entre l’héroïque et le contemplatif. Il parvient à surmonter toutes les douleurs de son drame intime pour délivrer un message d’espoir, à la fois individuel et collectif. « Alle Menschen werden Brüder » (« Tous les hommes deviennent frères ») proclame fièrement le vers le plus célèbre de l’Ode à la joie de Schiller qu’il met en musi­que dans le finale de sa Neuvième Symphonie. Il est une leçon de courage et d’humanisme pour nous tous. La force éthique qui se dégage de son art est une sublime incarnation des idées avancées par Schiller, ni l’une ni l’autre n’ont pris la moindre ride.
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