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			L’ouverture d’esprit n’est pas une fracture du crâne. Pierre Desproges
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			Pour ce qu’il vaut, ce livre est dédié à mon Papa


		




		

			



C’est pas les « Alzheimer » 
qui vont nous chicaner !





			— à peine 50% d’opinions favorables, mais nom de Dieu ! Qu’est-ce que vous avez branlé avec les questionnaires ? L’année dernière, on était à plus de 85% !


			— Cette fois, on les a distribués le jour de la visite des familles pour les Portes ouvertes. Alors forcément…


			— C’est nouveau, ça ! Qui a eu cette idée complètement conne ?


			— Euh, c’est vous, monsieur le directeur…


			



			Stéphane Marchadier, la cinquantaine gagnante et bedonnante du notable rural, avait tendance à voir son vocabulaire s’emballer à la première contrariété. Marié trois fois, avec, chaque fois, sa nouvelle secrétaire devenue ensuite son adjointe, il était issu d’un milieu modeste. Il avait réussi, à force de travail, à devenir une référence dans le milieu médical et en particulier dans celui de la gérontologie. En Limousin, d’ailleurs, les perspectives étaient plus prometteuses pour un spécialiste du « vieux » que dans la chirurgie esthétique. Les as du bec de canard et des loloches reboostées officiaient davantage dans le Bordelais ou sur la Côte d’Azur. 


			



			C’était la conclusion de Stéphane Marchadier qui avait un temps hésité avec la chirurgie esthétique. Car, à part quelques poupées de porcelaine dont on aurait pu revisiter poitrine ou fessier, le marché du post-retraité limousin était l’avenir de l’une des dernières réserves naturelles du territoire français. 


			Opportuniste, il avait une singulière capacité d’adaptation, ce qui lui avait permis de naviguer dans tous les milieux. Il était autant à l’aise dans les mondanités superficielles et « cul pincé » des sommités régionales, qu’au PMU, le dimanche matin, au milieu du commun. Il était également le président du club de foot local, ce qui, en termes de reconnaissance et de réputation, compte presque autant qu’un mandat de maire et, depuis longtemps, beaucoup plus qu’une chaire de cureton. 


			L’usage d’un langage peu châtié lui était donc naturel même si, parfois, il pouvait aussi correspondre à une stratégie. Il pensait même qu’enfiler grossièrement le costume de goujat présentait de nombreux avantages, dont celui d’une plus grande liberté dans le dire comme dans le faire. 


			Un rien mégalo et comédien, il agissait toujours en sachant ce qu’il voulait laisser paraître aux autres. Dur ou complaisant, mais toujours malicieux. Vociférer comme un patron de bistrot à l’heure de la fermeture était destiné, d’après lui, à susciter la crainte chez ses subordonnés. Il lui arrivait donc de brailler comme un putois, dans son bureau et sans motif particulier, dans le seul but que l’on entende son courroux au dehors. 


			— Hou là ! Il n’est pas de bonne humeur !


			



			Cette technique éprouvée avait ainsi tendance à lui garantir des moments de tranquillité. Un chef doit de temps en temps se mettre en colère, pensait-il, simplement parce que c’est un chef et que tout le monde doit s’en souvenir.


			Ce monsieur Marchadier dirigeait, depuis maintenant neuf ans, plusieurs établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes. 


			L’appellation EHPAD avait remplacé pompeusement le terme « maisons de retraite ». De la même manière que les personnes à mobilité réduite avaient bousculé les handicapés, avec ou sans moteur : le politiquement correct avait aussi fait son entrée sur le juteux marché du « vieux ». 


			



			C’était un peu par hasard si Stéphane Marchadier était devenu le cador du mouroir moyen de gamme dans le nord de la Haute-Vienne. Certains l’avaient baptisé « le Bettencourt du déambulateur ». Et il avait une affection particulière pour Les Hortensias, l’EHPAD de Flugland-sur-Gloutte, une commune dont il était désormais une figure incontournable.


			



			En homme pressé qu’il était, il n’attendait pas d’accusé de réception quand il livrait des informations, considérant que ce qui était dit devait être compris. 


			— Bon, on va tout reprendre, fit-il. Pas question d’annoncer de tels chiffres au conseil d’administration. Et puis, personne ne sait ce que chacun a pu répondre, donc il me faut entre 85 et 90% de taux de satisfaction.


			— Oui, mais…


			— Ah non, pas de mais ! Franchement, Odile, vous voulez être la seule de mes directrices ajointes qui affiche de tels résultats ? 


			Odile Soulas n’était pas passée par les cases secrétariat et mariage… une exception dans les principes de Marchadier. Le fait qu’elle ait 60 ans en était aussi l’explication.


			— Non, je comprends, monsieur le directeur.


			— Et puis, on sait bien comment ça se passe. Les familles rendent visite une fois par an à leur vieux, juste pour la journée des Portes ouvertes… où, d’ailleurs, on les invite à déjeuner… comme par hasard. Et du coup, pour montrer à Papy bigleux, Mamy gâteuse, Tatie qui pique ou Tonton sourdingue qu’on s’intéresse à leur bien-être, on va sortir les crocs en balançant des saletés sur le service ou sur le prix de la pension. Je les bafferais !


			— Oui, c’est vrai, ils sont parfois un peu hypocrites.


			— Hypocrites ? Des vautours, Odile ! Des merdeux qui viennent présenter leurs rejetons capricieux aux vieilles peaux et qui veulent surtout s’assurer qu’ils sont bien en tête de gondole sur le testament…


			— Oui, je suis d’accord, mais parfois certaines remarques sont judicieuses.


			— Vous parlez de celles sur la déco des chambres ? Ils en parlent quand ils ne savent pas quoi dire d’autre. Et puis le kaki, ça va avec tout ! Y’a pas un retraité qui s’en est plaint. Les hommes ont tous été chasseurs, à part le père Marielle, l’ancien instituteur. Quant aux femmes, elles ont heureusement échappé au « syndrome Damidot » et leurs goûts se résument au Formica ou aux papiers peints sous ectasie des années soixante-dix. Non, à la limite, y’a qu’à changer les fleurs en plastique de ces dames. On peut bien faire ça tous les dix ans. Ça leur fera plaisir et des histoires à raconter. Et puis d’ailleurs, les fleurs en plastique, il faut bien qu’elles commencent à s’y habituer… pas vrai, Odile ?


			— Monsieur !…


			— Oui, d’accord Odile… Mais elle était bonne, avouez !


			— Oui, si vous voulez… mais, monsieur, comment on s’y prend pour les questionnaires ?


			— Bon, déjà, y’a qu’à les reprendre d’office pour 
tous les « Alzheimer ». C’est pas eux qui vont nous chicaner sur les réponses qu’ils ont déjà données… Donc, pour ceux-là, on brode nous-mêmes ce qui nous arrange. Vous n’avez qu’à faire ça dès aujourd’hui avec Sylvie.


			— C’est vrai que ça fait déjà du monde, reconnut Odile. Et pour les autres ?


			— On n’est pas des sauvages. Faites-leur un après-midi d’animations, genre thé dansant pour ceux qui peuvent encore bouger sans béquilles. Quelques gâteaux secs, un peu de cidre et le best of de Pierre Bachelet. Faites repasser l’ensemble du questionnaire à ce moment-là. Et montez un peu le chauffage… Il devrait être positif, cette fois, le bilan… Attention, Odile, à ce qu’ils répondent bien avant le coup de cidre parce que, après, quand c’est trop long, ils s’endorment et sont plus bons à rien.


			— Oh, pas tous ! Vous savez qu’il y en a qui tiennent particulièrement bien le coup. Notamment chez les derniers messieurs arrivés. Les « Douceur ». Ils n’ont eu besoin de personne pour dire ce qu’ils voulaient voir changer au règlement.


			— Les nouveaux « Douceur » ? Je ne les connais pas encore. Qu’est-ce qui les dérange ?


			— La qualité du vin, par exemple, est revenue souvent, expliqua Odile qui pencha la tête et ajusta ses lunettes pour bien lire ses notes. Ils trouvent que c’est du « picrate », du « sirop de bois tordu », euh… du « brouille-ménage », de la « vinasse » indigne de leur palais. Et la quantité aussi. Ils pensent qu’une chopine à chaque repas apporterait plus de convivialité. 


			— Une bouteille à chaque repas ?


			— Euh… une chopine exactement… Et par personne.


			Ses sourcils formaient des points d’interrogation. C’est quoi, une chopine ? garda-t-elle pour elle. 


			— Monsieur le directeur ? 


			Sylvie, la secrétaire qui n’était pas encore devenue la maîtresse de Marchadier, venait de passer sa tête par la porte pour lui indiquer que son rendez-vous de 10 h 30 était arrivé.


			— Bon, nous reprendrons ça plus tard, merci, Odile, et pensez aux questionnaires. Sylvie, faites entrer mon rendez-vous.


		




		

			



On est comme ça, dans l’bâtiment !





			— Té, v’la « Jolie cuisse », c’est l’heure des bonbons, les copains !


			Bernard Taillard, 67 ans, peintre à la retraite, l’œil vif et le cheveu frisotant, attendait ce moment avec autant d’impatience que de gourmandise. Assis dans le plus grand canapé de la salle commune, il était engoncé entre Alain Cécotine et Claude Parmentier, ses deux indéboulonnables. 


			« Jolie cuisse », telle que l’avait baptisée Bernard Taillard, était l’aide-soignante préférée de ce trio de sexagénaires avancés qui avaient décidé d’expérimenter la nouvelle formule proposée par l’EHPAD. Tous les trois séjournaient ainsi par alternance, une semaine sur deux, aux Hortensias.


			Cette formule innovante d’hébergement baptisée « Douceur » était une idée de Marchadier pour attirer et fidéliser une nouvelle clientèle. « Douceur » devait permettre de limiter l’impact des chambres inoccupées de la résidence qui représentaient un manque à gagner agaçant. 


			Les concepteurs des Hortensias avaient voulu créer une structure ambitieuse pour le canton, susceptible d’accueillir plus de cinquante résidents. Or, depuis, la grosse canicule de 2003 qui avait fauché une partie du vivier local, le cheptel fluctuait gentiment autour d’une moyenne de trente âmes. Nécessaire pour équilibrer les dépenses et les recettes, mais pas suffisant pour dégager des dividendes substantiels. Marchadier avait déjà dû se séparer de quelques collaboratrices et se contracter du fessier lors de conseils d’administration devenus houleux. « Douceur » avait été mise en place depuis neuf mois et commençait à trouver son public.


			



			« Jolie cuisse » était attachée au service des adeptes, notamment masculins, de cette nouvelle formule. Marchadier savait pertinemment que le retraité à l’œil encore vif s’attrape plus facilement avec un pelage de biche qu’avec une carne flétrie et craquelée. Surtout quand l’œil perçant appartient à un ancien chasseur. L’éternelle histoire des mouches et du vinaigre. 


			



			« Jolie cuisse » avait donc été spécialement castée. Brunette et juste trentenaire, ça n’était pas grave si Sophie Madrange n’affichait pas les mensurations idéales des magazines féminins. Elle était plutôt pulpeuse et en phase avec les critères ruraux de la belle plante. Elle avait les mains douces et un sourire éclatant. Des qualités idéales pour susciter l’émoi appuyé des hommes entrés dans l’âge très mûr. « Jolie cuisse » n’était pas dupe de l’effet qu’elle produisait. Souvent, pour ses « papys » comme elle les appelait, elle avait l’humanité de leur procurer quelques soubresauts frémissants en n’attachant pas sa blouse blanche ni complètement jusqu’en haut ni complètement jusqu’en bas. Une autre façon de s’assurer que ces vieilles branches pouvaient encore avoir un peu d’hypertension.


			



			Elle se montrait un peu plus zélée lorsqu’elle apportait la becquée au trio du canapé. Des locataires récents mais déjà très appréciés. 


			



			— Ah ! la voilà, mes cadets ! Mon rayon de soleil ! Ah ! si j’avais vingt ans de moins… Comment tu vas, ma belle ? lui lança Taillard.


			— Bonjour, messieurs, toujours dans votre canapé ?


			— Notre salle de réunion, tu veux dire. C’est ici que se prennent les grandes décisions ! précisa Alain Cécotine, 68 ans, espiègle et rusé comme un renard. Le doyen dégarni de ce trio en était aussi un peu le meneur.


			— Vous m’en direz tant ! Tenez, monsieur Cécotine, vos pilules pour vos intestins.


			— Merci, jolie Sophie.


			— Alors là, je dis d’accord pour les pilules, toi, tu sais nous le dire gentiment… Ah ! si j’avais quinze ans de moins…


			— Pourquoi vous dites ça, m’sieur Taillard ?


			— Bernard, appelle moi Bernard, j’tai déjà dit. Ce matin, c’est « la Gargouille » qui nous a porté la dosette. L’est pas aimable et aussi vilaine et cabossée qu’une vieille bétonnière.


			— Oh ! monsieur Bernard, vous parlez de Brigitte ? Ce n’est pas bien.


			— Dis donc, ça se voit que c’est pas toi qu’elle foudroie. Moi, rien que quand elle me fait ses gros yeux…


			— Bédame ! opina Cécotine.


			— Ça, elle y est pour rien, c’est depuis ses problèmes de thyroïde, elle a les yeux gonflés, expliqua « Jolie cuisse ».


			— Plus que gonflés, et tous secs en prime. Elle me fout les jetons et pourtant j’en ai vu des zincongu… euh… des zincongrutés en plus de quarante ans de métier.


			— Des incongruités vous voulez dire, m’sieur Parmentier.


			Claude Parmentier, 66 ans au compteur, complétait ce trio magique.


			— Oui, enfin des bizarreries… Mais une infirmière avec des yeux de mérou et une pomme d’Adam grosse comme la sienne, je pensais qu’on n’en trouvait qu’au Bois d’Boulogne ou au Brésil.


			Les trois complices éclatèrent de rire.


			— Je vous trouve durs tous les trois. Elle a été malade. Elle fait de son mieux.


			— Et nous donc. On n’a pas fait de not’ mieux pendant plus de cinquante ans ? On doit avoir droit au top de l’assistante de santé, mam’zelle Sophie, avec tout ce qu’on a cotisé. Une exigence de qualité sans concession, c’est ça notre lémotif.


			— Votre leitmotiv, vous voulez dire.


			— Oui, si tu veux Sophie, enfin c’que veut dire Bernard, c’est qu’on est comme ça, dans l’bâtiment, le top du top ! ajouta Alain Cécotine.


			— Pour sûr, mon Alain. C’est ça l’esprit BTP ! Ah ! si j’avais dix ans de moins…


		




		

			



Et au milieu coulent une rivière 
et des bouteilles de pisse





			Flugland-sur-Gloutte est une petite commune de 2 807 âmes, hors taxes, dans le nord du département de la Haute-Vienne. Posée sur une série de douces collines qui laissent serpenter entre elles la rivière Gloutte, dont les eaux plutôt calmes au nord deviennent soudainement agitées au sud. Un peu comme peut l’être, parfois le tempérament des Fluglandiers et des Fluglandières. 


			



			Avec son usine de soutiens-gorge, nationalement réputée, son « vieux collège » réaffecté en un centre d’hébergement pour des jeunes mineurs en rupture familiale ou d’autres jeunes poussés à Flugland par des courants migratoires imprévus, avec sa gendarmerie idéale pour commencer ou achever une carrière pépère, avec ses six bistrots dont un désormais tenu par un Irlandais, sa place de la mairie avec sa nouvelle fontaine, son médecin de campagne, son clocher dont le bourdon peut s’entendre à plus de cinq kilomètres, son vieux château, son étang vénéré par les carpistes, ses commerces plus ou moins de proximité, son EHPAD Les Hortensias, ses quatorze employés municipaux, ses quelques dames de compagnie tendrement baptisées les mouettes et son Moulin du Chanteclerc (faisant office de discothèque la nuit et de maison plutôt libertine le jour), ce bourg était un point de plus sur la carte rurale de la France profonde. Un point aussi, souvent noir, sur la route qui relie la sous-préfecture, Bellac, à l’autoroute A20. Flugland-sur-Gloutte profitait, à ce titre et bien contre son gré, du passage journalier de plus de cinq cents poids lourds. 


			



			C’est d’ailleurs ce qui plaçait aujourd’hui en difficulté Baptiste Laval, le maire autrement appelé « Mains Blanches » par ses administrés. Presque 50 ans, maire et chef d’entreprise de père en fils, Baptiste œuvrait depuis quasiment quinze ans pour le développement économique tous azimuts de sa ville et avait ainsi obtenu de bons résultats. La commune était plutôt prospère et bien équipée. Pour atteindre cela, il s’était toujours opposé au projet de contournement de la commune par une quatre voies, au motif que, avec la fin du passage routier, ce serait la mort du petit commerce. 


			



			Aujourd’hui, les objectifs de « Mains Blanches » ne s’étaient que trop réalisés car, en dépit des ronds-points qui avaient fleuri comme les coquelicots au printemps, Flugland était engorgé. La commune était devenue un carrefour incontournable et incontourné au plus grand dam de tous. Il fallait parfois plus de vingt minutes au chauffeur routier lambda pour traverser les quatre kilomètres de l’agglomération. Les routiers ibériques qui se prenaient pour des pilotes pouvaient souvent mettre moins de temps…


			



			Les autochtones commençaient à en avoir par-dessus la casquette des routiers du Sud comme du Nord ou de l’Est, lesquels ne s’arrêtaient pas dans les commerces locaux, à l’exception du Moulin des Mouettes, et se moquaient bien de savoir si nos régions avaient du talent. En revanche, tout au long de l’année, les routiers laissaient en souvenir dans les fossés municipaux, dans les champs des agriculteurs, ou dans les petits ruisseaux qui font les grandes rivières, des dizaines, des centaines, des milliers de bouteilles en plastique pleines d’urine.


			



			


			



			Cette histoire prit sa source dans un incident qui avait impliqué plusieurs enfants du cours préparatoire de l’école publique Youri Gagarine de Flugland-sur-Gloutte.


			Un jour, trois d’entre eux, guidés davantage par la curiosité que par la soif, tentèrent de récupérer une bouteille jetée par un camion aux abords de l’école, à l’heure des mamans.


			— Cap’ ou pas cap’ ? s’étaient ainsi défiés les trois écoliers. 


			Les mères de famille, absorbées par une discussion relative à l’efficacité redoutable du vinaigre de vin blanc, n’avaient rien remarqué jusqu’à ce que lesdits enfants viennent vertement se plaindre de Jean-Pierre Lafosse, alias « Docteur Picon ». Le bien nommé, qui sortait du troquet voisin une nouvelle fois saoul complet, avait intercepté la fiole plastifiée juste avant que les mouflets ne la portent à leurs lèvres. Le « Docteur Picon » l’avait éclusée, plus par réflexe que par nécessité, à la vitesse d’un lièvre de printemps et sous le regard chafouin du trio scolaire. L’histoire était en marche.


			



			L’incident révolta l’ensemble des génitrices de Flugland-sur-Gloutte et déclencha une montée d’adrénaline chez leurs hommes, ainsi qu’une batterie d’analyses inédites sur le sujet « Docteur Picon » qui devint, de fait, une curiosité médicale. 


			Le coupable avait été désigné par la vox populi. Vu l’étiquette de la bouteille, c’était un routier espagnol, sans nul doute. Un Julio ou un Miguel selon toute probabilité.


			



			Les hommes se rassemblèrent donc quelques jours plus tard, en fin d’après-midi, à l’heure du Mijot à la salle municipale Maurice Thorez.


			La jauge de la salle était de 300 personnes, mais, ce jour-là, elle était pleine jusqu’à la bonde. Tout ce que la commune pouvait compter de barbus ventrus ou de virils odorants semblait être concentré dans la salle de bal de l’espace Thorez. La buvette, au fond à gauche avec son long comptoir en Formica, était aussi prise d’assaut par les mangeurs de Mijot en attendant l’ouverture des débats.


			



			Le Mijot est une gourmandise locale avec laquelle on ne rigole pas, sous peine d’être poursuivi par la confrérie du même nom. Cette « soupe froide », voulue revigorante à l’heure du goûter, se confectionne avec des petits cubes de pain rassis, un peu de sucre en poudre et un volume d’eau pour cinq de vin rouge, cinq étoiles également. Un bol de Mijot est censé remettre le facteur sur le vélo ou l’église au milieu du village selon la version, laïque ou non. à Flugland-sur-Gloutte, le Mijot est une institution.


			



			Dans une ambiance qui mêlait progressivement les fragrances de vestiaire et de picrate, les hommes attendirent les prises de parole qui allaient déclencher officiellement le processus de représailles. 


			Beaucoup parmi eux, agriculteurs sur la commune, possédaient des champs le long de la « route de la pisse » comme elle avait été renommée. Ils se plaignaient depuis longtemps de cette pollution, de ces bouteilles aspirées par les machines agricoles. Le coup des trois gamins et la santé du « Docteur Picon » (qui n’avait finalement rien développé d’autre, après cette absorption, qu’une légère fièvre) était la goutte d’urine de trop.


			Edmond Sucharaud, surnommé « Poings carrés » pour sa propension à régler les fâcheries de façon plutôt directe et président de la Confédération paysanne du Comté de Flugland-sur-Gloutte, trouva ici l’opportunité de prendre la gronde en mains.


			 



			— Mes amis, commença-t-il, entendez-vous mugir ces routiers espagnols qui viennent jusque dans nos bras souiller nos enfants de leur urine infâme ? Et j’vous parle même pas de c’qu’ils balancent dans nos sillons. Sur le coup, encore heureux que notre bon « Docteur Picon » ait été touché par la Grâce et qu’il se soit jeté sur la bouteille immonde avant nos petits. Vous savez tous que mon p’tit-fiston, Kévin, était parmi les trois martyrs et que, foi d’Sucharaud, c’est la goutte de trop. Il va falloir qu’on leur montre, à ces envahisseurs.


			— Ouais ! Yeah ! hurlèrent les participants autant galvanisés par les paroles guerrières de « Poings carrés » que par les effets du Mijot exceptionnellement préparé sans eau. 


			— Allons, Edmond, tu ne vas pas te faire justice toi-même. Et puis, on n’est pas sûr que ce soit un routier espagnol, intervint « Mains blanches », le maire. Mes amis, reprit-il à son tour, ce que je vous propose, c’est que la commune porte plainte contre X et on verra ce que ça peut donner.


			— C’est qui ce X ? interrogea Philippe Freyssinard aussi appelé « Bras ballants », le chef d’équipe de la brigade des feuilles, l’escouade d’élite des agents municipaux de Flugland.


			— C’est ça, portons plainte, soupira Sucharaud. Avec les cadors qu’on a à la gendarmerie, il sera arrivé en Argentine avant qu’il se passe quoi que ce soit.


			— Ah ! parce que l’Espagnol est Argentin maintenant ?


			— Arrête, Philippe ! fit « Mains Blanches » à l’adresse de « Bras ballants », puis se tournant vers « Poings carrés » : alors, qu’est-ce que tu proposes, Edmond ?


			— Œil pour œil, dent pour dent ! La loi du Talion ! glapit-il bruyamment. On va leur montrer ce qui se passe quand on nous cherche, nous autres, les Fluglandiers.


			— C’est bizarre X, ça fait plutôt belge… mais pas espagnol.


			— Mais tais-toi, Philippe ! Œil pour œil, dent pour dent, je t’en foutrai ! Et qu’est-ce que tu veux faire, pisser sur son camion à son prochain passage ? Va falloir que tu sois précis et patient, mon cher Edmond.


			— Oh ! tu crois pas si bien dire, Baptiste… Mais je vois ça plutôt avec une grande lance, quelque chose de spectaculaire !


			— Ouais, bravo, bien vu, « Poings carrés » ! criaient les barbus de tout poil, en transe.


			



			Edmond Sucharaud était content de son effet. Dissimulant mal la joie sur son faciès couperosé, il tenait la vedette et en profitait pour marquer des points auprès de la populace. Sa volonté de briguer un mandat municipal n’était plus qu’un secret de Polichinelle. Il tenait là une belle occasion d’effriter un peu plus l’image de Baptiste Laval. 


			Après de nouveaux échanges engagés et une nouvelle tournée générale de Mijot, il fut donc décidé de « récolter » la pisse des vaches et de tout autre mammifère de la commune. Ledit liquide ainsi collecté serait stocké dans une citerne mobile et, le moment venu, retourné en un puissant jet contre le routier espagnol en guise de châtiment solennel.


			— Ça devrait lui passer l’envie, plaisantait-on comme un refrain dans tous les coins de la salle.


			Si l’idée enthousiasmait les partisans, elle posait tout de même quelques problématiques techniques et judiciaires que ne manqua pas de soulever « Mains blanches ». 


			— Récolter le lait, je sais que vous savez tous faire, mais la pisse des vaches, Edmond, comment tu t’y prends ? Tu passes la journée avec un seau collé au cul de tes génisses en attendant gentiment qu’elles se soulagent dedans ? Et puis crois-tu passer entre les gouttes ? Ce que tu demandes est puni par la loi, reprit-il. Tu crois que les gendarmes te laisseront faire ?


			Le silence saisit instantanément toute l’assemblée. On n’entendait plus que les mouches voler et au loin, accoudé au Formica, le bruit d’un Dyson surpuissant aspirant une rivière. Le « Docteur Picon » finissait son sixième bol de Mijot.


			« Mains blanches » venait de marquer un point. Edmond Sucharaud riposta. 


			— Et si on confiait la mission à la brigade des feuilles ?


			Silence, rétrécissement des yeux et plissage des fronts : l’assemblée réfléchissait.


			— Tout le monde sait que ceux-là sont doués pour attendre que « ça vienne » reprit « Poings carrés ». Les sourires fleurirent dans l’assemblée. Y’a qu’à déployer la bande des quatorze municipaux sur tout le canton. à deux par troupeau et avec des seaux, il devrait en être collecté, de l’urine de Limousines ! Et au moins, on saura où passent nos impôts.


			Les fronts se déplissèrent, les yeux s’écarquillèrent et les têtes s’agitèrent. Puis au bout de quelques secondes, la salle bascula dans l’hilarité générale.


			— J’en reviens toujours pas de cette histoire d’X. « Bras ballants » était en pleine réflexion.


			— Ta gueule, Philippe ! « Mains blanches » voyait rouge mais devait garder le contrôle. Si vous pensez que c’est la meilleure façon d’utiliser les employés municipaux !…


			



			— Mais vous êtes tombés fous, tous autant que vous êtes ! 


			Le père Louis venait de trancher l’espace et de climatiser l’assemblée. à plus de 90 ans il avait encore bon pied, bon œil et bel organe. Il était l’ancien garde-chasse et pêche du canton. C’était un homme respecté qui avait botté les fesses à probablement tous les membres de cette noble assemblée, après les avoir surpris en train de braconner ou, du moins, d’essayer. Il avait une voix rauque de vieux chêne, une voix de paysan qui roulait comme s’il parlait en mâchonnant des gravillons. Son débit était lent et ses mots frappaient comme des coups de trique. Il poursuivit en redressant lentement la tête à mesure qu’il relevait la visière de sa casquette du revers de son pouce : 


			— Baptiste, tout l’monde sait qu’c’est pas avec ton escadron d’cossards que le problème s’ra réglé. Tes municipaux, même dans les Intervillages, sont déjà infoutus d’gagner la moindre épreuve où faut juste porter d’l’eau dans un seau. Alors, pour en récolter, autant attendre qu’il en pleuve… de la pisse de vache !


			Des sourires, mesurés et silencieux, se répandirent de nouveau sur les visages.


			— Quant à toi, Edmond, tu cries outrage et vengeance, mais tu veux surtout profiter d’ce coup pour piquer la place d’Baptiste. Feu ton père t’aurait tiré les oreilles devant autant d’chétiverie.


			Nouveau silence étourdissant. Tout le monde opinait du chef. Puis un grand boum suivi d’un râle vinrent du fond de la salle : le « Docteur Picon » était tombé de son tabouret de bar, vautré au sol et vaincu par sa neuvième assiette creuse de Mijot.


			



			— Y’a qu’a récolter l’urine de toute la population !


			Bernard Taillard, Alain Cécotine et Claude Parmentier venaient de parler d’une seule voix. Tranquillement installés dans les premiers rangs depuis le début des échanges, ils venaient de se dresser comme un seul homme et se dirigeaient vivement vers l’estrade, attrapant à la volée un seau rouge de sécurité accroché à un mur. Une fois sur l’estrade, après avoir montré à la foule circonspecte le fond vide du seau, Cécotine le déposa avec grand soin et tous trois se placèrent autour. Puis ils se prirent les mains, solennellement, et tendirent leurs bras pour former autour du seau un triangle presque isocèle. Après un regard vers le père Louis, tels des fusiliers-commandos au garde-à-vous, ils ouvrirent simultanément leur braguette, extirpèrent popol, puis, la tête haute et les yeux mi-clos, déversèrent d’un seul jet leur pipi de fin d’après-midi dans un soulagement jubilatoire. Une véritable polyphonie limousine.


			Une ovation générale souleva la salle. Des cris d’encouragement accompagnèrent les dernières perles d’urée qui rejoignaient le seau rouge, symbole désormais concret du soulèvement des Fluglandiers.


			Le père Louis savourait. 


			Stéphane Marchadier, qui n’était arrivé qu’après le cinquième tour de Mijot, se glissa entre Laval et Sucharaud, puis se hissa sur l’estrade pour distribuer des tapes vigoureuses et reconnaissantes sur les épaules des héros du jour. Toujours à l’affût de la moindre opportunité, il prit à son tour la parole pour glaner un peu de l’enthousiasme ambiant.


			— Chers amis, mes chers amis. Je salue la vigueur de votre réponse. Cela va faire du bruit. J’ai des relations au Populaire du Centre et à Radio Porcelaine : je vous propose de les faire venir le jour du grand arrosage. 


			— Yeah ! Nouvelle explosion d’exaltation.


			— Et puis si la citerne n’est pas pleine, je m’engage à ce que tous les résidents et le personnel des Hortensias fassent don de leur urine, prostate guerrière ou prostate déglinguée, avec ou sans albumine, pour cette magnifique opération.


			— Vivat ! Vive Flugland ! Vive le Mijot… 


			Lui aussi lançait sa campagne électorale.


		




		

			



Je crois bien que c’est « lalal », 
le poisson





			La grande horloge en bois massif de la salle à manger découpait l’espace de son lourd décompte. Elle trônait dans la famille depuis trois générations. Elle était tellement bruyante que l’on ne l’entendait plus. Ce soir, au Journal de 20 heures, les nouvelles étaient mauvaises. La planète tournait à l’envers, les hommes devenaient fous des dieux, les migrants, comme les grues, devenaient climatiques, mais, surtout, le prix de la viande en général et du poulet en particulier allait augmenter dans les prochaines semaines. Cette dramatique nouvelle, placée entre un reportage sur le dernier sabotier du Poitou et le festival international du calembour agricole de La Croix-du-Perche, fit l’effet d’une bombe dans le doucereux logis de Brutus Chaponnier, cuisinier de son état à l’EHPAD des Hortensias.


			



			Brutus, placidement attablé avec sa femme Cindy, ingurgitait mollement une pitance tiédasse et sans chichi. Car à la maison, Brutus ne touchait pas à la queue d’une casserole, pas au moindre manche de poêle, ça lui rappelait trop le boulot. Quand il rentrait du travail, c’était sa femme qui ouvrait les boîtes. Ce soir, Cindy avait pourtant choisi de faire plaisir à son homme avec des saucisses lentilles. Elle avait même pris la peine de découper l’étiquette de la boîte pour s’inspirer de la présentation. Seulement, une fois ouverte, point de lentilles fumantes et de saucisses disproportionnées. Une sauce blanchâtre berçait des granules marron prémâchées au milieu desquelles des morceaux de vieux doigts rabougris faisaient usage de viande. Cindy tremblait toujours un peu quand elle déposait les agapes sur la table de la salle à manger et sur le dessous-de-plat en grès brut. Elle redoutait toujours un peu le jugement de son homme, son Brutus, spécialiste, grand gastronome. Mais ce soir, Brutus s’était déjà vandalisé le palais avec six pastis édulcorés à l’eau et enfilés fissa. Autant dire que, une fois la bouftance livrée, Brutus n’avait pas l’intention d’enfiler des perles ou de disserter sur la qualité des mets. Cindy prit les borborygmes qui accompagnèrent les premières fourchetées enquillées comme une manifestation de l’approbation de son homme. Soulagée, elle prit place à côté de Brutus. Elle lui servit du vin. Il grogna un merci et siffla le godet. 


			— Comment s’est passée ta journée ? tenta Cindy.


			— T’as rien raté ! rumina Brutus.


			— Comment ça ?


			— Comment veux-tu qu’elle se passe, ma journée ? Entre des vieux allergiques à ceci ou à cela, le vieux machin pour qui faut pas trop d’sel, la vieille chose pour qui c’est pas trop d’sucre, pas trop de tout quoi ! Et comme si ça suffisait pas, depuis que les jeunes du Vieux collège viennent manger midi et soir, faut que je leur fasse autre chose que du porc. J’me suis accroché avec 2 ou 3 encore aujourd’hui. Ils veulent du lalal qu’ils disent. Tu connais ça, toi, le lalal ?


			— Oui, il en parlait l’autre fois aux informations. T’as qu’à leur faire du poisson. Je crois bien que c’est lalal, le poisson.


			— Et puis y’a la Soulas qui fait sa colonelle. Elle me laisse rien passer. Elle veut se montrer bien avec les éducateurs des jeunes. N’importe quoi pour leur plaire. J’suis sûr que ça l’excite, tous ces étrangers, la Soulas. S’faire attraper par des migrants, j’suis sûr qu’ça lui plairait à c’te vieille garce. 


			— Elle est pas loin de la retraite. Faut que tu sois patient. Dans six mois, elle s’en va. Tu pourras faire ce que tu voudras.


			— Ouais, dans six mois c’est la Soulas… mais le René, lui, sera toujours là. Il a encore passé sa nuit à picoler et, comme tous les matins quand j’le croise, il m’a emmerdé en me rappelant que c’est grâce à lui que j’ai eu ce boulot. Tu parles d’un veilleur de nuit ! il est mauvais comme une teigne.


			— Je sais, mon chéri, il était pas comme ça avant. Mais c’est vrai qu’il a fait ce qu’il fallait pour qu’on te donne ta chance en cuisine. Cindy parlait doucement.


			— Ah ! Tu vas pas t’y mettre toi aussi ! gronda Brutus. Ce cafard, il a surtout fait ça pour tes beaux yeux. Tout le monde le sait que, dans l’temps, l’René et toi, vous avez fricoté. Et je crois qu’y s’rait pas contre recommencer. 


			Cindy fit doucement non de la tête tout en venant s’asseoir sur les genoux de son homme.


			— Mon Brutus… Elle savait le rassurer. C’était y’a longtemps. J’étais seule et tu n’étais pas encore dans la région ajouta-t-elle en se lovant plus étroitement.


			Brutus se radoucit. Un rien attendri. 


			— Je sais, mais il me fatigue. Il pique de plus en plus dans la réserve. Je suis sûr que c’est lui. Qui d’autre ? Il pique n’importe quoi d’ailleurs, des gâteaux, des boîtes, du vin, tout ce qui vient, même mon rhum pour la pâtisserie. Un jour, j’vais l’attraper dans cette chambre froide.


			Cindy s’était laissée glisser le long de la masse de Brutus Chaponnier et ses mains avaient suivi l’arrondi de son ventre pour rejoindre un autre arrondi, qui pointait juste en dessous. Sans un mot, elle ouvrit la braguette de son pantalon et, sans le regarder, entama lentement la pipe qui les amènerait tous les deux jusqu’aux prévisions météo de la première chaîne. Elle savait le rassurer, son homme.


		




		

			



« Œil pour œil, dent pour dent »





			Angel Salamanca venait d’Espagne et devait remonter vers l’Allemagne via Dijon et Strasbourg après une première étape à Bordeaux. Une grande diagonale à vol d’oiseau, mais un périple bien plus compliqué au milieu de l’été avec tous ces camping-cars et ces caravanes qui viennent vous parasiter la route. Et s’il n’y avait que cela ! C’était sa trentième mission en dehors des frontières ibériques et lui qui ne parlait rien d’autre que le castillan avait du mal avec tous ces autres gens, tous ces étrangers. 


			D’un naturel nerveux, Angel trouvait dans la cabine de son 36 tonnes la sécurité et la sérénité qui pouvaient lui manquer au dehors. Avec son grand pare-soleil aux couleurs espagnoles, son drapeau du Real et la photo de sa douce Amaïa, il avait aménagé sa bulle pour que rien ne l’atteigne. Mais il y avait pourtant une chose à laquelle il ne pouvait pas échapper, c’était les deux coups de fil quotidiens d’Emilio Sabato, son rapace, son œil de Moscou, son responsable. 


			



			Tous les jours à 9 h et à 17 h, Emilio venait l’épier et lui mettre la pression sur les délais à respecter. Angel avait du mal avec ça et laissait sonner le portable jusqu’à la dernière limite du déclenchement de la messagerie. Il savait qu’Emilio avait les moyens de connaître au poil près la position du bahut. Tous les camions de la société internationale Ramos étaient équipés des mouchards GPS dernière génération. Une nouvelle directive européenne avait fixé cette obligation d’équipement au 31 décembre prochain pour l’ensemble du parc routier européen. La société Ramos avait, pour une fois, anticipé cela car ces petites merveilles de technologie pouvaient désormais calculer les heures d’arrivée idéales. Leur logiciel, en effet, intégrait de lui-même les temps de pause relativement aux temps de conduite, réduisant à zéro ce que d’aucuns appellent l’aléa. Ne restait donc plus aux routiers qu’à les respecter, ces fichus horaires. L’harmonisation européenne faisait des merveilles. Les routiers devenaient des bouffeurs de bitume encore plus stressés avec ces espèces de caméras jusque dans leur trou de balle. Angel supportait mal ce flicage incessant et redoutait de plus en plus les appels d’Emilio qu’il imaginait bien calé derrière son bureau. 


			Alors, pour tenir les délais, tout était bon. Le sandwich vite fait, vite pris. La malbouffe avait depuis longtemps remplacé la pause déjeuner entre collègues. Un moment attendu comme un rendez-vous qui servait autant à remettre de l’essence dans le moteur que du baume à l’âme. La pause pipi n’existait plus, non plus. Les routiers, de toute nationalité, étaient devenus des équilibristes du flacon de pisse. Les infirmières du travail en charge de prélèvement d’urine pourraient en attester. Jamais une goutte, la moindre larme à côté ou, en tout cas, beaucoup moins que chez les plombiers ou les gardiens de prison…


			Mais il avait fallu s’entraîner. Combien de fois, le goulot trop fin, la route trop cabossée, le débit indécis, combien de fois Angel s’était pissé dessus, dessous, sur le volant ou sur les doigts ! Combien de fois avait-il scandé le fameux Puta Madre pour s’être fait peur en faisant un écart avec sa bite sur la bouteille mais aussi avec son camion sur la route ! Est-ce que tout ça en valait la peine ? Il en voulait tellement à tous ceux qui, sans lui demander, l’obligeaient finalement à pisser dans une bouteille en plastique pour ne pas perdre quelques minutes si précieuses sur ces trajets de plusieurs milliers de bornes. Il leur en voulait de le réduire à cet animal sauvage du grand zoo routier, les doigts plein de pisse mais le compteur régulier. Il leur en voulait de le mettre en danger. 
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