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Des bidons, des fils, des tôles sont empilés. Certains sont peints, les couleurs sont rouge, jaune,
bleu, vert. Pièces et morceaux, bidons, fils et
tôles. On ne sait pas, on ne peut pas savoir. On
les regarde passionnément. On est rejetée.

 

On se déplace dans des endroits sans nom, des
cours, des coins, des hangars...

 

Au café, avant d’entrer, il y a toujours cette
musique. Musique et poussière, et la glace au-dessus du comptoir. On boit un café pendant que
la musique passe et s’en va. On donne l’argent,
ensuite on entre dans l’usine.

 

L’usine, ce lieu infini. De la « vraie » mort, il n’y
en a pas. Tout est là. Tout est impossible. Les
choses sont et ne sont pas au même moment,
réelles, irréelles. Aucun discours ne peut dire
l’usine. Il faut des mots suspendus et discordants, ouverts. L’usine, on ne peut pas en finir
avec elle par les mots, et les mots qui l’écrivent
doivent tenir compte de cela, leur limite.
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PREMIER CERCLE







L’usine, la grande usine univers, celle qui respire
pour vous. Il n’y a pas d’autre air que ce qu’elle
pompe, rejette.

On est dedans.

 

Tout l’espace est occupé : tout est devenu déchet. La
peau, les dents, le regard.

 

On circule entre des parois informes. On croise des
gens, des sandwichs, des bouteilles de coca, des instruments, du papier, des caisses, des vis. On bouge
indéfiniment, sans temps. Ni début, ni fin. Les choses
existent ensemble, simultanées.

 

À l’intérieur de l’usine, on fait sans arrêt.

 

On est dedans, dans la grande usine univers, celle
qui respire pour vous.







L’usine, on y va. Tout est là. On y va.

L’excès – l’usine.

 

Un mur au soleil. Tension extrême. Mur, mur, le
petit grain, brique sur brique, ou le béton ou souvent
blanc, blanc malade ou la fissure, un peu de terre,
le gris. La masse mur. En même temps, ce soleil.
La vie est, haine et lumière. La vie-four, d’avant le
commencement, totale.

 

On est prise, on est tournée, on est à l’intérieur.

 

Le mur, le soleil. On oublie tout.

 

La plupart des femmes ont un merveilleux sourire
édenté.

 

On boit un café à la machine à café.

 

La cour, la traverser.

 

Être assise sur une caisse.

 

Tension, oubli.







On fait des câbles près de la fenêtre. Les câbles ont
beaucoup de couleurs, on les enroule en circuits. Il
y a de la lumière, l’espace est mou. On va, on vient.
Couloirs, oubli.

 

On fait des câbles près de la fenêtre. Tension extrême.
Le ciel, et les câbles, cette merde. On est saisie, tirée
par les câbles, le ciel. Il n’y a rien d’autre.

 

Tout l’espace est occupé : tout est devenu déchet.
La peau est morte. Les dents mordent une pomme,
un sandwich. On absorbe, le regard se colle à tout
comme une mouche.

 

On travaille neuf heures, on fait des trous dans des
pièces avec une machine. On met la pièce, on descend le levier, on sort la pièce, on remonte le levier.
Il y a du papier partout.

 

Le temps est dehors, dans les choses.







 

La cour, la traverser. Nostalgie absolue d’une cour
d’usine.

 

On circule entre des parois informes. Tôle, mou
et gras. Quel intérêt, quel intérêt. Ce fil par terre.
Personne ne peut savoir le malheur que je vois. On
est partie chercher. On absorbe tout. On va, on descend. On voit les autres faire. On est seule, on est
dans ses gestes. On marche, on se sent marcher. On
est à l’intérieur. On sent chaque mouvement, on se
déplie, on marche.

 

On mange des caramels, on a les dents collées.

 

Avant d’entrer, on boit un coup au café. On se
regarde dans la glace au-dessus du comptoir. Le
juke-box joue toujours Those were the days, my
love, ah yes those were the days.







 

Des bidons, des fils, des tôles sont empilés. Certains
sont peints, les couleurs sont rouge, jaune, bleu,
vert. Pièces et morceaux, bidons, fils et tôles. On ne
sait pas, on ne peut pas savoir. On les regarde passionnément. On est rejetée.

 

On se déplace dans des endroits sans nom, des
cours, des coins, des hangars.

 

On s’arrête, on va à la cantine. On revient après. Les
dents mordent, la viande morte est avalée. On ne
mange pas. Où est le goût ? On est pénétrée par les
odeurs. Tout est déjà mâché.

 

Au café, avant d’entrer, il y a toujours cette musique.
Musique et poussière, et la glace au-dessus du
comptoir. On boit un café pendant que la musique
passe et s’en va. On donne l’argent, ensuite on entre
dans l’usine.







On a un tablier qui entoure le corps.

 

On est près d’une fenêtre, on fait des câbles. Bien
sûr, on peut mourir. La fenêtre ouverte, les câbles.
L’air bouge doucement, on flotte un peu.

 

Très souvent, on se regarde, dans une glace, un
miroir de poche, un reflet. On se regarde, on se
regarde. L’image est toujours là.

 

On prend le vélo à cinq heures du matin, dans le
noir. On arrive, on voit l’usine, de l’autre côté du
pont. On dirait qu’elle est posée sur l’eau. On y va.
L’excès – l’usine.

 

Des bidons, des fils, des tôles sont empilés. Pièces
et morceaux, l’usine. Les endroits sont informes, il
y a beaucoup de coins. Dans la cour, de la terre, de
l’herbe, et toute cette ferraille entassée.

 

On prend le vélo, à cinq heures du matin. On part.
Le vélo est léger, on le tient bien, on avance. Quand
on arrive, l’usine est chaude. On a très froid.






Elle est là, entière, pièces et morceaux. L’usine. Il n’y
a pas de sens, elle tourne. Et monte et descend et à
droite et à gauche et en tôle et en brique et en pierre
et l’usine. Et sons et bruits. Pas de cris. L’usine.
Morceaux et pièces. Clous et clous. Tôle, vous comprenez ? Mou et gras. Glisse et dur. On ne sait pas,
on ne peut pas savoir.

 

Il n’y a aucune image, jamais.

 

Dans la cour, de l’herbe au milieu de la ferraille.
L’herbe pousse très bien, très verte. La ferraille est
en tas.
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