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Avant-propos





Le 23 mars 1919, dans une salle prêtée par le Cercle des intérêts industriels et commerciaux, piazza San Sepolcro à Milan, une centaine d’anciens combattants, réunis à l’appel du directeur du Popolo d’Italia, un transfuge du socialisme révolutionnaire, décident de se constituer en « Faisceaux italiens de combat ». Le 29 avril 1945, les corps du Duce, de sa maîtresse Claretta Petacci, et de quelques « hiérarques » du régime, sont livrés à la vengeance de la foule, à Milan toujours, piazza Loreto, où quelques mois plus tôt les nazis ont fusillé une quinzaine d’otages. Vingt-six années séparent ces deux événements. Du premier printemps de l’après-guerre, tout auréolé encore de souvenirs héroïques, à celui de la déroute fasciste, à l’heure où s’effondre, dans la honte et dans le sang, cette éphémère « République sociale », dérisoirement installée par Mussolini sur les rives sereines du lac de Garde. Depuis, plus de trente ans ont passé, riches des changements les plus profonds que le monde ait connus, à l’échelle d’une jeunesse d’homme, et pourtant les historiens n’ont pas fini de s’interroger sur le sens de ce « long voyage à travers le fascisme » (Zangrandi). Pour les uns (B. Croce), il constitue une « parenthèse » dans l’histoire de l’Italie, une maladie soudaine inoculée à un organisme sain. Pour d’autres (Mack Smith), il représente au contraire le point d’aboutissement d’une évolution qui, de l’aube du Risorgimento au « mai radieux » de 1915, passe par l’autoritarisme cavourien, le nationalisme plébéien et anarchisant des bandes garibaldiennes, les rêves impérialistes d’un Crispi, le syncrétisme politique et la dictature larvée de l’ère giolittienne.

Sur la nature même du phénomène, les points de vue sont tout aussi divergents. Le fascisme est-il un cas particulier de la crise qui affecte, depuis la dernière décennie du XIXe siècle, la conscience européenne, bourgeoise, libérale et rationaliste ? Ou un fait proprement italien, conséquence de la faillite du Risorgimento et de la carence des classes dirigeantes ? Est-il une doctrine de contestation de l’ordre établi ? Ou une forme exemplaire, mais non unique, de la contre-révolution européenne ? A-t-il pour cause première la guerre ? La contagion révolutionnaire qui prolonge en Occident la victoire bolchevique de 1917 ? La crise économique et financière qui accroît le nombre des chômeurs et ruine les petits possédants ? Peut-il se réduire à une explication schématique et monovalente ? Une réaction de défense du capitalisme en péril ? Des classes moyennes menacées sur deux fronts ? La révolte des anciens combattants contre ceux qui ont profité de la guerre, sans la faire, et qui se résignent à une victoire « mutilée » ? Ou simplement, comme le suggère Croce, le coup de main réussi d’une bande d’aventuriers ? La multiplicité même des questions indique que le phénomène est complexe et qu’il se situe au point de convergence d’un certain nombre de faits, économiques et sociaux, politiques et idéologiques, dont la rencontre constitue peut-être la spécificité.

Que cette spécificité existe et qu’il soit indispensable – pour qui a le souci de comprendre notre temps – de ne pas baptiser « fascistes », parce que cela est commode et politiquement efficace, toutes les formes de dictature imposées ou acceptées par les classes dirigeantes, au XIXe et au XXe siècle, c’est un fait que la plupart des historiens et des politologues admettent aujourd’hui. Encore faut-il se demander ce qui fonde l’originalité du fascisme. Pour beaucoup de spécialistes, celle-ci repose fondamentalement sur le caractère totalitaire de l’idéologie et du régime considérés. Ce qui permet de classer dans la même rubrique des « fascismes » proprement dits la dictature mussolinienne et le nazisme hitlérien, et de faire sortir de ce cadre tous les autres régimes d’exception, conservateurs ou réactionnaires, mis en place pendant la période de l’entre-deux-guerres. Or cette assimilation vient d’être remise en cause, il y a peu de temps, par le plus éminent des historiens du ventennio, Renzo De Felice, dont l’« interview sur le fascisme1 », publiée en 1975, a rouvert le débat sur la nature du « mouvement » et du « régime » fascistes et a nourri en Italie une polémique dont les échos n’ont pas fini de se faire entendre2. Parmi les questions controversées, il y a précisément la distinction, jugée fondamentale par De Felice et niée par ses contradicteurs, entre la version italienne de la « démocratie totalitaire », que le biographe de Mussolini rattache à un « radicalisme de gauche » optimiste, vitaliste et révolutionnaire, et le national-socialisme dont il souligne au contraire le « pessimisme tragique » et la vocation réactionnaire. Ce qui revient à mettre l’accent – dans une perspective radicalement opposée à celle qui prévalait depuis une quinzaine d’années – sur les aspects proprement italiens du phénomène.

Disons-le d’entrée de jeu, nous ne croyons pas à l’unicité du fascisme, produit exclusif et impropre à l’exportation, pour reprendre l’expression mussolinienne, de l’Italie postrisorgimentale. Pas plus que nous ne croyons que l’on puisse assimiler purement et simplement le phénomène aux formes musclées du conservatisme et de la réaction. En revanche, nous voulons bien admettre que, s’il existe un fascisme européen – voire extra-européen – dont les traits communs transcendent les frontières, le mouvement qui se développe en Italie à partir de 1919 présente des aspects qui sont propres à ce pays. Spécificité du fascisme italien, si l’on veut, mais non pas spécificité italienne du fascisme, il y a là, à notre avis, beaucoup plus qu’une nuance.

Ce lien entre fascisme et italianité, c’est au niveau des origines du mouvement et de l’idéologie fascistes, tels qu’ils se développent dans l’Italie meurtrie et bouleversée de l’immédiat après-guerre, qu’on peut le mieux le saisir. Ce sera l’objet de la première partie de cette étude. La deuxième évoquera l’avènement et l’installation de la dictature, depuis la conquête légale du pouvoir en octobre 1922, jusqu’à la mise en place de l’État corporatif (1926-1927), en même temps que la faillite des solutions de rechange : socialisme, syndicalisme, démocratie-chrétienne. La décennie 1927-1936 est celle de l’apogée du régime, tant du point de vue interne – mise au pas des oppositions, grandes réalisations économiques et sociales, paix avec l’Église, établissement de l’État totalitaire – que de celui de la politique étrangère – rapprochement avec les grandes démocraties, influence croissante en Europe centrale et balkanique, en attendant la conquête de l’Éthiopie. Elle sera étudiée dans une troisième partie, la quatrième étant consacrée au déclin, amorcé dès 1938, au moment où s’opère avec l’introduction du « pas romain » et de l’antisémitisme l’alignement sur le style hitlérien, et à la chute du fascisme, réduit avec la guerre à l’état de satellite du nazisme et complètement coupé des aspirations profondes d’un peuple qu’il avait pu séduire au lendemain d’une victoire décevante et d’une révolution manquée, mais avec lequel il n’avait jamais su s’identifier complètement.

Il reste que la thèse du « fascisme-parenthèse », sans racines dans le passé et ne laissant que peu de traces après sa disparition, résiste mal à l’analyse. Ces traces, elles sont encore visibles dans l’Italie d’aujourd’hui. Moins sans doute dans les manifestations tapageuses du Mouvement social italien (MSI), en perte de vitesse malgré la crise, que dans une certaine nostalgie de l’ordre qui n’est pas l’apanage des seules classes dirigeantes. On les trouve également dans la rigidité de l’appareil administratif, la hiérarchisation du monde universitaire, pourtant bousculé par la contestation étudiante la plus virulente que l’Occident ait connue – ceci expliquant peut-être cela –, un certain « style » dans les rapports entre l’État et les individus, entre le capitalisme et l’État. Sans oublier les éléments qui ont contribué à faire de l’Italie, malgré ses problèmes et ses difficultés, une puissance économique moderne : les grands trusts d’État, préludes au « miracle italien », les autostrades stratégiques devenues artères économiques et « routes du soleil », l’Exposition universelle de Rome s’achevant en ville futuriste, le cinéma de l’après-guerre, héritier d’un effort qui s’est traduit, entre autres choses, par la fondation des studios de Cinecittà et les premiers pas du néo-réalisme. Ni les cicatrices profondes au cœur d’une génération qui a connu tantôt la répression et l’exil, tantôt l’enfance enrégimentée, l’adolescence brisée par la guerre, la double humiliation de la défaite et de la « libération ». Il y a là tout un acquis dont l’importance est capitale pour la compréhension de l’Italie contemporaine.
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R. De Felice, Intervista sul Fascismo, sous la direction de Michaël A. Ledeen, Bari, Laterza, 1975.
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Cf. notamment : Un monumento al Duce ? contributo al dibattito sul Fascismo con i testi originali della polemica Mack Smith/Ledeen, Florence, Guaraldi, 1976.
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NAISSANCE DU FASCISME
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L’Italie en 1918





Lorsqu’en novembre 1918 l’Italie sort du premier conflit mondial, elle fait partie du camp des vainqueurs, mais c’est un pays en pleine crise qui doit affronter les difficultés de l’après-guerre. A dire vrai, cette crise n’est pas un phénomène nouveau. Elle tient pour une bonne part à l’archaïsme et aux contradictions d’un système politique qui n’a pas su s’adapter aux transformations économiques et sociales de la période postunitaire et à la difficile insertion du jeune royaume dans le jeu tourmenté des relations internationales. A la veille de la guerre cependant la crise a pris une acuité particulière. Largement tributaire du passé, le cadre politique et institutionnel se trouve soumis à la poussée de forces socio-économiques qui le débordent de toutes parts, et les tentatives qui sont faites pour adapter le pays à la nouvelle situation ne font qu’aggraver ses difficultés. C’est donc dans un état de grande vulnérabilité que l’Italie s’engage en 1915 dans un conflit qui va bouleverser radicalement ses structures.


L’unité inachevée

C’est entre 1859 et 1870 que l’unité italienne s’est faite autour du petit royaume de Piémont-Sardaigne, d’abord avec l’aide militaire et diplomatique de la France, puis contre cette puissance, ou du moins malgré elle, lorsque sous la pression de l’opinion catholique Napoléon III s’est vu contraint de protéger contre les Italiens ce qui restait de puissance temporelle au titulaire du trône de saint Pierre. Jusqu’au moment où la défaite de Sedan privera Pie IX de l’appui des armes françaises et permettra au roi d’Italie d’installer à Rome sa capitale.

Ainsi réalisée, l’unification territoriale de la péninsule laisse subsister un certain nombre de problèmes.

D’abord, parce que beaucoup d’Italiens considèrent l’unité de leur pays comme inachevée. Il reste, en dehors des frontières nationales, des terres irrédentes que l’Italie revendique avec beaucoup de vigueur. Secondairement, les réclamations portent sur des terres devenues françaises – Nice et la Savoie –, les « pourboires » de Napoléon III, obtenues en 1860 et annexées à la suite d’un plébiscite. Elles sont le fait d’une poignée d’ultranationalistes dont l’audience est très faible. L’essentiel des revendications irrédentistes concerne des territoires qui appartiennent à l’Autriche, le Trentin et la région de Trieste, dont la population est de langue italienne. Ces revendications ont été mises en sommeil au cours des deux dernières décennies du XIXe siècle, par la volonté des gouvernements italiens, engagés depuis 1882 aux côtés de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie dans la Triple-Alliance. Mais à partir de 1900 un rapprochement s’opère avec la France tandis que se distendent les liens qui joignaient l’Italie aux puissances centrales. Du coup, l’irrédentisme antiautrichien reprend ses droits, et les relations se tendent avec la double monarchie. D’autant plus qu’avec l’essor du mouvement nationaliste le programme irrédentiste se double de visées impérialistes portant sur le littoral adriatique, de l’Istrie à l’Albanie. C’est dans une large mesure pour réaliser ces objectifs, et notamment pour parachever l’unité territoriale du royaume, que l’Italie, après avoir proclamé sa neutralité au début de la guerre, finit par s’engager dans le conflit en mai 1915 aux côtés des puissances de l’Entente qui, promettant des territoires appartenant à leurs adversaires, ont pu se montrer plus généreuses dans les négociations avec Rome.

A l’intérieur même des frontières de 1914, l’unité italienne demeure pareillement inachevée. C’est tout le problème du Mezzogiorno, sous-développé, et à bien des égards « colonisé » par le Nord. L’unité a été réalisée par les hommes du Nord et ce sont eux – à l’exception du Sicilien Crispi – qui depuis 1861 sont à la tête de l’État italien. Leurs préoccupations se trouvent tout naturellement tournées vers les intérêts septentrionaux et la plupart d’entre eux vont ignorer à peu près complètement le Sud (Cavour n’y a jamais mis les pieds et Giolitti ne s’y rendra qu’une seule fois). Ils vivent sur l’idée d’une terre remarquablement fertile, dont la mise en valeur médiocre est avant tout imputable à la mauvaise administration des Bourbons et à l’incapacité d’une paysannerie oisive et ignorante. Si bien que de 1860 à 1914 la situation du Midi n’a pu que s’aggraver.

Pays essentiellement rural, le Sud ne disposait pas au départ des capitaux nécessaires à son décollage économique. La politique protectionniste inaugurée par la gauche en 1878 et aggravée par le tarif prohibitif de 1887 – dont le but était de protéger la jeune industrie du Nord – avait, en raison des mesures de rétorsion prises par les autres États, considérablement gêné les exportations agricoles des provinces méridionales (huile, vins, fruits, etc.). En outre, l’unification avait privé le Sud d’un certain nombre d’emplois dans les services gouvernementaux du royaume de Naples et ruiné les industries locales (artisanat, industries portuaires, chantiers navals), laissées sans protection contre les produits du Nord, d’un prix moins élevé. La responsabilité de cette situation n’incomba d’ailleurs pas aux seuls hommes politiques. Il y a des raisons naturelles au retard méridional : le petit nombre de terres fertiles, l’absence de charbon, de fer, de possibilités hydro-électriques, de grandes voies naturelles de pénétration, le cloisonnement du relief, l’éloignement des grands axes de circulation économique de l’Europe du Nord-Ouest. Surtout, il faut tenir compte de la structure latifundiaire de l’économie agraire. La terre est aux mains de très grands propriétaires qui la font exploiter de façon extensive et dont l’idéal de vie consiste à percevoir les revenus payés par leurs fermiers et métayers et à les dépenser, sans procéder à aucun investissement destiné à améliorer le rendement du sol.

Obstacles de la structure sociale, obstacles naturels, éléments de la conjoncture postunitaire, se combinaient donc pour faire du Midi un « boulet » économique. Or l’action des hommes d’État italiens a laissé les choses s’aggraver plus qu’elle ne les a corrigées. Certes, quelques mesures ont été prises : dispenses d’impôts et même subventions aux industriels acceptant de s’installer dans certaines villes du Sud, efforts pour implanter un réseau ferroviaire, bonifications de terres, etc. Mais, partant d’un niveau extrêmement bas, le Midi aurait eu besoin de très gros investissements que le gouvernement ne lui a pas consentis. Ainsi a-t-on pu évaluer que, de 1862 à 1896, l’État a dépensé en aménagements hydrauliques 270 millions de lires en Italie du Nord, 187 millions en Italie centrale et seulement 3 millions dans les provinces méridionales. Pendant la même période, le Nord a reçu 142 millions de lires pour ses installations portuaires et le Sud 86 millions. Sans doute, après 1900, Giolitti va-t-il faire voter toute une série de lois visant à développer dans des régions comme la Basilicate, la Sicile ou la Sardaigne le réseau ferroviaire, les routes, les adductions d’eau. En fait, elles ne seront généralement pas appliquées.

Que les hommes d’affaires du Nord, peu soucieux d’investir dans le Midi pour des travaux qui ne pouvaient être rentables qu’à long terme, aient poussé dans cette voie un pouvoir éminemment favorable à leurs intérêts, voilà qui n’a rien de surprenant. Ce qui l’est davantage, c’est l’attitude des classes dirigeantes de l’ancien royaume de Naples. Dans un premier temps, celles-ci se sont rebellées contre la situation qui était faite aux provinces méridionales, refusant de collaborer avec le pouvoir « piémontais » et soutenant contre lui le brigandage et l’action des sociétés secrètes : Camorra napolitaine et Mafia sicilienne. Peu à peu cependant, elles ont accepté de lier leur sort à celui de la bourgeoisie piémontaise, dans la mesure où celle-ci leur permettait de maintenir leur pouvoir économique sur les campagnes et leur influence politique locale. Ainsi s’est nouée, entre les milieux industriels du Nord et les grands propriétaires du Sud, une « alliance », bien mise en évidence par Gramsci, avec comme conséquence l’élargissement du fossé qui sépare les deux Italies. En effet, d’une part, nous l’avons vu, le Sud se trouve systématiquement sacrifié en matière d’investissements, et, d’autre part, la noblesse latifundiaire du Midi n’hésite pas à placer dans les entreprises industrielles et financières du Nord les profits qu’elle retire de la médiocre gestion de ses domaines. Rosario Romeo a montré1 que par ce moyen, ainsi que par l’énorme pression fiscale qui a pesé sur les masses italiennes après la réalisation de l’Unité, la bourgeoisie transalpine avait pu, en l’absence d’une réforme agraire qui aurait détruit les modes de production archaïques liés à la grande propriété, opérer cette accumulation du capital qui est nécessaire au décollage industriel. Autrement dit, comme l’écrit Sergio Romano, il fallait choisir « entre deux stratégies différentes : l’accumulation capitaliste ou l’intégration sociale. La classe dirigeante choisit sans hésiter la première2 ». Ce qui n’a pas été sans effets catastrophiques pour le Sud et pour l’équilibre socio-économique de l’ensemble de la péninsule.

Cette situation difficile des provinces méridionales, conséquence de leur sous-développement et de leur non-intégration, est perçue par beaucoup d’Italiens comme un obstacle à l’achèvement de l’Unité. En outre, les gens du Midi se sentent et se disent des Italiens de seconde zone et là encore la guerre va contribuer à creuser le fossé. Tandis qu’il accordera généreusement aux ouvriers de l’industrie, dont la présence est nécessaire à l’effort de guerre, des exemptions de service militaire, le gouvernement puisera largement chez les ruraux pour constituer l’infanterie dont le général Cadorna se montrera si prodigue. Et, bien sûr, c’est le Sud qui fournira les contingents les plus nombreux.




Ambiguïté du régime

En théorie, l’Italie possède une constitution démocratique, le Statuto, accordé au Piémont par le roi Charles-Albert en 1848 et étendu au royaume d’Italie en 1861. Cette constitution donne au roi le pouvoir exécutif. Il nomme et révoque les ministres qui ne sont responsables que devant lui. Il leur demande conseil, mais n’est nullement tenu de suivre leur avis. C’est lui qui commande les troupes, négocie et signe les traités, sous réserve d’en tenir le Parlement informé, lorsque la sécurité et l’intérêt de la nation le permettent. La ratification parlementaire n’est obligatoire que si les traités impliquent des charges financières ou s’ils sont susceptibles de modifier les frontières de l’État. Enfin, les compétences législatives étant assez mal définies, on admet que le souverain peut à l’occasion prendre des décrets ayant force de loi.

Le pouvoir législatif appartient à deux chambres : une Chambre des députés élue jusqu’en 1912 au suffrage censitaire, lequel a été élargi en 1882 de façon à intégrer politiquement la petite bourgeoisie. En 1912, Giolitti a étendu le droit de vote à tous les Italiens d’au moins trente ans, à ceux qui ont accompli leur service militaire, ou à ceux qui, ayant au moins vingt et un ans, savent lire et écrire. On le voit, en Italie comme en France, quoique à un moindre degré, l’école et la conscription constituent les instruments privilégiés de l’intégration politique et de la démocratisation. Le Sénat, dont les membres sont choisis par le roi, partage avec la Chambre l’initiative des lois et le droit de voter le budget.

Dans la pratique, le régime n’échappe pas à une certaine ambiguïté. L’application du Statuto aurait dû aboutir à un système de type allemand, dans lequel la prépondérance appartient à l’exécutif. Or la pratique constitutionnelle a plutôt conduit à une forme bâtarde et caricaturale de régime parlementaire. Cavour et ses successeurs – en partie pour limiter l’influence royale – ont cherché à s’appuyer sur des majorités parlementaires. L’usage a donc peu à peu imposé un système assez proche du modèle français, mais ne correspondant ni à l’esprit ni à la lettre de la constitution, pas plus que l’évolution sociale et politique du royaume ne permet la naissance d’une véritable vie parlementaire. Dans la réalité, les ministères démissionnent rarement parce qu’ils ont été mis en minorité par la Chambre, mais pour des raisons décidées dans la coulisse et sur l’initiative de certains groupes de pression. On constate enfin que le pouvoir judiciaire est placé sous le contrôle étroit de l’exécutif, par l’intermédiaire du « ministre des Grâces et Justice » – qui nomme et déplace les magistrats – tandis que le Parlement ne dispose d’aucune indépendance réelle. Le Sénat est en effet l’instrument du souverain qui peut, à volonté, modifier la majorité en nommant une « fournée » de sénateurs.

Le régime dépend donc d’une oligarchie étroite qui peut le faire pencher, en s’appuyant sur le Statuto, vers un système autoritaire placé entre les mains du roi ou bien, conformément à la tradition établie par Cavour, contrôlé par la haute bourgeoisie dont les représentants dominent le jeu parlementaire. L’imprécision des textes constitutionnels permet ainsi toutes les adaptations, mais dans des limites qui sont celles d’un système non démocratique. Cette carence institutionnelle livre l’Italie à la domination des personnalités les plus fortes, dirigeants de l’oligarchie ou monarque. Depuis 1900 – date de la mort d’Humbert Ier, tué à Monza par l’anarchiste Bresci –, le roi d’Italie est Victor-Emmanuel III, souverain de goûts simples, d’aspirations bourgeoises, mais personnalité assez faible marquée par une éducation rigide. Sensible aux traditions militaires de la dynastie, il a tendance à prêter une oreille attentive aux vues des chefs de l’armée, ou, plus tard, des nationalistes. Peu désireux toutefois de restaurer le pouvoir personnel du monarque, Victor-Emmanuel s’efforce de suivre les impulsions populaires et d’y conformer sa politique, ce qui le conduira à prendre pour le sentiment profond de son peuple les vociférations de groupes minoritaires.

Or le danger du système politique italien réside dans le fait que l’accord du roi et du Premier ministre suffit à rendre une décision constitutionnellement valable. Ainsi, en 1915, la décision de trois personnes, le souverain, le président du Conseil Salandra et le ministre des Affaires étrangères Sonnino, suffira à jeter l’Italie dans la guerre.




Oligarchie et pouvoir politique

Jusqu’à la réforme électorale de 1912, sur une population totale de 36 millions, 3 millions d’Italiens seulement ont légalement le droit de vote. Les femmes – mais dans ce domaine les vieilles nations démocratiques de l’Europe de l’Ouest ne sont pas plus en avance que l’Italie –, la totalité de la classe ouvrière du Nord et presque tous les paysans en sont exclus. Ce refus de faire participer les masses à la vie politique a été voulu depuis 1860 parce que le gouvernement redoutait l’appui que pouvaient apporter à l’Église – en conflit avec les nouveaux maîtres de Rome – les ruraux demeurés profondément catholiques. Par la suite, la volonté d’écarter le peuple de la représentation parlementaire a été renforcée, lorsque les progrès de la grande industrie eurent développé un prolétariat d’usines, sensible aux idées socialistes et menaçant pour la domination de la bourgeoisie italienne. Il s’en faut d’ailleurs de beaucoup que les 3 millions d’électeurs se rendent aux urnes, la plupart des catholiques pratiquants ayant jusqu’en 1896 appliqué à la lettre les directives abstentionnistes du Saint-Siège.

Dans ces conditions, il est clair que la vie politique est entièrement monopolisée par la bourgeoisie et par la fraction de l’aristocratie qui, en dehors du Piémont, a choisi de se rallier à la monarchie de Savoie. Dans chaque circonscription, il y a tout au plus quelques milliers d’électeurs, ce qui facilite grandement la création de « clientèles ». Les préfets interviennent en effet, sur ordre du gouvernement, pour favoriser le « candidat officiel » et interdire à l’opposition toute chance sérieuse de l’emporter. Ils ont mandat de promettre aux électeurs, s’ils « votent bien », des avantages locaux – chemins de fer, routes, aqueducs, etc. –, voire des récompenses individuelles. Ils vont même jusqu’à emprisonner, au nom de l’ordre public, les candidats de l’opposition, à radier des noms sur les listes électorales ou à menacer des fonctionnaires de licenciement. Ces pratiques sont surtout répandues dans le Sud, où les autorités n’hésitent pas, au moment des élections, à s’entendre avec les sociétés secrètes illégales – la Mafia en Sicile ou la Camorra à Naples –, faisant remettre en liberté des prisonniers appartenant à ces organisations pour qu’ils usent de leur influence en faveur du candidat gouvernemental.

A une époque où l’on estime qu’il n’y avait pas plus de 4 500 électeurs par circonscription, ces procédés suffisent à assurer à l’équipe au pouvoir une majorité stable. Ainsi s’explique la longévité ministérielle de ceux que l’on a appelés en Italie les « dictateurs parlementaires », maîtres du Parlement grâce à leur clientèle et qui se perpétuent ainsi au pouvoir pendant plusieurs années, à moins qu’ils ne le délèguent pour un temps à quelque lieutenant chargé de prendre à leur place une mesure impopulaire. Depuis 1876, trois personnalités ont ainsi dominé la vie politique de la péninsule : Depretis, Crispi et Giolitti.

On conçoit que dans ces conditions il n’y ait pas de véritable parti. Le seul qui soit organisé, le parti socialiste, est de création récente (1892) et ne joue guère de rôle politique véritable avant 1914, en dépit des efforts prodigués par Giolitti pour attirer ses dirigeants les plus modérés dans des combinaisons gouvernementales.

Au Parlement, seules sont représentées les classes dirigeantes, de l’aristocratie foncière du Sud à la petite bourgeoisie urbaine. En fait, la grande masse des députés s’affirme libérale. Les « libéraux » ne constituent pas à proprement parler un parti mais plutôt un bloc compact de députés placés dans la mouvance de quelque chef de file et aspirant à recevoir un emploi ministériel ou à tirer quelque avantage de leur position. Il n’y a donc pas alternance au pouvoir d’une majorité et de son opposition, mais succession ou plutôt coalition de groupes d’intérêts divers dont l’addition constitue une majorité mais jamais une politique. Il est artificiel de dire que Sonnino est le chef de l’aile droite des libéraux, tandis que Giolitti serait celui de l’aile gauche, car l’un et l’autre sont des adeptes du transformisme, doctrine constante des gouvernements italiens depuis 1876 et qui consiste à assurer au gouvernement une majorité compacte en négociant au préalable avec les dirigeants les plus représentatifs de l’opposition leur insertion dans l’équipe gouvernementale.

En face d’une majorité qui représente au moins les trois quarts du Parlement, l’opposition compte tout au plus quelques dizaines de députés appartenant à ce qui subsiste de la « droite historique » et aux petits groupes de la gauche : républicains, peu différents socialement des libéraux mais de tradition mazzinienne, radicaux favorables à une démocratisation plus rapide du pays, et socialistes, généralement très modérés.

L’absence d’une solution de rechange fait de la vie politique italienne quelque chose de très académique. Les masses s’en désintéressent quand elles ne s’indignent pas des scènes de pugilat qui viennent parfois rompre la monotonie de la vie parlementaire ou de la corruption que révèlent certains scandales politico-financiers, par exemple celui de la Banca romana en 1892-1893, qui finit par atteindre les deux principaux dirigeants de l’époque, Crispi et Giolitti. Il en résulte une désaffection pour le parlementarisme qui alimente, depuis le début du XXe siècle, tout un courant de la pensée politique italienne favorable à l’établissement d’un régime d’autorité. Outre les nationalistes stricto sensu, disciples de Corradini et de Papini, celui-ci rassemble à la fois des intellectuels – professeurs d’économie politique ou sociologues comme Vilfredo Pareto et Pasquale Turiello – et des hommes politiques « libéraux » comme Sydney Sonnino.




Percée économique et tensions sociales

Tandis que l’oligarchie au pouvoir préside ainsi, à peu près sans contrôle, aux destins de la péninsule, le développement économique fait naître une autre Italie, de plus en plus consciente d’être exploitée par les classes privilégiées et dont le mode d’expression le plus fréquent reste la violence et la révolte.

Depuis l’Unité en effet, l’économie italienne a connu un essor spectaculaire qui a modifié très sensiblement les bases sociologiques du régime. Pourtant, l’Italie demeure en 1918 un pays essentiellement rural, et un pays dont l’agriculture – qui emploie encore 55 % de la population active, pour 43 % en France et 35 % en Allemagne – connaît de très graves problèmes.

Il s’agit tout d’abord d’un problème de structures. Les paysans propriétaires du Nord et du Centre n’exploitent que de très petites parcelles, généralement insuffisantes pour faire vivre leurs familles (sur 5 millions de propriétaires, 90 % disposent de moins d’un hectare). Au contraire, en Italie du Sud, les latifundia sont la règle, procurant à leurs détenteurs des revenus suffisants pour mener à la ville une existence aristocratique, tout en négligeant plus ou moins la mise en valeur de leurs domaines. Ces latifundia sont exploités par un prolétariat de paysans sans terre, de braccianti, qui représentent 60 % au moins de la population active dans les Pouilles et 50 % en Sicile, alors qu’en Toscane ou en Ombrie le métayage l’emporte. Il en résulte une véritable « faim de terres » dans un monde rural surabondant, et l’une des nombreuses promesses démagogiques faites pendant la guerre par le gouvernement concernera précisément la distribution aux paysans de terres prélevées sur les grands domaines.

Le deuxième problème, lié au premier, est celui de l’archaïsme des méthodes d’exploitation. Le peu de capitaux détenus par les petits paysans propriétaires, l’indifférence des grands latifundiaires ou leur propension à investir dans le secteur plus rentable de l’industrie du Nord, ont fait que les procédés traditionnels se sont presque partout maintenus. Pendant la guerre, la mobilisation des masses rurales a incité le gouvernement italien à commander aux États-Unis des machines agricoles (la France étant trop accaparée par son propre effort de guerre pour pouvoir satisfaire les demandes italiennes). Mais celles-ci, adaptées aux conditions de l’agriculture américaine et non à celles de l’Italie, se sont révélées trop lourdes et trop encombrantes. Il faut attendre 1916 pour que le gouvernement se décide à démobiliser des ouvriers spécialisés pour les envoyer dans les usines de matériel agricole mettre au point des machines adaptées aux conditions locales. Les premières ne seront livrées qu’en 1917.

Troisième problème, d’ordre conjoncturel celui-là. La politique de hauts tarifs douaniers, mise au point entre 1878 et 1887 pour protéger l’industrie du Nord, a été fatale aux exportations de produits agricoles. Crispi, puis Giolitti et son ministre du Trésor Luzzatti ont, selon l’expression de Croce, « sacrifié l’agriculture aux besoins de protection de l’industrie ». L’huile, le vin, les fruits, se vendent difficilement sur les marchés extérieurs. La balance commerciale agricole, qui était encore excédentaire de 41 millions de lires en 1900, est en 1911 déficitaire de 255 millions de lires. L’Italie ne peut donc compter sur son activité principale pour réaliser l’accumulation du capital nécessaire à son développement économique que dans la mesure où une très lourde pression fiscale pèse sur les revenus agricoles.

Il faut ajouter que la guerre a aggravé tous ces problèmes. La mobilisation d’une fraction importante de la paysannerie et le manque d’engrais, dont l’importation a diminué de moitié, ont provoqué une régression de la production agricole. Il a fallu importer de l’étranger les vivres nécessaires, ce qui a encore aggravé le déficit de la balance commerciale et la pénurie de capitaux.

Comment dans ces conditions l’accumulation du capital nécessaire au décollage industriel de l’Italie a-t-elle pu s’opérer ? D’une part, on l’a vu, par le jeu de prélèvements fiscaux importants opérés sur la paysannerie et permettant à l’État de financer l’infrastructure indispensable au développement des industries : routes, chemins de fer, aménagements portuaires, etc. Il reste que la progression très lente de l’agriculture italienne réduisait singulièrement les possibilités d’investissement. Sans doute quelques grands propriétaires de la plaine du Pô ont-ils pu investir une partie de leurs bénéfices dans l’industrie, comme l’ont fait les compagnies de commerce et de navigation et les premières sociétés industrielles. La part des capitaux « nationaux » dans les investissements privés – comme d’ailleurs dans le financement de la dette publique – ne cesse de croître jusqu’à la guerre. Elle reste cependant insuffisante pour assurer la mise en place d’une industrie moderne. D’où un large recours aux capitaux étrangers. Français d’abord, puis, après la signature de la Triplice et les débuts de la guerre douanière avec la France (1882-1887), allemands. Après 1900, les capitaux français feront leur réapparition sur le marché italien, mais sans jamais retrouver la place éminente qu’ils occupaient vingt ans plus tôt. Dans l’intervalle, en effet, le capital allemand a solidement établi son influence. Lorsque, en 1893-1894, le système bancaire italien s’est effondré, c’est avec l’aide des banques allemandes qu’il s’est reconstitué et qu’ont été créées la Banca commerciale italiana (1894) et la Banca di Credito italiano (1895), deux des principales banques d’affaires de la péninsule.

Le développement de l’industrie italienne au cours des deux décennies qui précèdent la guerre est d’autant plus remarquable que les ressources naturelles sont extrêmement minces. L’énergie fait à peu près complètement défaut (l’hydro-électricité n’est encore qu’une ressource potentielle) et les richesses minérales (notamment le fer de l’île d’Elbe) sont tout à fait insuffisantes. Trois conditions expliquent dès lors ce premier « miracle » économique :

– l’apport des capitaux étrangers, désireux d’obtenir des profits rapides dans un pays où tout est à créer, où le marché intérieur se développe rapidement en raison du dynamisme démographique et où la main-d’œuvre est encore peu exigeante ;

– l’aide de l’État qui, très lié aux milieux d’affaires, n’hésite pas à subventionner largement les industries privées. C’est le cas par exemple pour les mines de fer de l’île d’Elbe. L’État paie à la compagnie concessionnaire 7,25 lires par tonne de métal extrait alors qu’on estime le coût de l’extraction et du transport d’une tonne de minerai à 6 lires. Il en est de même pour les chantiers navals et surtout pour les chemins de fer, construits par l’État, puis vendus aux compagnies privées pour exploitation, ce qui n’empêche pas celles-ci de réclamer des subventions pour combler leur déficit, jusqu’à ce que le gouvernement finisse par les nationaliser ;

– enfin, un protectionnisme douanier qui limite fortement les effets de la concurrence, notamment après l’adoption, en 1887, d’un tarif quasi prohibitif.

De ce fait, l’industrie italienne a été d’entrée de jeu, ou presque, une industrie très concentrée. Dans le secteur des textiles, où cette concentration était moindre à l’origine, la crise de 1907-1908 a provoqué des regroupements, et l’on a vu se constituer des cartels comme l’Association du coton, fondée en 1910 pour contrôler la production, ou l’Institut italien du coton, créé en 1913 pour fixer les prix. Mais le phénomène est surtout important parmi les compagnies de navigation avec la Navigazione generale ou le Lloyd Italiano, dans la sidérurgie avec l’Ilva, grand extracteur du minerai de fer et créateur – en 1911 – du cartel sidérurgique, ou l’Ansaldo de Gênes, et dans la métallurgie de transformation où la Fiat (créée en 1906) domine l’industrie automobile, Olivetti (1908) la mécanique de précision.

Ce rapide développement de l’économie italienne a fait naître un prolétariat d’usines qui rassemble environ 4 millions de travailleurs (27 % de la population active) et dont les bas salaires constituent la rançon même du dynamisme de l’industrie. Plus généralement, on peut dire que, si la population de la péninsule a connu un rythme de croissance extrêmement rapide (elle est passée de 26 à 36,5 millions entre 1870 et 1914, à quoi s’ajoutent les millions d’émigrants partis pour les pays de l’Europe développée ou pour les Amériques), le revenu dont elle dispose sur le sol italien est très inférieur à celui de la population des principales puissances industrielles. A la veille du premier conflit mondial on évalue grossièrement le revenu national par tête au quart de celui d’un Américain, au tiers de celui d’un Britannique et à la moitié de celui d’un Français. Dans le secteur agricole, cette surcharge de population se manifeste par une exiguïté croissante des exploitations, toujours plus morcelées, et par une augmentation du nombre des braccianti qui, notamment dans les provinces du Midi, attendent sur la place du village qu’on veuille bien leur fournir un emploi temporaire. Heureux ceux qui, parmi ces journaliers, ont au moins 150 jours de travail par an. Les disoccupati se trouvent plongés dans une misère effroyable, ce qui provoque un intense exode rural, même dans les provinces les plus riches telles que l’Émilie ou les Romagnes.

Bien qu’un peu moins douloureuse, la condition du monde ouvrier est loin d’être facile. La journée de travail atteint encore fréquemment 13 et 14 heures. Les salaires restent très bas, en raison même de la pression exercée sur le marché du travail par la masse des chômeurs. Quant aux conditions de logement, d’hygiène et d’alimentation, elles correspondent à peu de chose près à celles des prolétariats occidentaux au cours des décennies 1850-1860.

Il en résulte un malaise social permanent et qui ne trouve guère à s’exprimer sur le terrain politique, puisque le suffrage censitaire laisse la vie politique aux mains d’une minorité de privilégiés. Aussi les seules manifestations perceptibles de ce malaise sont-elles les soulèvements spontanés qui affectent périodiquement la péninsule. Soulèvements ruraux qui sont monnaie courante en Romagne et en Émilie, mais aussi dans le Sud où la grande insurrection des « Faisceaux des travailleurs » en Sicile, en 1892, se répand rapidement dans toute l’Italie péninsulaire, faisant trembler les classes dirigeantes et provoquant de la part du gouvernement Crispi une répression vigoureuse. Soulèvements périodiques des ouvriers du Nord qui ont pour cause initiale – bien caractéristique du niveau de vie des masses italiennes – le renchérissement du prix du pain. Ainsi, en mai 1898, l’insurrection ouvrière de Milan, brutalement réprimée par l’armée (80 morts et des centaines de blessés). En 1904, une grève révolutionnaire qui, partie encore une fois de Milan, gagne toute l’Italie du Nord. Enfin, en juin 1914, la « Semaine rouge », due à l’action, dans les Marches et en Romagne, des anarcho-syndicalistes, soutenus par l’aile gauche du parti socialiste, avec à leur tête le directeur de l’Avanti! : Benito Mussolini.




L’autre Italie : émigration et expansion coloniale

Pour apaiser les tensions sociales croissantes et diminuer les risques qu’elles comportent pour sa domination, la bourgeoisie italienne n’imagine que des solutions de facilité.

Le premier remède au malaise social s’est d’ailleurs imposé spontanément, la pression démographique ayant, avant même que soit réalisée l’unité politique, créé des traditions d’émigration. En Italie du Nord et du Centre, les montagnes du Piémont, de Lombardie-Vénétie et de Toscane fournissent d’importants contingents d’émigrants qui gagnent la France, la Suisse, l’Allemagne ou l’Autriche-Hongrie, formant la main-d’œuvre des grands chantiers de travaux publics ou s’employant comme manœuvres, journaliers, maçons, terrassiers, mineurs, etc. Mais cette émigration dans les pays voisins revêt souvent un caractère temporaire, l’ouvrier partant seul et envoyant à sa famille, demeurée en Italie, une bonne partie des sommes qu’il gagne, avant de rentrer au pays.

Très différente est l’émigration qui affecte les ruraux du Mezzogiorno. Elle est le plus souvent transocéanique (États-Unis, Brésil, Argentine, etc.) et définitive. Les récits de réussites fabuleuses poussent de nombreux Méridionaux à partir, proies faciles pour les spéculateurs d’outre-Atlantique qui trouvent là une main-d’œuvre à exploiter. Le gouvernement italien ne réagit que lorsque les excès sont trop patents. Le reste du temps, il se réjouit plutôt de cette solution au problème social et ne fait rien pour décourager les départs.

Or le flot des émigrants n’a cessé de se gonfler dans les premières années du XXe siècle. Il atteint plusieurs centaines de milliers de personnes par an et culmine en 1913 avec 872 000 départs. Ce qui n’est pas sans provoquer des réactions de la part des adversaires du pouvoir, à gauche comme à droite. A gauche, ce sont principalement les socialistes qui reprochent au gouvernement de livrer une partie de la classe ouvrière italienne aux appétits des marchands de main-d’œuvre et aux violences des autochtones. Les contacts entre immigrés et populations locales donnent lieu en effet – notamment en période de crise économique – à des troubles xénophobes et à des heurts de caractère raciste qui peuvent entraîner des événements graves. C’est le cas aux États-Unis, à la charnière du XIXe et du XXe siècle puis à la veille de la guerre, en Suisse, en Allemagne et surtout en France où, en août 1893, pour ne prendre que cet exemple particulièrement dramatique, une « chasse à l’Italien » dans les salines d’Aigues-Mortes s’achève par un massacre (de 8 à 50 Italiens tués selon les estimations). L’écrivain Edmondo De Amicis – dont l’ouvrage paru en 1889, Sull’Oceano, dénonce précisément l’indifférence des milieux dirigeants aux problèmes de l’émigration, et qui adhérera au parti socialiste dès sa fondation – est au point de départ d’un courant de protestation dont on trouvera par la suite l’écho dans les congrès du PSI, de l’Internationale socialiste, et aussi dans un modèle de discours politique qui, mêlant nationalisme et révolution, n’est pas sans lien avec le premier fascisme. A droite – et plus précisément dans les rangs de l’extrême droite corradinienne –, on s’indigne de la même façon des sévices et des humiliations subis par les émigrés, à quoi s’ajoutent d’autres motivations et d’autres sentiments : orgueil national blessé à vif par l’attitude dominatrice des pays d’accueil, crainte de voir l’image de la patrie ternie par l’idée qu’on se fait d’elle à l’étranger à travers les plus pitoyables de ses ressortissants, certitude enfin que l’Italie se prive en laissant partir ses enfants d’une partie de sa force vitale et des chances d’accéder au rang de grande puissance. Là encore cette protestation débouche sur un puissant courant d’opinion qui n’est pas sans peser sur les choix impérialistes des gouvernements italiens. En effet, c’est dans une large mesure sous l’influence des nationalistes que ces derniers vont s’engager dans une politique coloniale qui, jusqu’en 1914, ne leur apportera guère que des déboires.

Après l’échec, dans les deux dernières décennies du XIXe siècle, de l’implantation italienne en Tunisie et en Éthiopie (défaite d’Adoua en mars 1896), l’équipe dirigeante va se tourner vers la Libye, présentée par la propagande nationaliste comme une excellente colonie de peuplement. De nombreux ouvrages la décrivent comme un Eldorado, une terre promise capable d’absorber le trop-plein démographique de la péninsule, celui notamment des provinces méridionales et de la Sicile. Le branle donné aux esprits par les cercles impérialistes est tel que le prudent Giolitti finit par se laisser entraîner dans une guerre difficile contre la Turquie en 1911-1912. Victorieuse, l’Italie obtient la Tripolitaine et la Cyrénaïque, mais il ne s’agit que d’une occupation côtière et l’on s’aperçoit vite du caractère mythique des possibilités de peuplement massif. En 1928, il n’y aura que 2 800 Italiens installés en Libye. En revanche, la guerre a coûté très cher. 15 000 Italiens ont été expulsés de l’Empire ottoman, où ils détenaient des positions clés dans le commerce. Le coût du conflit a été considérable : 512 millions de lires selon Giolitti, le double pour son adversaire Sonnino. Quant à la colonie qui devait apporter de grandes richesses au royaume, elle coûte plus qu’elle ne rapporte et provoque par la concurrence de ses produits – de même nature que ceux de la métropole – une chute des prix agricoles dont la paysannerie du Midi va, une fois de plus, faire les frais. Autrement dit, le malaise social se trouve plutôt aggravé par l’aventure coloniale, tandis qu’à long terme l’émigration s’avère néfaste à l’avenir du pays.




Comment intégrer les masses ?

Alors que le cadre traditionnel de l’Italie mettait la direction de l’État aux mains d’une minorité où se mêlaient bourgeois et aristocrates, l’évolution économique du pays avait développé un prolétariat urbain et rural, très majoritaire, dont les difficultés d’existence constituaient une menace permanente pour le régime. De cette situation, le plus clairvoyant des hommes d’État italiens, Giovanni Giolitti, avait pris conscience dès lors qu’il proclamait que le problème essentiel du royaume était celui de l’« intégration des masses ». Cette intégration, dans laquelle il voyait l’unique moyen d’éviter la révolution, lui-même avait fait beaucoup pour la réaliser. Il avait tenté de faire comprendre aux patrons de l’industrie et aux latifundiaires qu’il leur fallait quelquefois faire droit aux revendications des ouvriers, et il avait été le premier chef de gouvernement à ne pas envoyer systématiquement la troupe contre les grévistes. Il avait par ailleurs fait adopter une législation sociale favorable aux ouvriers, en essayant de limiter la durée de la journée de travail, en réglementant le travail des femmes et des enfants, en contrôlant l’hygiène et la sécurité dans les usines, en favorisant le développement des caisses de retraite, d’invalidité, etc. Autant de mesures qui lui avaient valu une réelle popularité auprès des masses ouvrières du Nord.

Mais, pour Giolitti, l’intégration des masses passe surtout par la participation à la vie politique de forces qui, jusqu’alors, sont restées en marge de celle-ci : les socialistes et les catholiques. A plusieurs reprises, il invite dans cette perspective les dirigeants du PSI, dont la plupart sont réformistes ou modérés, à entrer dans les gouvernements qu’il dirige. Fortement tentés, les leaders socialistes ont cependant toujours refusé, par crainte d’être désavoués par leurs militants. Il reste que, depuis 1906, une partie d’entre eux, renonçant à l’opposition systématique, accepte de voter les réformes proposées par le gouvernement. Avec les catholiques, la situation est paradoxalement plus difficile. Giolitti doit en effet tenir compte à la fois du veto pontifical3 et de l’anticléricalisme du roi Victor-Emmanuel. Il a compris cependant qu’il existe un moyen de faire sortir les catholiques de l’abstention : la crainte de l’extrême gauche et de la révolution sociale. Dès la fin du XIXe siècle, on a vu des catholiques déclarés accepter de voter, en dépit du non expedit pontifical, là où leur abstention risquait de favoriser l’élection d’un socialiste.

C’est dans la même optique d’une assimilation des forces hostiles au régime que Giolitti fait adopter en 1912 la réforme électorale qui institue le suffrage « quasi universel » et fait passer le nombre des électeurs de 3,5 à 8 millions. Pour la première fois, aux élections de 1913, les masses font irruption dans la vie politique italienne. Giolitti en attend la consolidation de son autorité et le partage des responsabilités du pouvoir avec les socialistes modérés et avec les catholiques. Ses espoirs ne se réalisent que sur le premier point. Par crainte de l’extrême gauche, le chef de l’Union électorale, groupe d’Action catholique, le comte Gentiloni, passe un « pacte » avec de très nombreux candidats modérés d’obédience giolittienne. Il promet l’appui de l’électorat catholique à tous les candidats qui accepteront de soutenir à la Chambre des dispositions législatives inspirées des principes chrétiens et portant par exemple sur l’interdiction du divorce ou sur la liberté de l’enseignement. De ce fait, les élections n’envoient à la Chambre qu’une cinquantaine de socialistes, alors que les « giolittiens » ont, avec plus de 300 sièges, la majorité absolue.




Les nouvelles forces politiques

Face aux groupes politiques traditionnels – libéraux, radicaux, républicains – nés du Risorgimento et représentatifs des différentes fractions de la classe dirigeante, mais tout à fait incapables d’intégrer et de représenter les masses italiennes, de nouveaux courants politiques naissent ou se développent à l’aube du XXe siècle.

Le premier, né dans un milieu d’écrivains et de journalistes d’origine bourgeoise, songe davantage à utiliser le problème des masses qu’à représenter celles-ci ou à résoudre leurs difficultés. Il s’agit du courant nationaliste, version italienne d’un mouvement européen fondé sur le refus des valeurs positivistes du XIXe siècle, sur l’exaltation de la force, de l’instinct, de la volonté de puissance et sur le retour aux valeurs mystiques d’un passé d’ailleurs fortement idéalisé. Le nationalisme se nourrit également de recherches sur le concept de race et des conceptions darwiniennes de « lutte pour la vie » appliquées aux relations entre les peuples. Un peuple prouve sa vitalité par son dynamisme démographique, sa valeur par l’usage qu’il fait de sa force pour étendre son espace territorial. Pour l’Italie, la tradition à laquelle il faut revenir est celle de l’Empire romain. Telles sont – très schématiquement – les idées du premier grand théoricien du nationalisme italien, Enrico Corradini, fondateur en 1903 du journal Il Regno, publié à Florence. Face aux nations satisfaites ou « ploutocratiques », l’Italie, nation « prolétaire », doit utiliser pour se faire une « place au soleil » les forces que lui confère son dynamisme démographique et dont elle se prive en laissant des millions de ses fils émigrer vers des pays où ils se trouvent rapidement « dénationalisés ». Solution de facilité et de lâcheté à laquelle il convient de substituer une politique consciente de conquêtes et de colonisation.

Des idées du même ordre sont exprimées par Giovanni Papini et Giuseppe Prezzolini, également à partir de 1903, dans deux autres revues florentines, le Leonardo, puis La Voce. Plus spiritualiste et plus élitiste que celui qui s’est constitué autour de Corradini, ce courant professe un mépris profond pour la démocratie, « confus mélange de bons sentiments, d’idées vides, de formules débilitantes et d’aspirations bestiales », et entend bien se tenir à l’écart de la vie parlementaire.

Autour de ces journaux et de ces idées se groupent de jeunes intellectuels – écrivains, artistes, publicistes, etc. – qui s’ennuient dans l’Italie de la « Belle Époque ». Une « Italietta » de carte postale, qui se complaît dans son statut d’auberge et de musée pour visiteurs étrangers, et où règnent sans partage les idées étriquées et la culture médiocre de l’establishment bourgeois. Tel est le cas du poète Marinetti et des écrivains futuristes qui, dans leur manifeste de 1909, célèbrent la vie dangereuse, la vitesse, la violence vitale, la rébellion, le patriotisme et la guerre, tout en proclamant leur mépris pour l’ancienne culture, les musées, les professeurs, etc. Au début, la protestation futuriste reste limitée à quelques cercles littéraires, mais dès 1910 le peintre Carrà publie un manifeste de la même veine. Il est suivi en 1912 par le sculpteur Boccioni. Numériquement très marginal, le futurisme n’en constitue pas moins une étape importante dans l’évolution du nationalisme italien. On relève en effet sous la plume de ses théoriciens toute une floraison de thèmes qui seront repris quelques années plus tard par les propagandistes du premier fascisme et dont certains sont proches de ceux que développent les anarchistes (Marinetti glorifie d’ailleurs le « geste destructeur des libertaires »). Aussi étrangers qu’ils soient dans leurs racines profondes, nationalisme et anarchisme tendent ici à se rejoindre dans une haine commune de l’univers bourgeois, et c’est dans une large mesure ce mélange des contraires qui nourrira le fascisme naissant.

En 1910 est fondée l’Association nationaliste italienne, qui regroupe autour de Corradini la plupart des nationalistes et reçoit le soutien de certains milieux d’affaires, en particulier celui de l’industrie lourde. C’est cette organisation, dont l’organe de presse – L’Idea nazionale – jouit d’une assez large audience, qui poussera Giolitti à la guerre de Libye et animera la campagne interventionniste en 1914-1915.

Mais si le nationalisme italien a su tirer parti du problème des masses – Corradini fonde tout son raisonnement sur l’observation qu’il a pu faire en Amérique du Sud des colonies italiennes en voie de dénationalisation –, celles-ci se soucient généralement peu de ces bourgeois et de ces intellectuels qui songent avant tout à l’utilisation politique ou aux vertus esthétiques de leurs misères. Elles se tournent davantage vers ceux qui semblent destinés à incarner leurs aspirations : catholiques et socialistes.

Les catholiques se tiennent – officiellement tout au moins – en marge de la vie politique. Lorsqu’ils y participent, c’est par le truchement d’associations d’obédience conservatrice – comme celle qu’anime le comte Gentiloni –, et dans un réflexe de défense contre les socialistes. Dès 1909 cependant s’est constitué, autour d’un prêtre sicilien, Don Luigi Sturzo, un petit groupe de démocrates-chrétiens. Mais leur démarche a été extrêmement prudente, par crainte d’une condamnation semblable à celle qui avait frappé en 1904 un autre ecclésiastique, Romolo Murri, fondateur d’une Ligue démocratique nationale. En lutte contre le courant moderniste qui risque à ses yeux de déboucher sur une hérésie, Pie X n’admet en effet aucune déviation et Don Sturzo se garde de s’aventurer trop loin. Ce qui a pour effet de maintenir inorganisées les masses qui se réclament du catholicisme.

Bien que mieux organisé, le courant socialiste se montre lui aussi impuissant à encadrer les travailleurs des villes et des campagnes. Se développant essentiellement à partir des années 1888-1890, il a pris d’emblée un double caractère, syndical et politique.

Le syndicalisme a accompli pourtant des progrès rapides à partir du moment où – en 1889 – l’interdiction faite aux travailleurs de se grouper en associations destinées à défendre leurs intérêts a été levée. Il s’est d’abord développé localement, autour des bourses du travail. La première a été fondée à Milan en 1891, c’est-à-dire assez tardivement, mais, dès 1902, il y en a 80, avec plus de 300 000 adhérents. Leur rôle est important dans les villes où elles constituent l’état-major du monde ouvrier, mais plus fondamental encore dans les campagnes – principalement dans la vallée du Pô – où elles regroupent la quasi-totalité des journaliers, discutent d’égal à égal avec les agrariens, à qui elles imposent des contrats collectifs de travail, et président à la mise en place de coopératives de production et de consommation. La puissance locale de ces organismes – dont l’action aboutit à un relèvement sensible des salaires au cours de la période 1900-1914 – traduit d’une certaine façon la permanence des pesanteurs régionales dans la vie sociale et politique de l’Italie giolittienne. On assiste cependant en 1906 au regroupement des bourses du travail et des fédérations nationales dans la Confederazione generale del Lavoro (CGL) qui comptera, en 1912, 400 000 membres dont 160 000 travailleurs de la terre. Cette même année 1912, une scission va s’opérer au sein de la CGL, provoquant le départ des éléments anarchisants. Elle aboutit à la création de l’Union syndicale italienne, de tendance révolutionnaire et qui regroupera en 1914 plus de 90 000 adhérents.

Face à ce développement spectaculaire du syndicalisme, le parti socialiste italien fait un peu figure de parent pauvre. Ceci s’explique, dans une large mesure, par les conditions dans lesquelles il a dû se développer. Jusqu’aux élections de 1913 en effet, sa clientèle spécifique, normalement constituée par le prolétariat urbain et par les travailleurs des campagnes, est exclue de la vie politique légale. Aussi le socialisme demeure-t-il une affaire d’intellectuels. C’est un professeur, Antonio Labriola, qui introduit vers 1890 le marxisme en Italie, et ce sont des intellectuels – écrivains et journalistes – qui constituent les premiers dirigeants du PSI (fondé en 1892) : Camillo Prampolini, fondateur du journal Giustizia, dans lequel il prêche un socialisme « évangélique », Filippo Turati, directeur de l’hebdomadaire théorique Critica sociale, Leonida Bissolati, un autre journaliste, etc. Parmi les quatre premiers députés socialistes, seul Andrea Costa, fondateur en Émilie d’une Fédération des journaliers, représente un courant ouvertement révolutionnaire. Aux élections de 1913, le parti socialiste n’obtient, en dépit de l’instauration du suffrage « quasi universel », qu’une cinquantaine de députés. A la même date, il ne compte pas plus de 40 000 adhérents, ce qui le laisse très loin derrière ses homologues européens (français, britannique et surtout allemand).

C’est que la plupart de ses dirigeants sont, comme on dit en Allemagne, des « socialistes de chaire », des intellectuels démocrates et idéalistes qui croient que le socialisme finira par s’instaurer grâce au triomphe de la raison et à la conquête – par l’intérieur et par des voies pacifiques – des rouages de l’État bourgeois. Aussi entendent-ils jouer le jeu du parlementarisme et de la légalité. La plupart d’entre eux, Bonomi et Bissolati, Treves et Turati, Modigliani et Salvemini, sont des bourgeois réformistes, ce qui explique les efforts que prodigue Giolitti pour les attirer dans ses combinaisons gouvernementales.

Dans ces conditions la classe ouvrière, exploitée par les agrariens et par les patrons de la grande industrie, écartée de la vie politique jusqu’à la veille de la guerre, comprend mal les atermoiements de ceux qui prétendent parler en son nom, tout en négociant des réformes ponctuelles (et quelques portefeuilles ministériels !) avec les représentants de la bourgeoisie. Elle ne suit que d’assez loin leurs directives et prête au contraire une oreille attentive aux partisans d’une contestation radicale de l’ordre bourgeois.

Dans un pays comme l’Italie, où la classe ouvrière, récemment arrachée au monde des campagnes, est encore tout imprégnée de mentalité rurale, où l’entreprise n’est souvent qu’un petit atelier et où le municipalisme oppose une résistance acharnée à la centralisation piémontaise, les idées anarchistes ont trouvé en effet un terrain très favorable. Bakounine y a passé lui-même une bonne partie de sa vie, notamment à Bologne (où il a dirigé une insurrection), à Florence et à Naples, où il s’installe en 1867. Sous son impulsion s’est constitué un puissant mouvement dont le représentant le plus actif est Malatesta. Lorsque, au début des années quatre-vingt-dix, les intellectuels marxistes fondent le PSI, ils décident aussitôt d’en exclure les anarchistes. Mais ils ne pourront empêcher que, contre les réformistes qui le dirigent, se développent au sein du parti des tendances libertaires qui expriment en fin de compte la poussée de la base.

Dans les syndicats, comme dans le PSI, la lutte s’engage au début du siècle entre ces tendances contradictoires et le mouvement socialiste navigue entre deux écueils : celui de l’intégration par le haut à la société bourgeoise sous l’impulsion de ses dirigeants réformistes, et celui de la radicalisation anarchisante, sous la pression de nombreux militants venus du peuple. En 1912, c’est le courant révolutionnaire qui paraît l’emporter. Bissolati et Bonomi sont exclus du PSI pour avoir refusé de condamner la politique impérialiste de Giolitti, et c’est Lazzari qui devient secrétaire général du parti, tandis que l’étoile montante de l’aile extrémiste, Benito Mussolini, prend la direction de l’Avanti!, principal quotidien socialiste. En 1915, Mussolini cependant est exclu à son tour pour avoir prôné l’intervention de l’Italie dans la guerre. Avec lui, il entraîne une partie de la fraction anarcho-syndicaliste du parti qui voit dans le conflit en cours le point de départ d’une révolution mondiale.

L’effort d’intégration tenté par Giolitti devait donc échouer devant l’absence d’une force politique capable de prendre en charge le sentiment et la volonté des couches populaires. Rien n’illustre mieux cet échec que les conditions dans lesquelles l’Italie est entrée en guerre.




Le prix d’une victoire

On peut dire que, dans leur très grande majorité, les Italiens se sont montrés hostiles à l’intervention de leur pays dans le conflit européen. La plupart des catholiques, par fidélité au neutralisme du Saint-Siège et par méfiance envers la France anticléricale. Les socialistes qui, dans la logique de la doctrine internationaliste, dénoncent le caractère impérialiste de la guerre. Enfin, la majorité des députés, représentative de la bourgeoisie libérale et sur laquelle Giolitti – qui a quitté provisoirement le pouvoir en mars 1914 – continue d’exercer une influence prépondérante. Ce soutien du monde parlementaire se manifestera encore en mai 1915, lorsque 300 députés – et une centaine de sénateurs – viendront déposer leur carte de visite au domicile de Giolitti pour témoigner leur accord avec son attitude neutraliste.

Seuls des groupes marginaux, peu nombreux mais très actifs, se montrent franchement favorables à l’intervention. Les nationalistes de Corradini et de L’Idea nazionale, soutenus par certains milieux industriels et flanqués de leur cortège de poètes et d’écrivains en quête d’émotions esthétiques (c’est le cas de Gabriele D’Annunzio dont le discours du 5 mai 1915 au Quarto, près de Gênes, donne le coup d’envoi de la bataille interventionniste). Quelques syndicalistes révolutionnaires comme De Ambris ou Corridoni, dont l’audience est assez faible, ou des renégats du socialisme comme Mussolini. Enfin, une mince légion de « garibaldiens », républicains, radicaux et socialistes de droite (Salvemini), qui estiment que l’Italie doit voler au secours du droit et de la démocratie. Le rôle de ces groupes minoritaires a surtout consisté à appuyer par une violente agitation l’action du gouvernement, habile à les utiliser pour forcer la main du Parlement et créer l’illusion de l’adhésion populaire. En effet, la décision de lancer l’Italie dans la guerre a été prise par une équipe extrêmement restreinte, essentiellement le roi, le président du Conseil Salandra et le ministre des Affaires étrangères Sonnino. Ceci au nom de l’« égoïsme sacré » (la formule est de Salandra) et dans le plus grand secret, sans qu’il ait été tenu aucun compte des aspirations profondes du peuple italien.

C’est pourtant sur lui que va peser tout le poids d’une guerre que des dirigeants irresponsables ont déclenchée sans l’avoir préparée. Le prix en sera très élevé. Disette et rationnement qui provoqueront des émeutes durement réprimées (41 morts à Turin en août 1917). Mobilisation de 5,5 millions d’hommes fréquemment conduits à d’inutiles massacres par un haut commandement médiocre et imprévoyant, peu soucieux des pertes humaines et ayant aisément recours à la décimation (cf. le témoignage d’Emilio Lussu dans Un anno sull’altipiano). Désastre de Caporetto, en octobre 1917, qui coûte 400 000 hommes à l’armée italienne et provoque un extraordinaire sursaut d’énergie de toute la population, prélude à la victoire de Vittorio Veneto, remportée sur les Autrichiens au début de l’automne 1918.

Pour beaucoup d’Italiens, le peuple vient de racheter par ses sacrifices une guerre engagée contre son gré et conduite avec légèreté par une classe dirigeante incapable. Cette responsabilité, les maîtres du pouvoir l’ont eux-mêmes si bien ressentie que, pendant la dernière année de la guerre, ils ont pour mobiliser les énergies multiplié les promesses aux combattants : distribution des terres à ceux qui les travaillent, solution des problèmes du Mezzogiorno, plus grande participation des masses à la vie politique, etc. Promesses assorties de menaces contre les ouvriers « embusqués » (parce que mobilisés sur place, dans les usines) ou contre les giolittiens qui sont accusés de s’être « joués de la souveraineté populaire ». Autrement dit, la mince oligarchie responsable de la guerre tente de prendre appui sur l’esprit « ancien combattant » pour maintenir sa domination sur un pays en pleine mutation.

L’Italie de 1918 a donc à résoudre un problème fondamental, que soixante années d’unité ont posé sans jamais lui apporter de solution. Comment adapter aux forces nouvelles des structures conçues pour les classes dirigeantes postunitaires ? Comment intégrer à l’État italien ainsi construit des masses qu’aucune formation politique ne s’est montrée capable de représenter ? Comment surmonter les contradictions produites par la coexistence de structures économiques héritées du Moyen Age et d’un capitalisme d’implantation récente ? Comment tenir enfin les promesses qu’il a bien fallu faire pendant les phases difficiles de la guerre ?

De la solution de ce problème dépend le sort de l’Italie d’après-guerre. Ni la bourgeoisie libérale ni la monarchie constitutionnelle ne sauront la trouver. Quant au parti socialiste, qui sort de la guerre porteur de l’espoir de millions d’Italiens, il n’osera pas sortir du cadre légal pour imposer ses solutions. C’est ce double échec qui va ouvrir la voie au fascisme.
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Les désillusions de la victoire





L’Italie ne s’était pas engagée dans la guerre pour des raisons idéologiques – de tous les groupes interventionnistes, seule la gauche radicale et républicaine avait fait campagne pour la défense de la démocratie –, mais pour achever son unité, faire triompher ses revendications territoriales et satisfaire cet « égoïsme sacré » proclamé par Salandra en octobre 1914. Or c’est au nom des grands principes de la morale internationale que le président Wilson veut établir la paix entre les belligérants. De cette contradiction entre les idées wilsoniennes et les intérêts concrets de l’Italie – qui doit compter par ailleurs avec ceux des autres vainqueurs européens – vont résulter de graves difficultés dans le règlement de la paix et, pour beaucoup d’Italiens, le sentiment que l’on refuse à leur pays les fruits d’une victoire qu’ils ont payée de leurs souffrances.


L’heure des grandes ambitions

Le règlement de la paix semblait conditionné par deux éléments fondamentaux. D’une part, les engagements pris par les alliés à l’égard de l’Italie, d’abord pour l’attirer dans le camp de l’Entente, puis pour l’inciter à ne pas relâcher son effort lors de la phase critique du conflit. D’autre part, une situation de fait, la victoire des armes italiennes. Une victoire un peu grossie sans doute, et idéalisée par les nationalistes, mais qui faisait de l’Italie la seule grande puissance de l’Europe méridionale. Or si le mouvement nationaliste cherche à tirer le plus grand profit possible de cette situation favorable, le gouvernement doit pour sa part tenir compte des obstacles auxquels vont se heurter les ambitions italiennes.

En 1915, pour une bonne partie de la classe dirigeante, l’objectif majeur résidait au minimum dans « l’achèvement de l’unité », c’est-à-dire dans l’occupation des terres irrédentes enfin arrachées à l’Autriche. Au maximum, il s’agissait de poser les bases de la domination italienne sur l’Adriatique, première étape d’un impérialisme à vocation balkanique et méditerranéenne. Les divergences portaient seulement sur la façon de réaliser ce programme. Les « interventionnistes » pensaient qu’une guerre était nécessaire, tandis que les neutralistes, rassemblés autour de Giolitti, estimaient qu’une habile négociation devait suffire pour obtenir « beaucoup de choses » (parecchio), selon la formule employée par l’ancien président du Conseil dans une lettre publiée en février 1915 dans La Tribuna. Dans les deux cas, il s’agissait de faire monter les enchères et, à ce jeu, les pays de l’Entente étaient nécessairement gagnants puisque les territoires que réclamait l’Italie étaient ceux de leurs adversaires. Par le traité de Londres, signé le 26 avril 1915, les Alliés offraient ainsi aux Italiens le Trentin et le Tyrol méridional jusqu’au Brenner, la Vénétie julienne avec Trieste et Gorizia, mais sans le port de Fiume qui devait rester croate, une grande partie du littoral et des îles dalmates, ainsi que le protectorat sur l’Albanie et des compensations coloniales, dans le cas d’un accroissement des Empires français et britannique. Il était également question d’une zone d’influence en Asie Mineure dans l’éventualité du démembrement de la Turquie, point qui devait être précisé en avril 1917 par les accords de Saint-Jean-de-Maurienne, l’Italie conservant le Dodécanèse et occupant le sud de l’Asie Mineure, avec Adalia et Smyrne. Promesses généreuses, qui devaient faire de l’Italie la première puissance méditerranéenne, mais qui, une fois la victoire acquise, allaient à la fois susciter les réserves de Wilson et être jugées insuffisantes par l’opinion nationaliste.

Au moment où l’Autriche-Hongrie met bas les armes, les troupes italiennes occupent non seulement la quasi-totalité des territoires concernés par le traité de Londres, mais également le port de Fiume, aux côtés de contingents français et britanniques. Le 29 octobre 1918 s’est constitué dans la ville un Comité national qui proclame l’italianité de Fiume au nom du « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». D’autre part, les Italiens, qui avaient dès 1914 pris pied à Valona, ont en 1917 décidé d’établir leur protectorat sur l’Albanie. Cette situation de force provoque un enthousiasme d’autant plus grand que la disparition de l’Empire des Habsbourg ouvre à l’Italie de vastes perspectives. Entre autres, celle de remplacer la double monarchie comme puissance dominante dans la zone balkanique. Avec l’effondrement de l’Empire turc, c’est toute la Méditerranée orientale qui s’offre à ses ambitions. Cherchant à tirer parti de l’euphorie populaire, et attribuant au succès des armes italiennes un poids pour le moins excessif – on explique la défaite de l’Allemagne par la défection autrichienne, consécutive à Vittorio Veneto –, les plus modérés des nationalistes réclament l’application intégrale du traité de Londres, en y ajoutant l’annexion de Fiume, tandis que les plus intransigeants estiment, avec Gabriele D’Annunzio – que ce programme n’est plus en rapport avec l’ampleur de la victoire, ce qui les conduit à exiger bien davantage.

Or les ambitions italiennes vont se heurter à divers obstacles, et en premier lieu aux conceptions du président Wilson. Ce dernier en effet ne s’estime pas lié par les actes diplomatiques signés entre les pays de l’Entente et rêve de faire triompher une nouvelle philosophie des rapports internationaux, fondée non plus sur la force, mais sur la justice et sur le droit. A cette vue d’ensemble, dans laquelle il entre, outre une bonne part d’idéalisme, le souci de donner une justification morale aux intérêts des États-Unis, le président américain a donné une signification concrète par le message qu’il a adressé au Congrès en janvier 1918 et où se trouvent contenus les fameux « quatorze points » sur lesquels il entend fonder la paix. Et précisément le point 9 énonce qu’« une rectification de la frontière italienne devra être faite selon une ligne de démarcation clairement reconnaissable entre les nationalités ». Tout de suite, le président du Conseil Orlando a émis des réserves sur ce point qui risque de remettre en cause les promesses faites à l’Italie pendant la guerre. En effet, si le Trentin, Trieste et Gorizia sont incontestablement italiens, il est loin d’en être de même pour le Haut-Adige, où vivent en majorité des populations de langue allemande, et de la plupart des territoires revendiqués en Vénétie julienne et en Dalmatie, où domine le peuplement slave (Slovènes et Croates). Quant à Fiume, que Salandra et Sonnino n’ont pas réclamée lors des négociations du printemps 1915, la plus grande partie de sa population est sentimentalement et culturellement italienne. Aussi les Italiens la revendiquent-ils, au nom du principe des nationalités qu’ils sont ailleurs peu disposés à admettre.

Cette volonté bien déterminée des Transalpins d’ignorer le principe des nationalités là où il ne leur est pas favorable va se heurter au jeune nationalisme yougoslave. En 1915, lors de la signature du traité de Londres, la Yougoslavie n’existait pas. L’Italie allait, à son grand dépit, devenir l’alliée de la Serbie, dont les ambitions à constituer un État regroupant tous les « Slaves du Sud » et débouchant sur l’Adriatique étaient connues. Mais la Serbie se trouvait à cette date militairement défaite, et Français et Anglais n’allaient pas hésiter, pour obtenir l’alliance de l’Italie, à faire bon marché de ses aspirations et de celles des Slaves des Balkans. Aux yeux des Alliés, les ambitions italiennes en Istrie et en Dalmatie pouvaient d’ailleurs être d’autant plus aisément satisfaites que les Slovènes et les Croates – sujets de l’Empire austro-hongrois – se trouvaient dans le camp des ennemis de l’Entente. Conception toute formelle, fondée sur les rapports de force et sur les principes de la diplomatie traditionnelle, mais qui n’avait guère de chances de s’imposer, à partir du moment où l’arbitre de la paix était le président Wilson. Un Wilson qui était bien résolu à faire du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes la base du nouvel ordre international.

Un autre danger menaçait l’Italie. On prêtait au président des États-Unis l’intention de laisser subsister l’Empire des Habsbourg. Pour parer à cette éventualité, un certain nombre d’hommes politiques transalpins prirent l’initiative, au printemps 1918, de réunir un congrès des nationalités sujettes de la Double-Monarchie – Italiens, Tchèques, Yougoslaves, Polonais, Roumains –, afin que soit affirmé leur droit à une indépendance totale, économique et politique. On espérait que cette voix des peuples inspirerait à Wilson la décision de démembrer l’Autriche-Hongrie. Le congrès aboutit le 10 avril 1918 au pacte de Rome, qui proclamait la solidarité de tous les peuples « sujets » dans leur lutte libératrice. Il ajoutait que « l’unité et l’indépendance de la nation yougoslave » étaient « d’un intérêt vital pour l’Italie », de même que l’achèvement de l’unité nationale italienne était « d’un intérêt vital pour la nation yougoslave ». Sur ces bases, les deux États s’engageaient à régler leurs différends éventuels par la voie de la négociation amicale.

Tel est le contexte dans lequel l’Italie aborde en 1919 la conférence de la paix. Son principal négociateur, le faible Orlando, est poussé en avant par l’opinion nationaliste. Mais il est en même temps retenu par la conjoncture internationale et par la place éminente qu’y occupe le chef de la diplomatie américaine. Il est gêné enfin par les divisions des cercles gouvernementaux italiens face aux problèmes posés par le règlement du conflit.
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