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			L’Hémisphère droit

			J’ai lu qu’Échopraxie se suffisait à lui-même, qu’on comprenait l’histoire même sans avoir lu son prédécesseur, Vision aveugle. Je ne suis pas en mesure de le vérifier personnellement, mais je vais croire ces critiques sur parole.

			Après tout, l’un de vos hémisphères cérébraux peut aussi se suffire à lui-même si nécessaire. Coupez votre cerveau en deux, retirez-en une moitié, l’autre prendra le relais pour que le système continue de fonctionner. C’est possible. Ça a été fait.

			Je ne recommande pas d’essayer pour autant.

			On pourrait comparer Vision aveugle et Échopraxie à une paire d’hémisphères cérébraux, chacun constituant une sorte d’inversion bizarroïde de l’autre. Tous deux mettent par exemple en scène des vampires de l’espace et des protagonistes inadaptés qui ne s’intègrent pas particulièrement bien aux groupes sociaux qu’on leur a attribués. Tous deux se déroulent en grande partie à bord de vaisseaux spatiaux envoyés face à des entités mystérieuses d’une intelligence supérieure et dont on ne connaît guère les motivations. Tous deux, d’après le consensus populaire, se terminent de manière vraiment déprimante. Certains se basent sur tout cela pour reprocher à Échopraxie de n’être que Vision aveugle revisité avec un casting différent. Ils se trompent, ou n’ont raison qu’au sens le plus superficiel du terme. Échopraxie n’est pas une resucée, mais un reflet de Vision aveugle.

			Ce qui n’a rien d’un hasard.

			Voyez plutôt : Vision aveugle s’aventure dans les étendues glacées de l’espace interstellaire proche. Échopraxie plonge vers l’intérieur, en direction du cœur brûlant du système solaire. Le protagoniste de Vision aveugle a été si amplifié et augmenté que même son cerveau est à moitié prothétique ; celui d’Échopraxie est si obstinément non modifié, si souche, si primitif que le reste de l’équipage le surnomme cafard. Pendant la plus grande partie de son histoire, Siri Keeton est une machine à reconnaître les motifs dépourvue d’empathie : incapable de tisser des liens avec ses coéquipiers, aveugle même à ses propres motivations. Retrouver l’humanité primordiale qu’il a perdue dans son enfance lui prend tout le roman. Daniel Brüks commence quant à lui son voyage en tant qu’humain presque primaire (et assez peu sympathique), pour finir…

			Mais bon. Pas de spoilers.

			Donc. Deux romans, configurés pour se refléter l’un dans l’autre comme un labyrinthe de miroirs neurologique distordu. Deux hémisphères à l’intérieur d’un cerveau, l’un comme l’autre capables de fonctionner seul, mais conçus pour s’ajuster l’un à l’autre.

			Et comme vos propres hémisphères cérébraux, ils ont tendance à se répartir les tâches.

			Une école de pensée neuroscientifique1 professe que l’hémisphère gauche traite les choses de manière pragmatique et réductrice en se basant sur des règles, le droit étant plus créatif, holistique et métaphorique. Vision aveugle était définitivement un gaucher : s’il puisait dans un large éventail de sources et de sujets, tous servaient un seul et même objectif thématique (que je ne dévoilerai pas ici, par égard pour ceux qui auraient cru au il n’est pas nécessaire d’avoir lu Vision aveugle d’abord).

			Échopraxie, en revanche, est plutôt une bête de l’hémisphère droit. Il approfondit moins un seul thème qu’il ne divise son attention entre plusieurs : les limites de la recherche scientifique, la fonction adaptative du sentiment religieux, les implications théistes de la physique numérique. Il contient aussi une longue réflexion sur les multiples facettes de la foi — religieuse, scientifique, interpersonnelle —, idéale pour les professeurs de lycée en quête de sujets de dissertation que leurs élèves détesteront de tout cœur.

			On a également décrit Échopraxie comme une exploration du Libre Arbitre, mais honnêtement — même si ses personnages se promènent explicitement asservis au déterminisme de cause à effet de leurs propres neurocircuits —, c’est davantage une ambiance et un décor qu’un thème. L’omniprésence des voitures dans une série policière standard ne fait pas d’Esprits criminels une exploration de la mécanique automobile (et comme je l’indique dans les Notes d’Échopraxie, pour ce qui est du prétendu « libre arbitre », la physique et la neurologie ne nous laissent de toute manière pas grand-chose à explorer).

			Cette dichotomie focalisation large/étroite s’inscrit à merveille dans la métaphore cérébrale que j’assène ici, mais j’admets qu’elle était tout aussi inévitable qu’artificielle. Échopraxie est la deuxième partie d’une histoire qui en a trois2 ; certains éléments, introduits pour préparer la dernière, ne seront évidemment pas résolus dans celle-ci. Comme la majorité des deuxièmes actes, Échopraxie fourmille de points d’inflexion et d’impasses. Oh, les histoires individuelles des personnages se terminent assez proprement : vous connaîtrez le sort ultime d’à peu près tous les acteurs, une fois à la dernière page. Mais le destin du monde lui-même ? Celui de l’espèce ? Ces références en passant aux divinités virales et à la détente vampirique laissées en suspens sur la page ? Pour cela, il faudra attendre.

			Ce n’est sans doute pas plus mal. Il n’aurait guère été judicieux d’écrire un autre Vision aveugle après avoir écrit Vision aveugle, à supposer que j’en aie eu le courage. Par quoi faire suivre le mic drop à la fin de ce roman sans donner l’impression d’une resucée du même tube ? C’est impossible (en tout cas pour moi). Donc, on change d’orientation. On introduit de nouveaux éléments et de nouvelles idées. On raconte une toute nouvelle histoire indépendante en préparant le terrain pour un troisième acte qui reliera l’ensemble de l’épopée et répondra à toutes les questions en suspens. Du moins, on essaye.

			Voici donc une histoire qui se déroule en même temps que les événements de Vision aveugle, mais qui va – métaphoriquement et littéralement — dans une autre direction. Un hémisphère droit pour le gauche de Vision aveugle. Ce n’est pas un roman parfait — ça traîne encore en longueur quelque part au milieu, je trouve, malgré tout ce que j’y ai introduit comme violence gratuite — mais apparemment, les critiques l’ont au moins autant aimé que Vision aveugle. Même les lecteurs de base, dont les réactions initiales étaient nettement plus mitigées en 2014, semblent avoir changé d’avis entretemps. Et personnellement, je trouve la fin géniale.

			Bien sûr, j’ai été élevé par des baptistes. Je n’ai jamais eu de problèmes avec l’apocalypse.

   		


			Peter Watts

			


			


			
				
					Défendue depuis Oxford par Iain McGilchrist. (N.d.A.)

				

				
					Dieu sait ce que deviendra mon analogie hémisphères droit/gauche à la sortie d’Omniscience. Sans doute ce troisième volume peut-il être un hypothalamus ou un truc dans le genre. (N.d.A.)
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		Échopraxie



			Pour le BUG.

			Qui m’a sauvé la vie. 





			« On ne détruit pas la religion en détruisant la superstition. »

			Cicéron

			


			« Se concentrer sur le ciel, c’est créer l’enfer. »

			Tom Robbins





			On est montés sur cette colline. Comme chaque pas nous permettait de voir plus loin, on a continué à monter, bien entendu. On est au sommet, maintenant. La science est désormais à son sommet depuis plusieurs siècles. Et en regardant du côté de la plaine, on voit cette autre tribu en train de danser au-dessus des nuages, encore plus haut que nous. C’est peut-être un mirage, une ruse. Ou peut-être cette tribu est-elle montée sur un sommet encore plus élevé, mais caché par les nuages. On se met donc en route pour en avoir le cœur net… sauf que chacun de nos pas nous fait descendre. Quelle que soit la direction, on ne peut pas quitter notre sommet sans perdre en visibilité. Si bien qu’on remonte. On est coincés à un maximum local.

			Mais s’il existait vraiment, loin dans la plaine, un sommet plus haut ? Le seul moyen d’y arriver consiste à redescendre en serrant les dents et à longer tant bien que mal le lit de la rivière jusqu’à ce qu’on commence enfin à remonter. Et c’est seulement à ce moment-là qu’on se rend compte que, hé, cette montagne est beaucoup plus haute que la colline sur laquelle on était, on y voit bien mieux, d’en haut.

			Sauf qu’on ne peut arriver là sans abandonner tous les outils qui nous ont tant été utiles. Il faut commencer par redescendre.

			Pr. Lianna Lutterodt, 
« La foi et le paysage adaptatif »,
Conversation, 2091
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			PRÉLUDE



			
			Il est à peu près impossible de constituer systématiquement une morale naturelle. La nature n’a pas de principes. Elle ne nous fournit aucune raison de croire que la vie humaine est respectable. La nature, indifférente, ne fait nulle distinction du bien et du mal.

			Anatole France

			Une pièce blanche, vierge d’ombre et de topographie. Aucun angle : c’est une condition indispensable. Aucun coin ni aucune intrusion mobilière, aucun éclairage directionnel, aucune géométrie de lumière et d’ombre dont l’intersection, vue d’un endroit quelconque de la pièce, pourrait provoquer le Signe de Croix. Les parois, ou plutôt la paroi consistait en une seule surface incurvée légèrement bioluminescente, une enceinte sphéroïde à la base aplanie à contrecœur par égard pour la convention bipède. C’était un utérus géant de trois mètres de diamètre, avec même quelque chose qui pleurnichait en chien de fusil par terre.

			Un utérus dont tout le sang était à l’extérieur.

			Elle s’appelait Sachita Bhar et tout ce sang était aussi dans sa tête. Ils avaient détruit les caméras, à présent, comme ils avaient détruit tout le reste, mais elle ne pouvait se débarrasser des images de ces premiers instants : le salon, le labo d’Histo et même le placard à balais, bon Dieu, un réduit crado au deuxième étage où Gregor s’était caché. Sachie ne regardait pas au moment où ils avaient retrouvé Gregor. Elle était en train de zapper frénétiquement à la recherche d’un canal qui lui montrerait quelqu’un en vie et n’avait trouvé que des morts désormais éviscérés. Le temps qu’elle arrive à la caméra donnant sur le placard, les monstres étaient déjà repartis.

			Gregor, qui était amoureux de son stupide furet domestique. Elle avait pris l’ascenseur avec lui, ce matin-là. Elle se souvenait de sa chemise à rayures. C’est ce qui lui avait permis de mettre un nom sur cette charpie dans le placard.

			Elle avait vu une infime partie du carnage avant que les caméras s’éteignent : amis, collègues et rivaux fauchés sans états d’âme ni préférences, leurs restes éviscérés étalés sur les paillasses des laboratoires, les stations de travail et les toilettes. Malgré tous ces canaux qui lui parvenaient par les implants dans son crâne — malgré son accès illimité à toute cette surveillance omniprésente —, Sachita Bhar n’avait pas même entraperçu les créatures qui avaient fait cela. Des ombres, au mieux. Un instant d’obscurité projetée par un prédateur solitaire depuis un angle mort de la caméra. Ils avaient réussi tout cela sans jamais se laisser voir, sans même se voir les uns les autres.

			On les avait toujours gardés à l’isolement. Pour leur propre bien, naturellement : fourrez deux vampires dans la même pièce et leur territorialisme câblé les ferait se jeter aussitôt à la gorge. Ils avaient pourtant trouvé un moyen de travailler ensemble. Du moins six d’entre eux, enfermés, gardés au secret, avaient soudain agi de concert de manière très précise. Tout cela sans même se rencontrer… et même au plus fort du massacre, durant ces ultimes moments avant que les caméras cessent de fonctionner, ils étaient restés invisibles. Du début à la fin, le massacre s’était déroulé aux limites du champ de vision de Sachie.

			Comment ont-ils fait ? Comment ont-ils survécu aux angles ? 

			Quelqu’un d’autre aurait pu apprécier l’ironie de sa situation : elle se cachait dans un refuge pour les monstres, un des rares endroits dans toute cette saloperie d’immeuble où ils pouvaient ouvrir les yeux sans risquer la peine capitale. Les angles droits y étaient verboten. C’était là où on mettait à l’épreuve les talons d’Achille, une zone dépourvue de croix où on contrôlait la géométrie avec précision et où on optimisait les laisses neurologiques. Ailleurs, la géométrie civilisée menaçait de toutes parts : dessus de table, carreaux de fenêtre, un million d’intersections sur des appareils et dans l’architecture qui n’attendaient que le bon point de vue pour faire se convulser les vampires. Ces monstres ne pourraient pas…

			… ne devraient pas pouvoir…

			… tenir une heure sans les anti-euclidiens qui empêchaient le bug du crucifix. Cet endroit-là, cet utérus blanc — où la pauvre idiote de Sachita Bhar avait couru quand les lumières s’étaient éteintes —, était le seul où ils pouvaient oser ouvrir leurs yeux sans protection.

			Et voilà qu’il y en avait un dans la pièce avec elle.

			Elle ne le voyait pas. Ses yeux à elle étaient fermés, bien fermés pour se protéger de la boucherie dont les images s’étaient aussitôt gravées dans son esprit. Elle n’entendait rien d’autre que le gémissement animal émis en continu par sa propre gorge. Mais quelque chose but un peu de la lumière qui lui tombait sur le visage. Les ténèbres rouges tourbillonnant sous ses paupières diminuèrent d’un rien, d’une fraction, et elle sut.

			« Bonjour », dit la chose.

			Sachie ouvrit les yeux. C’était une des femelles : ils l’avaient appelée Valérie en souvenir d’une cheffe de service partie en retraite l’année précédente. Valérie la Vampire.

			Les yeux de Valérie décalaient vers le rouge la lumière qu’elle renvoyait sur Sachie, étoiles orange sanguine dans un visage rougi par les effets du massacre. Elle se dressait de toute sa taille près de Sachie, immobile telle une statue d’insecte ; on ne l’entendait même pas respirer. À quelques instants de la mort, n’ayant rien de mieux à faire, une sous-routine dans la tête de Sachie passa en revue les paramètres morphométriques : les membres d’une longueur inhumaine, l’allométrie pervertie qui dissipait la chaleur d’un moteur métabolique en surrégime. Une mâchoire légèrement proéminente, aussi proche de celle du loup qu’il était possible pour un hominidé, afin de contenir toutes ces dents. Une stupide blouse turquoise en composite papier intelligent/télémétrie : Valérie devait être attendue en kinésithérapie, ce jour-là. Une complexion rougeaude, la vasodilatation subite du prédateur en chasse. Et les yeux, ces terrifiantes piqûres d’épingles lumineuses…

			Sachie finit par s’en rendre compte : pupilles contractées.

			Elle n’est pas sous anti-eu… 

			Elle sortit en une fraction de seconde sa croix, le coupe-circuit ultime, le talisman qu’on vous remettait le premier jour avec votre badge d’accès : testé empiriquement, il avait fait ses preuves dans des situations critiques, puis avait été sauvé par la science après d’innombrables siècles à végéter comme fétiche religieux. Sachie la brandit en un geste soudain et désespéré de défi tout en pressant le bouton avec le pouce. Des extensions montées sur ressort jaillirent à chaque extrémité de son petit totem de poche, qui fit subitement un mètre de large.

			Trente degrés d’arc visuel, Sachie. Peut-être quarante pour les plus coriaces. Tiens-la bien perpendiculaire à sa ligne de vision, les angles ne font effet qu’à proximité de quatre-vingt-dix degrés, mais une fois que ce petit chéri recouvre suffisamment d’arc, le cortex visuel grille comme un circuit en court-jus. 

			Comme disait Greg.

			Valérie inclina la tête pour examiner l’objet. D’un instant à l’autre, Sachie le savait, cette créature de cauchemar allait s’effondrer en une masse convulsée de tétanie et de synapses en court-circuit. Ce n’était pas de la foi, mais de la neurologie.

			Le monstre se pencha plus près, sans même un frisson. Sachita Bhar se pissa dessus.

			« Je vous en prie », sanglota-t-elle. La vampire ne dit rien.

			Les mots se déversèrent : « Je suis désolée, je n’ai jamais vraiment participé à ça, vous savez, je ne suis qu’assistante de recherche, je ne le fais que pour avoir ma thèse, je sais que c’est mal, que c’est presque comme… comme de l’esclavage, je le sais et le système est merdique, c’est merdique ce qu’on vous a fait, mais ce n’était pas vraiment moi, vous comprenez ? Je n’ai rien décidé de tout ça, je suis juste arrivée après, je n’y participe qu’à peine, c’était seulement pour mon doctorat. Et je… je peux comprendre ce que vous ressentez, je peux comprendre pourquoi vous nous détestez, je ferais sans doute pareil à votre place mais oh, je vous en prie, je ne suis que… je ne suis qu’une étudiante… »

			Au bout d’un moment, comme elle était toujours en vie, elle osa relever les yeux. Valérie regardait un endroit à des années-lumière de là un tout petit peu sur la gauche. Elle semblait distraite. Mais ils avaient toujours cet air-là, avec la dizaine de tâches que leurs esprits exécutaient en parallèle, la dizaine de réalités perceptuelles, chacune aussi réelle que celle occupée par les simples humains.

			Valérie inclina la tête comme si elle écoutait une musique à peine audible. Elle souriait presque.

			« Je vous en prie… murmura Sachie.

			– Pas en colère, dit Valérie. Veux pas de vengeance. Tu comptes pas.

			– Pas de… » Les corps. Le sang. Un bâtiment plein de cadavres et des monstres responsables de cette situation. « Mais qu’est-ce que vous voulez, alors ? Dites-le-moi, je vous promets que…

			– Veux que tu imagines quelque chose : le Christ en croix. »

			Et bien entendu, une fois l’image invoquée, il était impossible de ne pas l’avoir en tête. Sachita Bhar disposa de quelques instants pour s’interroger sur les spasmes qui agitaient soudain ses membres, sur la manière dont ses mâchoires se verrouillaient soudain en une saisissante luxation, sur l’impression que mille explosions en piqûres d’épingles tièdes comme le sang se produisaient au fond de son crâne. Elle voulut fermer les yeux, mais peu importe le genre de lumière qui atteint la rétine, ce n’est pas la vision. L’esprit génère ses propres images, beaucoup plus en amont, images impossibles à ignorer.

			« Oui, cliqua d’un air songeur Valérie pour elle-même. J’apprends. »

			Sachie parvint à parler. Elle n’avait jamais rien fait d’aussi difficile, mais elle savait que c’était de circonstance, puisqu’elle ne ferait jamais plus rien d’autre dans sa vie. Aussi rassembla-t-elle toute sa volonté, puisa-t-elle au fond du fond de toutes ses réserves, sollicita-t-elle chacune des synapses non encore réquisitionnées par son autodestruction, et parla-t-elle. Parce que plus rien d’autre n’avait d’importance et qu’elle voulait vraiment savoir. « Apprenez… quoi… »

			Sachita Bhar eut du mal à prononcer ces quatre syllabes. Mais son cerveau en court-circuit parvint à lui fournir une dernière réflexion au milieu des parasites de plus en plus présents : C’est à ça que ressemble le bug du crucifix. C’est ça qu’on leur fait à eux. C’est…

			« Le judo », murmura Valérie.
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	Primitif



			Au bout du compte, la science n’est que corrélations. Peu importe avec quelle efficacité elle peut se servir d’une variable pour en décrire une autre, ses équations s’appuient toujours plus ou moins directement sur la surface d’une boîte noire. (Saint Herbert l’a peut-être exprimé de manière plus concise quand il a fait remarquer que toutes les preuves se réduisaient inévitablement à des propositions sans preuve.) Aussi la différence entre la science et la foi n’est-elle ni plus ni moins que la capacité de prédiction. Les intuitions scientifiques se sont avérées meilleures visionnaires que les spirituelles, du moins en ce qui concerne le monde matériel : elles l’emportent non parce qu’elles sont vraies, mais uniquement parce qu’elles marchent.

			L’Ordre bicaméral représente une anomalie flagrante dans ce paysage par ailleurs cohérent. Ses méthodologies explicitement religieuses s’aventurent sans complexes dans des domaines métaphysiques qui résistent à l’analyse empirique… et donnent pourtant des résultats à la capacité de prédiction invariablement supérieure à ceux de la science conventionnelle. (On ne sait pas comment les bicaméraux s’y prennent : nos meilleurs éléments de preuve pointent vers une espèce de recâblage du lobe temporel capable d’amplifier la connexion au divin.)

			Il serait dangereusement naïf de considérer cela comme une victoire de la religion traditionnelle. Ce n’en est pas une. Il s’agit d’une victoire pour une secte radicale d’à peine un demi-siècle, et au prix de la séparation entre la science et la foi. La concession de l’Église au royaume physique a contribué à l’armistice historique qui a permis à la foi et à la raison de coexister jusqu’à nos jours. On peut trouver réconfortant de voir la foi prédominer à nouveau sur le spectre humain, mais ce n’est pas notre foi. Sa main continue à éloigner les brebis égarées de l’empirisme sans âme de la science séculaire, mais l’époque à laquelle elle la guidait dans les bras aimants de Notre Sauveur touche à sa fin.

			L’Ennemi intérieur : la menace bicamérale pour la religion institutionnelle au XXIe siècle  (rapport interne au Saint-Siège par l’Académie pontificale des sciences, 2093)

			



Tous les animaux subissent une pression de sélection draconienne pour être aussi stupides qu’ils peuvent se le permettre.

			Peter Richerson & Robert Boyd

			Au milieu du désert de l’Oregon, Daniel Brüks, fou comme un prophète, découvrit en ouvrant les yeux l’habituelle litanie des arrêts de mort.

			La nuit avait été calme. Une demi-douzaine de pièges côté levant étaient déconnectés — cette fichue station auxiliaire avait encore dû tomber en panne – et la plupart des autres étaient vides. Le no 18 contenait toutefois un serpent thamnophis. Un tétras des armoises tapait nerveusement du bec sur l’objectif du no 13. Le canal vidéo du no 14 ne fonctionnait pas, mais à en juger par la masse et le thermique, sans doute un jeune Scleroperus s’agitait-il à l’intérieur. Le no 23 avait capturé un lièvre.

			Brüks détestait s’occuper des lièvres. Ils dégageaient une odeur horrible quand on les ouvrait… et il fallait presque tout le temps les ouvrir, à présent.

			Il soupira et traça de l’index un demi-cercle qui fit disparaître les informations affichées sur la toile de sa tente. Les gros titres apparurent à leur place, traitant par défaut de précédents centres d’intérêt : le problème persistant du Pakistan avec les zombies, le premier anniversaire de l’explosion du Rédempteur, une courte et triste nécrologie du dernier récif de corail sauvage.

			Aucune nouvelle de Rho.

			Un autre geste, et le tissu s’illumina de surcouches tactiques concentrées sur le thermique : des images satellites du domaine public montrant la réserve de Prineville et mises à jour en temps réel. La tente de Brüks occupait le milieu de l’affichage, vague tache jaune, coquille froide et croustillante au contenu tiède et tendre. Rien d’aussi chaud n’apparaissait sur la zone présentée. Brüks hocha la tête avec satisfaction. Le monde continuait à le laisser tranquille.

			Quand il passa la tête dehors, un petit animal s’enfuit précipitamment sur les cailloux branlants, invisible dans l’absence de couleurs d’avant l’aube. L’haleine de Brüks se condensa devant lui, le givre crissa sous ses chaussures, créant sur la poussière du désert un léger miroitement éphémère. Son VTT était appuyé à l’un des mélèzes malingres qui gardaient le campement, ses pneus totalement à plat.

			Brüks sortit en décrochant mug et filtre de leur crochet de fortune, puis descendit un petit éboulis. Les restes d’une espèce de vilain cours d’eau du désert étanchèrent sa soif au bas de la pente, une eau boueuse, quasi stagnante condamnée à se tarir avant la fin du mois. Elle suffirait entre-temps à abreuver un mammifère de grande taille. À l’est dans la vallée, la tornade domestiquée des bicaméraux se contorsionnait mollement sur fond de ciel gris, mais Brüks voyait encore les étoiles au-dessus, glacées, fixes et sans la moindre signification. Rien là-haut à part l’entropie, et les mêmes formes imaginaires que les gens imposaient à la nature depuis qu’ils pensaient à s’émerveiller des cieux.

			Le désert n’était pas le même, quatorze ans auparavant. La nuit non plus. Elle lui avait pourtant semblé identique jusqu’à ce qu’il lève les yeux… et pendant quelques instants bouleversants, le ciel aussi avait été différent, sans rien d’aléatoire. La moindre étoile y avait resplendi dans une formation précise et brillante, chacune des constellations représentant un carré parfait malgré les efforts d’imagination désespérés des humains. Le 13 février 2082. La nuit du Premier Contact : soixante-deux mille objets d’origine inconnue qui refermaient un grand quadrillage sur le monde et se consumaient en emplissant de hurlements le spectre radio. Brüks se souvint de ce qu’il avait ressenti, de cette impression d’assister à un coup d’État céleste, comme si un dieu capricieux avait été destitué, puis l’ordre rétabli.

			Cette révolution n’avait duré que quelques secondes. Les constellations éclipsées s’étaient à nouveau imposées aussitôt ces traînées précises disparues dans les couches supérieures de l’atmosphère. Mais le mal était fait, il le savait. On ne regarderait plus jamais le ciel de la même manière.

			C’était du moins ce qu’il avait pensé à l’époque. Comme tout le monde. Cette fichue humanité s’était regroupée suite à cette menace commune, même si personne ne savait en quoi elle consistait au juste, même si la seule véritable menace avait été sur le sentiment que l’humanité se faisait de sa propre importance. Le monde avait mis de côté ses querelles mesquines et, sans regarder à la dépense, fabriqué à la hâte le meilleur vaisseau que pouvait produire ce fichu xxie siècle. Elle l’avait doté d’un équipage d’avant-garde, mais sacrifiable, et envoyé dans ce qui lui semblait la meilleure direction avec la phrase conduisez-moi à votre chef traduite en mille langues.

			Le monde retenait à présent son souffle depuis plus de dix ans, en attente du Second Avènement. Il n’y avait pas eu de bis, pas de deuxième acte. Quatorze ans, c’est long, pour une espèce habituée à obtenir immédiatement satisfaction. Si Brüks ne s’était jamais considéré comme croyant vraiment à la noblesse de l’esprit humain, il avait pourtant été lui-même surpris du peu de temps qu’on avait mis pour regarder à nouveau le ciel comme on l’avait toujours regardé, de la vitesse à laquelle les querelles mesquines du monde avaient regagné la une des journaux. Les gens, se dit-il, ressemblent à des grenouilles : il suffit de sortir un objet de leur champ de vision pour qu’ils l’oublient.

			Le Thésée devait avoir largement dépassé Pluton, à présent. S’il avait découvert quoi que ce soit, Brüks n’en avait pas entendu parler. Lui-même en avait assez de patienter. Assez de cette vie en suspens, d’attendre qu’apparaissent monstres ou sauveurs. Assez de tuer des choses, de se sentir mourir.

			Quatorze ans.

			Il aurait voulu que le monde se dépêche d’arriver à sa fin.

			Il occupa la matinée comme toutes celles des deux mois précédents : en relevant ses pièges et en piquant les créatures trouvées à l’intérieur, dans le vague espoir de découvrir un bout de nature encore inaltéré.

			Au lever du soleil, les nuages arrivaient déjà, avant que son vélo ait eu le temps d’absorber une charge correcte, aussi Brüks partit-il parcourir les sections à pied. Midi approchait le temps qu’il arrive au lièvre et découvre avoir été devancé. Le piège avait été forcé et vidé par un autre prédateur qui n’avait même pas eu l’amabilité de laisser quelques gouttes de sang à analyser.

			Le serpent ondulait toujours dans le no 18, par contre : un mâle, une variété locale brun sur brun difficile à discerner sur le sol. Il se contorsionna quand Brüks le saisit, s’enroula autour de son avant-bras comme un tentacule à écailles, lui empuantit la peau avec ses glandes odorantes. Brüks préleva sans trop d’espoir quelques microlitres de sang qu’il connecta au barcodeur fixé à sa ceinture. Il but quelques gorgées à son bidon pendant que l’appareil accomplissait son tour de magie.

			Au loin, la tornade du monastère avait triplé de volume depuis qu’il s’était levé, gonflée par la chaleur de la mi-journée. La distance la réduisait à une traînée marron, une insignifiante trace de fumée, mais quelqu’un qui en approcherait trop près se retrouverait éparpillé sur la moitié de la vallée. L’année précédente, une théocratie de vendetta ougandaise avait détourné une navette transAt partie de Dartmouth pour l’expédier par l’intermédiaire d’un moteur à vortex sur la banlieue de Johannesburg. Il n’en était guère sorti à l’autre extrémité que des rivets et des dents.

			Le barcodeur rendit les armes avec un bip plaintif : trop de constructions génétiques pour une analyse correcte. Brüks poussa un soupir sans surprise. Un fragment de merde suffisait à la petite machine pour reconnaître un parasite intestinal, un minuscule bout de tissu pour identifier n’importe quelle espèce hôte… Il était très difficile d’obtenir un échantillon authentique, à présent. On tombait toujours sur quelque chose qui n’en faisait pas partie. De l’ADN viral, conçu pour le plus grand bien de l’humanité, mais trop peu sélectif pour rester sur sa cible. Des gènes marqueurs spéciaux, mis au point pour faire luire dans le noir des animaux exposés à une toxine à laquelle l’Agence de Protection de l’Environnement avait cessé de s’intéresser depuis cinquante ans. Et même des ordinateurs ADN, fabriqués spécifiquement pour une tâche précise, puis trimballés sans aucun soin dans des génotypes sauvages comme on laisse des traces de pieds boueuses sur un sol immaculé. La moitié des données techniques de la planète semblaient à présent stockées dans des mémoires génétiques. Si on essayait de séquencer une douve du poumon, les paires de bases lues avaient autant de chances de coder des protéines que les spécifications techniques du réseau des eaux usées de Denver.

			Mais bon… Brüks était âgé, il avait appris à travailler sur le terrain à une époque où les gens pouvaient décrire ce qu’ils regardaient en… eh bien, en le regardant. Vérifiez les écailles. Comptez les rayons d’une nageoire, les crochets sur le scolex. Servez-vous de vos yeux, bon sang. Au moins, si vous merdez, vous ne pourrez vous en prendre qu’à vous, pas à une machine à la con qui ne sait pas faire la différence entre le cytochrome oxydase et un sonnet de Shakespeare. Et s’il se trouve que les choses que vous essayez d’identifier vivent à l’intérieur d’autres choses, vous tuez l’hôte. Et vous lui ouvrez le ventre.

			Brüks était aussi doué pour ça. Même s’il n’avait jamais réussi à aimer vraiment le faire.

			« Chhh… désolé… ça ne fera pas mal, promis… » murmurait-il à présent à sa dernière victime avant de la lâcher dans le sac euthanasiant. Il s’était surpris à faire souvent cela, ces derniers temps, à murmurer d’insignifiants mensonges rassurants aux victimes incapables de comprendre ses paroles. Il ne cessait de se répéter de mûrir. Avait-on jamais vu, au cours des milliards d’années itérées par la vie sur la planète, un prédateur essayer de réconforter sa proie ? La mort « naturelle » avait-elle jamais été aussi rapide et indolore que celle infligée par Dan Brüks pour le bien commun ? Cela continuait malgré tout à le gêner de voir ces petites ombres diffuses se débattre et se contorsionner derrière le plastique blanc translucide, d’entendre les légers coups et sifflements quand leur esprit simple tentait de conduire leur corps, soudain terriblement incapable de réagir, vers une espèce d’issue imaginaire.

			Au moins ces morts avaient-elles un but, un objectif constructif transcendant la maladie ou la prédation qu’aurait imposées la nature. La vie était un combat pour exister aux dépens d’autres formes de vie. La biologie, un combat pour comprendre la vie. Et ce sous-ensemble bien particulier de la biologie, cette étude dont il était l’auteur et le seul investigateur… un combat pour se servir de la biologie afin d’aider les populations mêmes qu’il échantillonnait. Ces morts étaient ce que cet univers darwiniste aurait jamais de plus proche d’un comportement altruiste.

			Quel tissu de conneries, dit la petite voix qui semblait toujours surgir dans des moments de ce genre. La seule chose que tu te bats pour obtenir, c’est quelques publications supplémentaires avant que ton financement se tarisse. Même si tu listais la moindre modification subie par chacun des clades au cours du siècle, même si tu quantifiais à la molécule près l’extinction des espèces, ça n’aurait aucune importance.

			Tout le monde s’en fiche. La seule chose contre laquelle tu te bats, c’est la réalité. 

			Au fil des ans, la voix était peu à peu devenue une compagne fidèle. Il la laissa radoter. De toute manière, répliqua-t-il quand elle se tut, on est très mauvais biologiste. Et s’il n’eut guère de mal à plaider coupable, il ne put se résoudre à en ressentir de la honte.

			Quand Brüks retrouva son campement, le serpent avait cessé d’en être un. Il étala les restes flasques et sans vie sur le plateau de dissection. Quatre secondes de scaser, et l’animal était ouvert de la gorge au cloaque ; vingt de plus, et les appareils digestif et respiratoire flottaient chacun dans un flacon en verre. Les intestins seraient les plus parasités : Brüks les inséra dans le microscope et se mit à l’œuvre.

			Vingt minutes plus tard, alors qu’il n’avait inventorié que la moitié d’une ribambelle de douves et de cestodes, il entendit une explosion au loin.

			C’est en tout cas l’impression que donna le bruit : le délicat ooumpf étouffé d’une pièce d’artillerie distante. Brüks releva la tête, parcourut le désert du regard entre les troncs grêles et tordus.

			Rien. Rien. R…

			Eh, attends un peu… 

			Le monastère.

			Il récupéra ses jumelles sur le VTT et zooma. La tornade attira tout d’abord son attention…

			Elle n’est pas si puissante, d’habitude, si tard dans la journée… 

			… mais sur la droite, juste au-dessus du monastère, une volute de fumée marron foncé se déploya, dériva et se dissipa dans la lumière faiblissante.

			Le bâtiment n’avait toutefois pas l’air endommagé. Du moins, aucune des façades visibles ne semblait avoir souffert.

			Qu’est-ce qu’ils font, là-bas ? 

			De la physique, officiellement. De la cosmologie. Des trucs à haute énergie. Mais tout cela au niveau purement théorique, a priori : pour ce que Brüks en savait, l’Ordre bicaméral ne se livrait à aucune expérience. Bien entendu, presque plus personne n’en faisait, à présent. C’était des machines qui scrutaient les cieux, des machines qui sondaient l’espace entre les atomes, des machines qui posaient les questions et concevaient les expériences nécessaires pour y répondre. Apparemment, il ne restait plus rien à faire à la simple viande à part se regarder le nombril, et s’installer dans le désert pour réfléchir aux réponses fournies par ces machines. Même si la plupart des gens préféraient encore appeler cela de l’analyse.

			Un esprit de ruche qui parlait en langues : c’était la manière de procéder des bicaméraux, à ce qu’on disait. Une espèce de bioradio dans leurs têtes, un corps calleux commun : des électrons s’agitant dans des microtubules, une sorte d’imbroglio quantique, complètement biologique pour contourner l’interdiction des interfaces B2B. Un robinet qui déversait sur demande de nombreux esprits dans un seul. Ils coulaient ensemble pour invoquer l’Extase, se roulaient par terre en bavant et en hululant pendant que leurs acolytes prenaient des notes, et finissaient d’une manière ou d’une autre par réécrire l’Amplituèdre.

			Il était censé exister une explication rationnelle qui justifiait ces âneries. Des sous-routines de reconnaissance de formes de l’hémisphère gauche gonflées à un point méconnaissable ; le logiciel humain bugué qui vous faisait voir des visages dans les nuages ou la colère de Dieu dans les orages, modifié pour conserver cet équilibre précaire entre clairvoyance et paréidolie. Il y avait apparemment des intuitions fondamentales à récolter sur ce fil du rasoir, des motifs que seuls les bicaméraux pouvaient distinguer de l’hallucination. C’était du moins ce qu’on racontait. Brüks n’y voyait qu’un ramassis de conneries.

			Mais bon, on ne pouvait pas discuter avec les prix Nobel.

			Ils avaient peut-être une espèce d’accélérateur de particules au monastère, après tout. Ils faisaient forcément quelque chose de très énergivore : personne ne se servait d’un moteur à vortex industriel pour alimenter des appareils électroménagers.

			Brüks se retourna en entendant tinter derrière lui des instruments métalliques.

			Ses scasers gisaient par terre. Sur la paillasse au-dessus, le serpent éventré le regardait à l’envers depuis le plateau de dissection en agitant sa langue fourchue.

			Les nerfs, se dit Brüks.

			Le cadavre abandonné frissonna, toujours sur le dos, comme si l’incision sur son ventre avait laissé entrer le froid. Les rabats de peau ondulèrent de chaque côté de cette plaie, lente vague péristaltique qui parcourut le corps d’un bout à l’autre.

			Réaction galvanique, c’est tout. 

			La tête du serpent se dressa au-dessus du rebord du plateau. Des yeux vitreux regardèrent à gauche et à droite sans ciller. La langue, rouge-noir, noir-rouge, goûta l’air.

			L’animal rampa hors du plateau.

			Cela n’allait pas sans difficultés. Il ne cessait d’essayer de se retourner sur le ventre, mais il n’en avait pas, il n’en avait plus. Les écailles ventrales qui lui auraient permis d’avancer, les muscles en dessous : tout avait été sectionné, de bout en bout. Aussi parvenait-il à effectuer une demi-torsion de temps en temps, puis échouait et se résolvait à ramper sur le dos : les yeux écarquillés, la langue agitée, les entrailles vides.

			Il atteignit le bord de la paillasse, vacilla quelques instants, puis tomba dans la terre. La chaussure de Brüks s’abattit sur sa tête, l’écrasa et l’enfonça dans le sol rocailleux jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un grumeau humide et gluant dans la poussière. Le reste de la créature se contorsionna, ses muscles suivant le rythme des nerfs encombrés de bruit sans aucun signal. Mais au moins ne restait-il rien qui puisse ressentir, Dieu merci.

			Les reptiles n’étaient pas des créatures particulièrement fragiles. Brüks avait plus d’une fois trouvé sur la chaussée des serpents à sonnette écrasés depuis plusieurs heures, la colonne vertébrale en miettes, les crochets brisés, la tête réduite en une bouillie sanglante… mais qui bougeaient encore, qui rampaient en direction du fossé. Le sac euthanasiant était censé empêcher ce genre d’agonie interminable. On retournait le métabolisme de l’animal contre lui-même, on laissait les poumons et les capillaires transporter le poison dans la moindre cellule du moindre tissu, suscitant ainsi une mort rapide, indolore et surtout complète, si bien que l’animal ne se réveillerait pas pour vous regarder, bordel, pour essayer de s’échapper une heure après avoir été éviscéré par vos soins.

			Bien sûr, on trouvait à présent des zombies dans le monde. Et des vampires, d’ailleurs. Mais les non-morts du xxie siècle étaient strictement humains. Personne n’avait la moindre raison de fabriquer un serpent zombie. Il devait s’agir d’un autre artefact de contamination, une modification génétique accidentelle qui désactivait les sites récepteurs muscariniques, déclenchait peut-être une suite aberrante de commandes motrices. Forcément.

			Mais quand même.

			Il avait vraiment espéré que les fantômes seraient plus faciles à gérer, dans cet endroit.

			Il y en avait beaucoup moins dans le désert, pour commencer. Ensuite, aucun n’était humain. Brüks souhaitait parfois avoir autant d’empathie pour les milliers de gens qu’il avait tués.

			La biologie élémentaire expliquait bien évidemment aussi cette différence de ressenti. Brüks n’avait eu à faire face à aucune de ses victimes humaines, il ne les avait pas regardées dans les yeux, n’avait pas assisté à leur mort. Les tripes n’étaient pas un organe à longue portée. Leur sentiment de culpabilité diminuait exponentiellement avec la distance : il y avait eu tant de mystérieux degrés de séparation entre les actions de Daniel Brüks et leurs conséquences que la conscience elle-même entrait dans le domaine de la théorie pure. De toute manière, il n’avait pas vraiment agi seul : la culpabilité se divisait entre tous les membres de l’équipe. Et au moins leurs intentions étaient-elles à l’abri de tout reproche.

			Personne ne leur en avait fait, pas à voix haute, pas vraiment. Pas tout de suite. On ne condamne pas le marteau qui, sans en avoir conscience, sert à fracasser un crâne. Le travail de Brüks avait été perverti par d’autres personnes résolues à faire couler le sang, aussi la culpabilité retombait-elle sur eux et non sur lui. Sauf que les auteurs du crime n’avaient été ni capturés ni punis, et beaucoup de gens avaient eu besoin de tourner la page entre-temps. Surtout que la différence entre Comment ont-ils pu et Comment avez-vous pu les laisser faire était bien plus mince que Brüks l’aurait jamais cru.

			Aucune accusation n’avait été portée. Ça ne suffisait même pas pour le révoquer de son poste de titulaire. Mais juste assez pour, en fin de compte, qu’il cesse d’être le bienvenu sur le campus.

			La nature, elle, l’avait toujours bien accueilli. Elle ne jugeait pas, se fichait du bien et du mal, de la culpabilité et de l’innocence. Elle ne s’intéressait qu’à ce qui fonctionnait et ce qui ne fonctionnait pas. Elle accueillait tout le monde avec la même indifférence égalitariste. Il fallait juste suivre ses règles et n’attendre aucune pitié si les choses ne se déroulaient pas comme vous le vouliez.

			Aussi Dan Brüks avait-il pris un congé sabbatique et archivé ses dossiers avant de partir sur le terrain. En laissant ses drones d’échantillonnage et ses insectes artificiels, en n’emportant aucun appareil autonome qui lui mettrait le nez dans l’obsolescence du labeur humain. Quelques-uns avaient assisté à son départ avec soulagement, d’autres avaient gardé les yeux levés au ciel. Il les avait laissés aussi. Ses collègues lui pardonneraient ou pas. Les extraterrestres reviendraient ou pas. Mais la nature ne lui tournerait jamais le dos. Et même dans un monde où le moindre petit milieu naturel était en état de siège, les déserts ne manquaient pas. Cela faisait plus d’un siècle qu’ils grossissaient comme une tumeur à évolution lente.

			Daniel Brüks irait dans l’accueillant désert tuer tout ce qu’il y trouverait.

			Il se réveilla baigné de la faible lueur rouge de machines paniquées. Un tiers du réseau avait tout simplement cessé de fonctionner pendant son sommeil. Il vit cinq autres pièges en faire autant : une station auxiliaire soudain déconnectée. Vingt-deux émirent des bips plaintifs un instant plus tard — trace thermique toute proche, importante, peut-être même de taille humaine —, puis cessèrent de figurer sur la carte.

			Aussitôt en alerte, Brüks consulta les journaux. Le réseau s’écroulait d’ouest en est, chaque nœud hors-service allongeant la série d’irrégulières traces sombres de pas qui traversaient la vallée.

			Et se dirigeaient droit sur lui.

			Il afficha la thermographie des vues satellites. Les vestiges de la vieille route no 380 couraient comme une petite veine le long du périmètre nord, les fissures de l’asphalte laissant échapper les dernières chaleurs accumulées durant la journée sous l’effet du soleil. De diaphanes ascendants thermiques et des points chauds microclimatiques, en dissipation depuis la tombée de la nuit, scintillèrent au seuil de la visibilité. Rien, à part le halo jaune de sa propre tente au milieu de l’image.

			Vingt et un signalèrent une chaleur soudaine, puis disparurent.

			Des caméras étaient positionnées à divers endroits des sentiers de piégeage. Brüks ne leur avait jamais vraiment trouvé d’utilité, mais elles étaient fournies avec le reste du matériel. L’une d’elles, installée sur une station auxiliaire, donnait sur le piège no 19. Il se brancha dessus : StarlAmp recouvrit la nuit du désert de bleu et de blanc, dessinant un paysage surréaliste contrasté à la lueur de la lune. Brüks panoramiqua…

			… et faillit le rater : un soupçon de mouvement côté jardin, une tache floue amplifiée. Quelque chose qui se déplaçait bien plus vite qu’un humain. La caméra fut hors-service avant même que no 19 détecte la chaleur.

			La station auxiliaire cessa de fonctionner. Dix canaux de plus interrompirent dans la seconde toute transmission de données. Il s’en rendit à peine compte. Il regardait fixement la dernière image en sentant son abdomen se crisper et ses intestins se transformer en glace.

			Plus rapide qu’un humain en étant tellement moins qu’un humain. Et à peine plus froid à l’intérieur.

			Les capteurs n’étaient pas assez sensibles pour détecter cette différence-là, bien entendu. Pour voir la vérité dans ces seules signatures thermiques, il fallait regarder à l’intérieur même du crâne de votre cible, plisser les yeux jusqu’à distinguer des deltas de peut-être un dixième de degré. Observer l’hippocampe, constater qu’il était sombre. Écouter le cortex préfrontal, s’apercevoir qu’il restait muet. Et peut-être alors remarquait-on tout ce câblage en plus, les entrelacements de neurones cultivés artificiellement qui reliaient le mésencéphale à l’aire motrice, les voies express pour contourner le cortex cingulaire antérieur… et ces ganglions supplémentaires qui, accrochés telles des tumeurs aux voies visuelles, ne cessaient de chercher des signatures neurales de recherche et de destruction.

			Ces différences seraient beaucoup plus faciles à détecter en lumière visible : il suffirait de regarder dans les yeux et de constater que rien ne vous rendait votre regard. Bien entendu, si la chose arrivait assez près pour cela, vous seriez déjà mort. Elle ne vous laisserait pas le temps de la supplier. Elle ne comprendrait même pas vos suppliques. Elle vous tuerait tout simplement, si c’était ce qu’on lui avait dit de faire, avec davantage d’efficacité que n’importe quel être conscient, parce qu’il ne restait rien pour gêner cette efficacité : pas d’hésitations ni de coups retenus, pas même la conscience, basique et très consommatrice de glucose, de sa propre existence. La chose avait été réduite à un simple reptile, et elle faisait preuve de zèle.

			Moins d’un kilomètre, à présent.

			Quelque chose en Daniel Brüks se fendit par le milieu. La première moitié se boucha les oreilles en niant tout — mais enfin bordel pourquoi quelqu’un voudrait-il… c’est forcément une erreur —, mais l’autre se souvint que partout et de tout temps les humains avaient cherché des boucs émissaires, se rappela les milliers de gens morts grâce à ce bon vieux Backdoor Brüks, des chances pour qu’au moins une de ces victimes ait laissé un proche parent disposant de suffisamment de ressources pour lancer un zombie de niveau militaire à ses trousses.

			Comment ont-ils pu. 

			Comment avez-vous pu les laisser faire…

			Le VTT siffla sous ses fesses lorsque Brüks gonfla les pneus. Le câble de chargement perturba un instant son équilibre avant de se détacher. Brüks fonça entre les arbres et dérapa dans l’éboulis ; le désert fila autour de lui, visqueux et sans frottement, quand il atteignit le bas de la pente. Le cours d’eau faillit aussitôt lui être fatal. Brüks s’efforça de maîtriser sa monture qui partait en tête-à-queue, mais garda miraculeusement l’équilibre. Il se retrouva à filer vers l’est sur le sol fissuré de la vallée.

			L’armoise le griffa au passage. Il maudit sa propre cécité : aucun étudiant de troisième cycle qui se respectait ne se laisserait plus surprendre sur le terrain sans récepteurs de crotale dans les yeux. Mais Brüks était un homme âgé, un humain de souche sans rien de nyctalope. Il n’osa même pas se servir du phare. Aussi fonça-t-il dans l’obscurité, traversant en trombe les fourrés, manquant décoller de la selle au passage d’affleurements rocheux qu’il n’avait pas vus. Il fouilla d’une main les sacoches du vélo, en sortit des lunettes de vision nocturne qu’il se plaqua sur les yeux. Le désert lui apparut d’un coup, vert et granuleux.

			0247 lui indiquèrent les lunettes au coin de son champ de vision. Trois heures avant le lever du soleil. Il essaya de pinguer son réseau, mais celui-ci se trouvait hors de portée, ou bien complètement hors-service. Il se demanda si le zombie avait déjà atteint son campement. Puis il se demanda à quel point il l’avait échappé belle.

			Aucune importance. Tu ne peux plus m’attraper, enculé. Pas à pied. Même mort-vivant. Tu l’as dans l’os.

			Il consulta alors l’indicateur de charge et le cœur lui manqua à nouveau.

			Des nuages. Une vieille batterie ayant dépassé depuis un an sa date limite d’utilisation optimale. Une couverture de recharge qu’il n’avait pas nettoyée depuis un mois.

			Le VTT tiendrait peut-être dix kilomètres. Quinze, max.

			Il freina en un tête-à-queue qui fit jaillir la terre. Sa propre trace s’étirait derrière lui, ligne immanquable de massacre intermittent sur le sol du désert : plantes brisées, plaques d’ancien fond de lac fissurées par le soleil et écrasées par ses pneus. Il fuyait, mais sans se cacher. Tant qu’il resterait au fond de la vallée, ils pourraient retrouver sa trace.

			Qui ça au juste ? 

			Il passa de StarlAmp aux infrarouges, zooma.

			Cette chose. 

			Une minuscule étincelle brûlante bondit au loin sur une pente, à peu près à l’endroit où se trouvait son campement.

			Elle était quand même plus près. Et se rapprochait rapidement. Cette chose pouvait courir.

			Brüks se remit dans sa direction initiale et embraya d’un coup de pied. La deuxième étincelle était si indistincte qu’il faillit ne pas la voir traverser son champ de vision.

			Il vit toutefois très clairement la troisième. Et la quatrième. Trop lointaines pour avoir une forme au thermique, mais toutes aussi chaudes que des humains. Et toutes en approche.

			Cinq, six, sept…

			Merde. 

			Elles étaient déployées dans la vallée aussi loin que portait le regard.

			Mais qu’est-ce que j’ai fait, qu’est-ce que j’ai fait, ils ne savent donc pas que c’était un accident ? Ce n’est même pas moi, bon Dieu, je n’ai tué personne, j’ai juste… laissé la porte ouverte…

			Dix kilomètres. Avant qu’ils lui tombent dessus comme des loups affamés.

			Le VTT bondit en avant. Brüks pingua les services d’urgence : rien. ConSensus fonctionnait bel et bien, mais lui faisait la sourde oreille, le laissant surfer sans l’autoriser à expédier des messages. Et ses poursuivants n’apparaissaient toujours pas sur la thermographie des satellites : pour ce qu’en voyaient les skeyes, il était seul dans cette vallée avec le microclimat et le monastère.

			Le monastère. 

			Eux seraient connectés. Pourraient aider. À tout le moins, les bicaméraux vivaient derrière des murs. Tout valait mieux que fuir nu dans le désert.

			Il mit le cap sur la tornade. Celle-ci se contorsionnait au loin dans sa vision améliorée, monstre vert cloué à la terre. Son rugissement se répandait comme toujours dans le désert, vague mais omniprésent. Un instant, Brüks entendit quelque chose d’étrange dans ce bruit. Le monastère se précisa dans ses lunettes, tapi à l’ombre du grand moteur. Une myriade de minuscules étoiles y brillaient devant un petit empilement confus de terrasses étagées, d’une luminosité presque douloureuse.

			Trois heures du matin, et il y avait de la lumière à chaque fenêtre.

			Ce n’était plus aussi vague : le vortex rugissait à présent comme un océan, chaque tour de roues le rendant imperceptiblement plus bruyant. Il n’était plus collé sur l’horizon. StarlAmp le transforma en colonne de feu assez grande pour soutenir ou abattre le ciel. Brüks tendit le cou : il lui restait plus d’un kilomètre à parcourir, mais la tornade semblait lui arriver au-dessus de la tête. Elle allait se libérer d’une seconde à l’autre, à présent. D’une seconde à l’autre, elle bondirait du sol pour s’abattre ici, là ou juste sur lui tel le doigt d’un dieu furieux, et déchirerait le monde partout où elle le toucherait.

			Brüks continua dans la même direction même si le monstre devant lui ne pouvait être fait d’air et d’humidité, ne pouvait rien être d’aussi… d’aussi mou. C’était tout autre chose, une espèce insensée d’horizon des événements de l’Ancien Testament qui réduisait en charpie les lois mêmes de la physique. Le monstre refléta la lueur du monastère, piégea cette lumière qu’il déchiqueta et mêla à tout ce qui parvenait d’autre à sa portée. Une petite chose tremblotante en Daniel Brüks le supplia de rebrousser chemin, elle savait que ses poursuivants ne pouvaient pas être pires que ça, ne pouvaient après tout pas être plus grands qu’un humain, alors que cette chose, cette chose-là était la colère même de Dieu.

			Mais cette petite voix hésitante reprit la parole, et sa question porta, cette fois : pourquoi ce truc tourne aussi fort ?

			Ce n’était pas normal. Les moteurs à vortex ne s’arrêtaient jamais vraiment, mais la nuit, ils faiblissaient dans l’atmosphère plus fraîche, se dissipaient et ralentissaient jusqu’à ce que le soleil levant les relance à plein régime. Garder à une telle puissance une tornade de cette taille, si tard dans la nuit… consommerait presque davantage d’énergie qu’elle en produirait. Les cellules de refroidissement devaient dégager une vapeur très chaude… et Brüks était désormais assez près pour entendre autre chose dans le rugissement du réacteur, un contrepoint constitué par le léger grincement de grandes pales métalliques qui se tordaient au-delà de leurs caractéristiques nominales…

			Les lumières du monastère s’éteignirent.

			Il fallut un moment aux lunettes pour augmenter leur amplification en conséquence, mais dans ce moment de ténèbres totales et éclairantes, Daniel Brüks comprit enfin quel idiot il faisait. Pour la première fois, il vit les minuscules empreintes thermiques devant lui, en approche par l’est tout autant que par-derrière. Il vit des forces assez puissantes pour s’infiltrer dans le système des satellites de surveillance en orbite géostationnaire, mais incapables pour une raison ou pour une autre de cacher ces mêmes empreintes à son antédiluvien réseau Telonics. Il vit un automate militaire, aussi impitoyable qu’un requin, aussi rapide qu’un supraconducteur, trahir sa propre approche à des kilomètres de distance alors qu’il aurait pu passer complètement au large de ses sentiers de piégeage et le tuer dans son sommeil.

			Il se vit de tout là-haut avancer tant bien que mal sur l’échiquier d’un autre : piégé dans un filet qui se refermait autour de lui, mais pas sur lui.

			Ils ne savaient même pas que j’étais là. Ils en veulent aux bicaméraux. 

			Il s’arrêta. Le monastère se dressait cinquante mètres plus loin, bas, noir sur fond d’étoiles. Toutes les fenêtres abruptement masquées, tous les chemins d’accès soudain obscurs, il se détachait du paysage comme s’il en était né : un entassement de profondes strates rocheuses brisant la surface du monde. La tornade ondulait derrière comme une balafre tourbillonnant dans l’espace-temps, à cent mètres à peine de l’autre côté. Le bruit de sa fureur emplissait le monde.

			De tous côtés, des bougies approchaient dans le noir.

			0313, lui rappelèrent ses lunettes. Moins d’une heure auparavant, il dormait. Ce n’était vraiment pas assez pour se résigner à mourir sous peu.

			Vous êtes en danger, lui indiquèrent obligeamment les lunettes.

			Brüks cilla. Les petites lettres rouges s’obstinèrent à flotter au coin de son champ de vision, à l’emplacement réservé à l’heure.

			Allez, venez. La porte est ouverte.

			Il regarda au-delà de la ligne de commande, examina les façades obscures du monastère. Là, au rez-de-chaussée : juste à gauche d’un large escalier qui soulignait l’entrée principale. Une ouverture, à peine assez grande. Quelque chose y brûlait à température corporelle. Quelque chose pourvu de bras et de jambes. Qui lui faisait signe.

			Bougez-vous le cul Brüks espèce d’idiot égocentrique.

			Fermeture dans

			15 S

			14 S

			13 S…

			Brüks bougea son cul d’idiot égocentrique.

			



Ils ont semé le vent, ils récolteront la tempête.

			Osée 8:7

			À l’intérieur, l’obscurité était un chaos lumineux.	De tremblotantes signatures thermiques humaines traversaient à bout portant les lunettes de Brüks, coruscations de fausses couleurs en un mouvement frénétique. La chaleur de leur passage badigeonna de rouge et jaune pâle les environs : des murs grossiers, un panneau lumineux éteint en guise de plafond, un sol qui cédait contre toute attente sous ses pas comme un impossible hybride de chair et de caoutchouc. À une distance indéterminée, quelque chose bredouilla et gémit ; dans le couloir où il se trouvait, les arcs-en-ciel humains évoluaient en hâte et en silence. La femme qui l’avait invité à l’intérieur — une petite empreinte thermique contorsionnée de tout au plus un mètre soixante — le tira par la main. « Je m’appelle Lianna. Restez près de moi. »

			Il la suivit en passant les lunettes en StarlAmp. Les empreintes thermiques disparurent, le vide qu’elles laissèrent se remplit de vives étoiles vertes, toujours par deux, constellations binaires bousculées et clignotantes dans le noir. Un mot lui vint en tête : luciférine. Photophores dans les rétines.

			Les yeux de ces gens faisaient aussi lampe torche. Brüks avait connu une étudiante de troisième cycle pourvue d’extensions du même type. Coucher avec elle avait été… troublant, dans le noir.

			Sa guide le fit se faufiler dans le champ d’étoiles. Le gémissement lointain s’intensifia et s’affaiblit, une fois, deux… ce n’était pas exactement des mots, mais au moins des syllabes. Des clics, des cris et des diphtongues dans le noir. Des yeux lumineux se levèrent devant Brüks, bouillonnant d’une froide lueur bleue. Des photons amplifiés dessinèrent un visage gris plein de droites et d’angles. Brüks voulut le contourner, mais ce visage lui bloqua le passage, le regard luisant d’une fureur si intense que ses lunettes durent réduire presque à néant l’amplification.

			« Egan, croassa le visage. Sed tessérodia. »

			Brüks voulut reculer, rebondit sur les gens qui passaient.

			« Èptrophe ! » s’écria le visage, dont le corps s’écartait pour céder le passage.

			Lianna poussa Brüks sur le côté contre la paroi — « Ne bougez pas » — et se laissa tomber par terre. Brüks rebascula sur le thermique. Les arcs-en-ciel réapparurent. L’agresseur de Brüks était sur le dos, signature thermique brillant comme une éruption solaire, à marmonner des absurdités. Ses doigts s’agitaient comme sur un clavier invisible, son pied gauche battait à un rythme agité sur le sol élastique. Lianna prit sa tête sur ses genoux et lui parla dans cette même langue incompréhensible.

			En fond sonore, le rugissement chronique du moteur à vortex se fit légèrement plus aigu. La roche trembla dans le dos de Brüks.

			Au bout du couloir apparut une silhouette chaude et brillante qui remonta le courant. Elle ne mit que quelques instants à les rejoindre : la guide de Brüks lui remit la créature qu’elle semblait apaiser et se releva aussitôt. « Allons-y.

			– Qu’est-ce que…

			– Pas ici », le coupa-t-elle.

			Une porte latérale. Une volée de marches, gainées de cette même surface caoutchouteuse qui couinait doucement sous leurs pieds. Elles descendaient en colimaçon dans le soubassement de plus en plus froid, et de plus en plus sombre dans les lunettes, même si le corps dense de Lianna brillait comme un phare devant lui. Soudain le monde retrouva un silence que seuls troublaient le bruit de leurs pas et, au loin, le bourdonnement presque subsonique du moteur à vortex.

			« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

			– Oh. Mahmoud. » Lianna lui jeta un regard par-dessus son épaule, ses yeux d’aveuglantes taches lumineuses, sa bouche une écarlate balafre de chaleur. « On ne peut pas toujours contrôler le moment où l’Extase survient et encore moins chez quel nœud. Ce n’est pas très pratique, mais on ne veut pas rater d’intuitions, vous comprenez ? Ça pourrait être le voyage dans le temps, pour ce qu’on en sait. Ou un remède au golem.

			– Vous compreniez ce qu’il disait.

			– Plus ou moins. C’est mon travail, quand je ne ramène pas de brebis perdue dans le désert.

			– Vous êtes synthétiste ? » Jargonaute, en argot. De vulgaires traducteurs, chargés de descendre de la montagne les ésotériques tables de la loi transhumaines, gravées en runes assez simples pour que les malheureux humains de souche arrivent à peu près à les comprendre.

			Rhona les appelait mammifères de Moïse, à l’époque où elle faisait encore partie du monde.

			Mais Lianna secouait la tête. « Pas tout à fait. Plutôt… vous êtes biologiste, non ? Les synthétistes seraient les rats. Moi, je suis plutôt un koala.

			– Une spécialiste. » Brüks hocha la tête. « Niche plus étroite.

			– Voilà. »

			Une vague tache orange apparut sur les thermoptiques : de la chaleur venant de plus bas.

			« Et vous savez qui je suis parce que… ?

			– On est à l’avant-garde de la virologie théiste, ici. Vous croyez qu’on ne sait pas consulter une base de données publique ?

			– Plutôt que vous aviez mieux à faire pendant une attaque de zombies.

			– On garde un œil sur le voisinage, professeur Brüks.

			– Ouais, mais qu’est-ce que… »

			Elle s’immobilisa. Brüks faillit la percuter avant de se rendre compte qu’ils étaient arrivés au pied des marches. Une chaleur brillante se répandait droit devant eux par un coin ; Lianna se retourna pour tapoter les lunettes de Brüks. « Vous n’en aurez pas besoin. »

			Il se les remonta sur le front. Le monde redevint un lavis de gris et de bleu sombres. La roche brute sur sa gauche morcelait la faible lumière ambiante en fragments irréguliers, la paroi sur sa droite était en métal gris et lisse.

			Lianna remontait déjà l’escalier. « Il faut que j’y aille. Vous pouvez suivre les événements d’ici.

			– Mais…

			– Ne touchez à rien ! » jeta-t-elle par-dessus son épaule avant de disparaître.

			Il tourna au coin. Les plafonniers étaient éteints comme tous ceux qu’ils avaient vus dans le monastère. La pièce, ou plutôt le cul-de-sac, n’était éclairée que par une largeur de peinture intelligente sur le mur du fond. Elle commençait à hauteur de hanche, montait jusqu’au plafond et luisait d’un collage chaotique d’affichages tactiques dont la taille allait de celle d’une main à une diagonale de deux mètres. Certains n’étaient que de grossières mosaïques vertes, d’autres proposaient des images HD avec beaucoup de piqué.

			Un homme en ample combinaison brun clair allait et venait devant, plus de deux mètres séparant sa dense et courte chevelure poivre et sel des pantoufles de peluche (des pantoufles ?) qu’il portait aux pieds. L’homme jeta un coup d’œil à Brüks qui approchait, marmonna « Glas-not » et se retourna vers le fatras d’informations.

			Super. 

			Mais bon, Lianna le koala lui avait dit qu’il pouvait suivre les événements, aussi s’avança-t-il pour essayer de comprendre le chaos.

			En haut à gauche : une vue satellite si nette qu’il en eut presque mal aux yeux. Le monastère figurait en plein milieu, comme au centre d’une cible, rayonnant d’émissions thermiques révélatrices. Mais c’était la seule source de chaleur de toute la fenêtre : l’œil orbital par lequel Brüks regardait avait précisément été rendu aveugle à toutes ces autres empreintes thermiques qui se rapprochaient dans le noir. Brüks tendit la main vers l’affichage, les doigts prêts à zoomer, mais un grognement et un coup d’œil du moine en pantoufles l’en dissuadèrent.

			Tant pis pour la surveillance orbitale. Le monastère disposait toutefois de ses propres caméras, à en juger par le mélange de fenêtres StarlAmp et thermiques donnant sur le désert. Elles décrivaient le paysage nocturne en palettes de chaque bande du spectre visible, bleus froids et rubis d’une intensité de laser, des chartes chromatiques si chaotiques qu’il se demanda si elles étaient vraiment fonctionnelles ou simplement le reflet d’une esthétique bicamérale déviante. Des bougies brillaient dans chacune de ces fenêtres-là, toutes identiques en apparence.

			Distance de quatre kilomètres, en rapide diminution.

			Quelque chose scintilla sur l’un des affichages, un minuscule parhélie brillant au cœur de la nuit. L’image flamboya un instant, emplissant l’affichage de lumineux parasites électroniques. Une éphémère et radieuse nova. Que remplaça sur la paroi un trou sombre, éteint, avec la mention pas de signal clignotant au milieu.

			Les doigts du moine s’activèrent sur la peinture, faisant apparaître des claviers, augmentant des grossissements. Plusieurs fenêtres surgirent, panoramiquèrent sur des bouts de paysage et disparurent chacune à leur tour. Trois d’entre elles cessèrent de montrer quoi que ce soit avant que le bicaméral puisse les fermer proprement.

			Ils éliminent nos caméras, comprit Brüks, qui se demanda plus ou moins à quel moment il avait commencé à penser à ces déviants obsédés par l’Extase comme faisant partie intégrante de nous.

			Moins de trois kilomètres et demi, à présent.

			Un nouveau bouquet de fenêtres sur l’écran. Leurs images avaient davantage de grain que les autres et étaient moins saturées, presque monochromes. De plus, alors qu’elles panoramiquaient elles aussi sur le désert, elles semblaient tout à la fois différentes et familières…

			Là. Dans la troisième fenêtre : un minuscule monastère tapi sur l’horizon, un minuscule moteur à vortex. Cette caméra-là regardait depuis un endroit fichtrement loin dans le désert.

			C’est mon réseau, s’avisa Brüks. Mes caméras. Les zombies ne les ont pas toutes bousillées, finalement…

			Le frère Pantoufles s’était branché sur cinq ou six d’entre elles, puis avait zoomé et passait à présent de l’une à l’autre en boucle. Brüks ne savait pas trop si elles pouvaient vraiment servir : c’étaient des modèles standard bon marché, un petit cadeau pour inciter les chercheurs sans le sou à acheter un lot plus important. Elles disposaient des améliorations habituelles, mais ne portaient pas très loin.

			Elles semblaient toutefois faire l’affaire pour Pantoufles. Dans la deuxième fenêtre à partir de la gauche, une source de chaleur se déplaça vers la droite à une centaine de mètres de distance. La caméra panoramiqua automatiquement pour suivre la cible pendant que l’homme zoomait encore. L’image se précisa peu à peu.

			Un autre des yeux du monastère flamboya et s’éteignit, la télémétrie inscrite sur l’image disparaissant un instant plus tard : 3,2 kilomètres.

			Ça fait presque neuf mètres par seconde. À pied…

			« Qu’est-ce qui se passera quand ils arriveront ici ? » demanda-t-il.

			Pantoufles semblait s’intéresser davantage à une empreinte thermique lointaine sur la no 3 : un petit véhicule, un VTT tout simple comme…

			Une seconde… 

			« C’est mon vélo, murmura Brüks en fronçant les sourcils. C’est… moi… »

			Pantoufles lui accorda un coup d’œil et secoua la tête. « Roue Teresa.

			– Non, écoutez… » Ce n’était vraiment pas un bon portrait, les algorithmes de pistage de Telonics ne faisant l’admiration de personne sur le terrain. Mais ce cycliste avait la moustache de Brüks, ses traits carrés, la même fichue veste multipoche déjà passée de mode depuis longtemps quand il en avait hérité vingt ans auparavant. « Vous vous êtes fait hacker, insista Brüks. C’est une espèce d’enregistrement, quelqu’un a dû… » Quelqu’un m’enregistrait, moi ? « Mais regardez, enfin… »
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