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définition

Totalitarisme n. m.

L’adjectif « totalitaire » et le substantif « totalitarisme » apparaissent en Italie au début des années 1920 dans les rangs de l’opposition libérale et démocrate-chrétienne au fascisme. Ces mots, qui servent à désigner la conception et les pratiques de pouvoir, exclusives, violentes et « totales », du parti de Mussolini, sont repris à son compte par celui-ci qui parle alors de sa « féroce volonté totalitaire » de construire un « Stato totalitario ». Lié au premier antifascisme, la notion de totalitarisme prend un sens plus vaste lorsqu’à partir de 1926 des auteurs en viennent à comparer fascisme et bolchevisme puis, dans les années 1930, fascisme, stalinisme et nazisme. Le mot, qui servait à désigner à l’origine les pratiques d’un mouvement politique en particulier, est donc devenu dès l’entre-deux-guerres un concept (la représentation idéal-typique d’une forme de pouvoir total) et même une théorie (une catégorie de régime différente de la démocratie comme de la dictature traditionnelle).

L’époque de la guerre froide verra l’âge d’or du concept de totalitarisme à travers des œuvres littéraires (1984 d’Orwell) ou académiques (celles d’Hannah Arendt, Carl J. Friedrich et Raymond Aron) qui marqueront longtemps nos représentations et notre imaginaire du phénomène. C’est alors que s’impose l’idée d’une capacité de contrôle absolu (Big Brother) et que l’on explore les origines (l’impérialisme, le racisme, la société de masse atomisée), l’essence (la terreur), les critères objectifs (parti unique, idéologie, police politique, économie dirigée, monopole des médias, violence d’État) des régimes nazi et stalinien. Autant de thèses qui sont instrumentalisées afin de proposer une vision apologétique de la démocratie libérale du « monde libre » face à celui, « totalitaire », de l’Est. Éclipsé dans les années 1960/1970 au sein des sciences sociales qui mettent à mal sa capacité à rendre compte de toutes les nuances du réel, le concept est relégitimé par le témoignage des dissidents et des rescapés du Goulag* avant de revenir en force après la chute du Mur de Berlin. Partie intégrante de l’histoire du féroce XXe siècle, le « totalitarisme » ne saurait être exclu de son interprétation. Cela nécessite de penser à la fois le et les totalitarisme(s).

 

* Les mots signalés par un astérisque renvoient au glossaire en fin d’ouvrage.
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   Distinguer dictature, autoritarisme et totalitarisme
 Le terme de « dictature » est parfois utilisé pour qualifier les régimes bolchevique, fasciste et nazi. Il apparaît à l’usage impropre, même lorsqu’on le couple à l’adjectif « moderne ». L’origine antique de la notion lui confère en effet une dimension légale, institutionnelle et transitoire, tout le contraire de ces régimes qui inscrivaient leur État d’exception dans l’éternité avec le seul renfort subversif des « lois » de l’Histoire ou de la Nature. Le modèle dictatorial issu de la Révolution française, de type jacobin ou bonapartiste, sans parti unique ni idéologie globalisante et dispositif moderne de répression, ne peut par ailleurs inspirer Moscou, Rome ou Berlin. Enfin, le risque est grand en parlant d’« âge des dictatures » à propos de l’entre-deux-guerres d’opérer une confusion entre les régimes fasciste et nazi qui entendent créer un « Homme nouveau » en fondant la société dans l’État, et ceux qui, à l’égal du Portugal de Salazar, de la Pologne de Pilsudski, de la Yougoslavie du roi Paul ou de la Hongrie de l’amiral Horthy, ne visent qu’à transformer l’État en bunker protégé contre la société, méritant pour le coup l’appellation de dictatures autoritaires.
 C’est donc pour différencier nettement ces dictatures des systèmes totalitaires que s’est imposé, en 1964 avec Juan Linz, le concept d’« autoritarisme » qui, pour la période d’après la Seconde Guerre mondiale, va servir à regrouper dans une catégorie commune l’Espagne de Franco, la Grèce des colonels, les pouvoirs bassistes syrien et irakien, les gouvernements militarisés sud-américains et africains, voire certaines « démocraties populaires » du bloc de l’Est… À la différence du totalitarisme, l’autoritarisme combine trois traits :
 – l’absence de projet volontariste et idéologique de transformation de la société, même si des variantes sont observables au sein de la « Tour de Babel autoritaire » (Guy Hermet) : s’accommoder de la société telle qu’elle est (républiques bananières d’Amérique centrale, Zaïre de Mobutu, Philippines de Marcos) ; la ramener en arrière pour la figer (Espagne franquiste jusqu’en 1955, Portugal salazariste jusqu’à la fin, débuts du régime de Pinochet) ; la réformer graduellement pour la moderniser (kémalisme turc, péronisme argentin, nassérisme égyptien, Iran du Shah).
 – l’acceptation d’un pluralisme limité : si la compétition démocratique est refusée, l’exclusion politique est sélective (gauche, organisations ouvrières, ethnies périphériques…), ce qui permet l’existence au sein de la société ou même du pouvoir de factions et tendances. L’Espagne de Franco des années 1960 voit ainsi se concurrencer technocrates-monarchistes, phalangistes fascisants, catholiques-intégristes, catholiques post-conciliaires…
 – une répression ciblée : si la terreur n’est pas absente à l’encontre des catégories jugées oppositionnelles, atteignant parfois des niveaux exceptionnellement élevés comme en Espagne, en Argentine ou au Chili, l’absence d’idéologie totalisante empêche néanmoins la constitution de catégories socialement ou biologiquement objectivement « nuisibles » et le déclenchement d’une violence illimitée à leur encontre.
 Aussi improbable que soit parfois la frontière entre une dictature autoritaire terroriste (l’Espagne de 1939-1943 qui élimine 100 000 opposants) et un régime totalitaire qui l’est faiblement (l’Italie), une différence semble s’imposer : « l’autoritarisme impose aux hommes une reddition partielle, le totalitarisme vise à une reddition totale » (Philippe Bénéton). Il ne s’agit donc pas d’une différence de degré, mais de nature.
 

 



  introduction

    
Nuls cieux étrangers ne m’ont protégée 
Aucune aile étrangère n’a préservé mon visage 
Je suis un témoin de ce que tous endurent 
Une survivante de cette époque, de ce lieu.

Anna Akhmatova, Requiem, fin des années 1930


 
 La littérature sur le « totalitarisme » se caractérise par une luxuriance particulière. Pléthorique au temps de la guerre froide, le genre « totalitaire » a fait une percée décisive dans l’opinion des années 1970 à la suite de L’Archipel du Goulag et s’est installé comme « sens commun » dans une partie du champ intellectuel depuis la chute du mur de Berlin. De multiples discours se conjuguent toutefois pour donner un contenu éclaté à la notion de totalitarisme. L’une des moindres difficultés n’est pas à cet égard la présence envahissante du mot dans la pratique sociale. Utilisé à des fins de stigmatisation, il peut servir ainsi à qualifier la pratique simplement « autoritaire » d’un gouvernement ou d’un parti, à décrire les effets pervers d’une politique publique, voire à rendre compte de la globalisation libérale en cours. Une seconde source de difficultés vient des particularités de son usage savant. Pour les philosophes qui s’attachent toujours à poser le problème du « bon gouvernement », le concept de totalitarisme reste irremplaçable afin d’élever au plan de la conscience les tragédies du XXe siècle. Pour les politistes, il ne peut être qu’une idée limite reconnaissable dans certaines « situations ». Quant aux historiens, qui manifestent une inaltérable passion de la singularité, ils se sont longtemps méfiés d’une « théorie-cadre » contraignante préférant explorer, « au-delà » du régime, les formes persistantes d’autonomie du social : vie des communautés de base, pratiques religieuses…
 Une double perspective se dégage néanmoins chez la plupart des chercheurs. Il s’agit tout d’abord de convenir du caractère globalement opératoire du concept comme instrument d’intelligibilité des systèmes de domination mis en œuvre par le fascisme, le nazisme et le stalinisme (et ses épigones que sont les régimes maoïste et khmer rouge). Si la quête d’une « essence » totalitaire ne semble peut-être plus d’actualité, la mise en valeur du caractère inédit de leurs structures politiques comme des expériences humaines vécues en leur sein (mobilisation et persécution) est considérée comme légitime. Mais il ne s’agit plus de faire du concept un outil rigide et d’y plier la réalité. La perspective majoritairement adoptée désormais fait en effet sienne l’idée qu’une catégorie comme celle de totalitarisme n’est pas donnée une fois pour toutes, mais est au contraire ouverte et révisable à partir des avancées de la recherche, celles qui révèlent par exemple les inachèvements de la volonté de domination idéologique et la résistance, même passive, des sociétés. L’usage en est donc souple tout en visant l’essentiel : la mise en évidence du projet totalitaire qui vise l’édification d’une humanité nouvelle par la réduction de toute différenciation au sein d’une Communauté élue (nation, classe, race), et ce dans la singularité de ses voies d’accomplissement. L’idéal-type du totalitarisme ne se confond pas avec la réalité des totalitarismes.
 La tâche de l’historien de ces régimes est néanmoins difficile du fait de l’inscription de la notion de totalitarisme dans les combats du siècle. Née dans l’entre-deux-guerres au sein des familles politiques de l’espace médian (libéraux, démocrates-chrétiens), la notion a pâti d’entrée de l’écho du mythe communiste et de l’identification du fascisme au mal absolu. Eu égard à ces conditions de naissance puis aux instrumentalisations de la guerre froide, son emploi a souvent été pénalisé par l’existence de forts enjeux idéologiques. Il est un « concept politique par excellence » (Martin Jaenicke). Il le reste toujours comme le prouvent régulièrement les sorties polémiques d’ouvrages jugés trop ouvertement comparatifs, ainsi Le passé d’une illusion et Le Livre noir du communisme dans les années 1990. La démarche qui vise à mettre en perspective deux types de criminalité, l’extermination raciale d’un côté, la liquidation sociale de l’autre, heurte les tenants du caractère éminemment singulier de la Shoah. De même, celle qui tend à homogénéiser les projets messianiques d’« Homme nouveau » du communisme et du nazisme rend circonspects les partisans de la différence irréductible des idéologies (Lumières/anti-Lumières) et des intentions (soumettre/exterminer). Pour une part notable de l’intelligentsia, la mémoire des totalitarismes reste différentielle et sélective.
 C’est en raison de ces pratiques sociales, de cet usage savant, de cet itinéraire souvent polémique et de ces sensibilités mémorielles que le « totalitarisme » se prête à tant de visions réductrices et à tant d’images déformées, mais aussi à tant de divergences ou de querelles d’interprétation, en rupture apparente avec l’immensité des connaissances scientifiques accumulées sur le sujet. Ce qui relèvera de l’idée reçue pour les uns pourra donc être considéré comme vérité pour les autres. Si nous avons fait nôtre une version modérée et ouverte du concept de totalitarisme, nous ne cacherons pas que nous croyons aux vertus heuristiques de la comparaison historique, en particulier pour rendre compte du faisceau de conditions qui détermine la « seconde guerre de trente ans » (1914-1945), cadre de « l’âge totalitaire ». Cela explique certains choix. Mais nous avons cru devoir, dans une dernière partie (Le totalitarisme : un objet polémique), confronter à part égale, en tant qu’« idées reçues », les principales propositions polémiques. Le lecteur fera ensuite la part des choses.
 


 QU’EST-CE QUE LE TOTALITARISME ?
       


« Le totalitarisme est une vieille tentation de l’humanité. »
   
La politique étant la connaissance suprême, elle se trouve naturellement hors des règles et des limites ordinaires. En langage moderne, mais sans notre accentuation péjorative, elle est l’exercice d’un pouvoir arbitraire et totalitaire.

Marcel Prélot, Histoire des idées politiques, chap. V, « L’utopisme philosophique : Platon », 14e éd., 2001


 
 Partisans d’une définition extensive dans le temps et l’espace du phénomène qu’ils avaient sous les yeux au XXe siècle, des auteurs ont considéré que le totalitarisme n’était pas réductible à la seule politique moderne de l’Europe. L’étude du phénomène requérait à leurs yeux une approche trans-historique permettant de comprendre l’origine lointaine et le principe générateur des pratiques « totalitaires ». Il y aurait ainsi une disposition multiséculaire permanente au contrôle et à la terreur dans le cadre de sociétés non pluralistes. Dès 1933, l’historien social-démocrate allemand Viktor Ehrenberg identifie Sparte, avec sa vie communautaire, le dressage de sa jeunesse et ses soldats politiques, comme la préfiguration du IIIe Reich. Quelques années plus tard, la philosophe Simone Weil continue cette prospection de l’Antiquité en considérant la barbarie avec son corollaire terroriste, « comme un caractère permanent et universel de la nature humaine ». C’était alors l’Empire romain qui était sacré premier État totalitaire de l’humanité. En pleine guerre, Franz Neumann, en exil aux États-Unis, suggère à son tour dans son maître ouvrage sur le nazisme, Béhémoth, que la conception totalitaire de l’indifférenciation du politique dans la vie des communautés humaines ne faisaient que prolonger une très antique vision. Dans les années 1950, on repérera ainsi des anticipations totalitaires dans les sociétés hydrauliques bureaucratiques et coercitives de l’Égypte pharaonique (Pitrim Sorokin) ou des « despotismes orientaux » chinois et indien (Karl Wittfogel, Barrington Moore). C’est toutefois Karl Popper qui a placé le plus résolument le débat sur le totalitarisme dans la longue durée de la pensée occidentale en ouvrant une véritable histoire archéologique de l’idéologie totalitaire. Pour le philosophe et épistémologue d’origine autrichienne, dont l’ouvrage, La Société ouverte et ses ennemis, paraît à Londres en 1945, le totalitarisme est en effet le résultat d’un travail intellectuel de longue haleine inauguré par Platon. Du projet de Cité parfaite imaginé par l’auteur de La République pour mettre fin à la dégénérescence, au « néo-tribalisme » de Hegel et à l’« obstétrique sociale » de Marx, deux idées indissociables fécondent l’odyssée totalitaire : l’historicisme (la croyance dans un principe d’évolution de l’histoire) et l’utopisme (la croyance dans une refonte radicale de la société). Le totalitarisme ne serait donc qu’un épisode du conflit persistant entre deux types de sociétés, la « société close », organique et indifférenciée, et la « société ouverte », libérale, « laïque », différenciée. Si la tentation totalitaire est encore une réalité du XXe siècle en dépit du progrès du libéralisme, c’est qu’il y a une « rationalité interne » au totalitarisme qui « peut » générer en des temps et des lieux divers un type homogène de « société close » dont la nostalgie serait toujours présente, notamment en période de « tensions de civilisation ».
 On le voit, l’idéalisme et l’anachronisme sont au cœur de ce type d’interprétation qui, à l’égal de celles qui évoquent les tyrannies idéocratiques de la Genève de Calvin (Leonard Schapiro en 1972) ou de la dictature jacobine (Jacob Talmon en 1952), se soucie peu de raconter l’émergence historique concrète du bolchevisme, du fascisme et du nazisme. Comme le remarque un spécialiste du texte poppérien, « Hitler et Staline n’auraient point existé que la démonstration conserverait toute sa validité puisqu’elle affecte les vices constitutifs d’une logique intellectuelle » (Jean Baudouin). Certes, tous ces auteurs n’établissaient pas un lien totalement incongru entre les régimes totalitaires des années 1930 et le phantasme historique de la « société close ». Ces régimes ont en effet justifié leur volonté politique en captant des éléments de philosophies prestigieuses, en tordant, simplifiant ou convertissant des idées issues d’œuvres respectables, en faisant référence à des expériences historiques anciennes. Platon, Machiavel, Rousseau, Marx n’en deviennent pas pour autant les doctrinaires des totalitarismes réels mobilisant les masses à partir de credos manichéens et apocalyptiques. Il y a par ailleurs une différence radicale entre les velléités de contrôle d’une cité antique, d’un despotisme oriental ou d’une théocratie et le dispositif technologique moderne employé par un système totalitaire pour accomplir un contrôle à visée totale au service d’un parti unique mû par une idéologie globalisante dont l’ambition est de construire une société nouvelle sur les ruines de l’ancienne. C’est toute l’importance de certains auteurs des années 1930/1950 d’avoir souligné la nouveauté sui generis du totalitarisme dans l’histoire, en le liant étroitement aux formes et aux contradictions de la société moderne (Carlton Hayes, Hannah Arendt, Carl Friedrich).
 Il est en effet nécessaire de chercher dans l’époque d’émergence et de développement d’un phénomène, que l’on a justement qualifié à partir d’un mot nouveau pour mieux en souligner le caractère inédit, les éléments déterminants de sa dynamique. Bolchevisme, fascisme et nazisme relèvent en effet, au-delà des terreaux singuliers qui les font prospérer différemment (Russie, Italie, Allemagne), d’une même conjoncture matricielle. Tout le travail des historiens du totalitarisme, que synthétise avec un brio inégalé l’ouvrage de Marcel Gauchet, L’Avènement de la démocratie. À l’épreuve des totalitarismes, 1914-1974, a été d’articuler les conditions générales de possibilité des trois expériences avec leurs conditions effectives de réalisation. Le phénomène totalitaire est d’abord rendu possible par la formation, à la fin du XIXe siècle, d’idéologies extrêmes (ultra-révolutionnaire et ultra-nationaliste) qui visent à recréer l’unité religieuse perdue sous les coups de la modernité et jugée nécessaire à la recomposition d’une communauté humaine disloquée par l’individualisme libéral. L’assaut totalitaire ne peut se comprendre sans cette entrée préalable dans l’ère des religions séculières. Mais si le totalitarisme peut se réaliser effectivement dans les trois pays considérés, par-delà le décalage des situations de 1917, 1922 et 1933, c’est en raison de logiques convergentes et significatives. Celles-ci relèvent de deux ordres de phénomènes : l’héritage passionnel de la guerre de 1914-1918 ; la crise de la légitimité démocratique. Les trois régimes sortent d’une guerre qui s’apparente à une défaite ou une semi-défaite nourrissant frustration, désir de révolution ou de revanche, donnant toute légitimité aux extrémismes par le processus de « brutalisation »* qui dénature la politique du temps de paix en combat manichéen et transforme les anciens combattants en soldats politiques. Dans les trois pays, la solution totalitaire est aussi une réponse à la crise de légitimité d’une démocratie représentative balbutiante ou défaillante (gouvernement Kerenski, État libéral italien de Nitti, république de Weimar) à un moment où la légitimité traditionnelle monarchique ou oligarchique n’est plus opérante. C’est un vide spécifique que visent donc à combler les dictatures totalitaires dont la victoire est d’autant plus retentissante qu’elle s’inscrit dans un contexte européen de crise de la représentation politique. Pour des millions de militants et de nouveaux croyants, mais aussi pour quelques observateurs lucides et inquiets, un nouvel âge semble succéder à l’âge démocratique.
  Platon totalitaire ?
 En fondant le projet d’« un État exempt des maux dont souffrent les autres États, l’État parfait, celui de l’Âge d’Or », Platon se voit conféré par Karl Popper le sombre mérite d’avoir inventé la première organisation totalitaire. Pour le philosophe, la Cité platonicienne est en effet dominée par un code moral strictement utilitaire : « l’intérêt de l’État est le seul critère de la morale, qui n’est que de l’hygiène politique ». Dans la mesure où le bien est défini par l’intérêt du groupe ou de l’État, on a donc affaire à « une conception collectiviste, tribale et totalitaire ». Pourquoi Popper croyait-il à « la sincérité du totalitarisme de Platon » ? Né à Vienne en 1902 dans une famille juive, tenté un moment par la social-démocratie, Popper a été le témoin de la montée du national-socialisme jusqu’à sa décision d’émigrer en 1937 en Nouvelle-Zélande où il va occuper un poste d’enseignant. Écrit pendant le conflit, La Société ouverte et ses ennemis est conçu par le philosophe comme une contribution à l’effort de guerre. Le contexte politique et intellectuel des années 1938-1945 qui voient la gestation de l’œuvre est essentiel pour comprendre l’anachronisme qui consiste à plaquer un concept politique contemporain à une pensée antique. Si Popper pointe ainsi la matrice totalitaire platonicienne, c’est qu’il a été attentif à la lecture que les nazis faisaient de Platon, présenté dans le IIIe Reich comme un maître penseur de l’eugénisme, de l’État raciste et de la « nordicité ». Pour un pédagogue nazi, « il faut enseigner Platon aux élèves, précisément parce qu’avec lui se dresse l’esprit nordique dans un combat contre la décadence la plus délétère, contre toute une époque de destruction ». Dans une perspective raciste, les programmes de 1938 du Reich opposent Platon, dont le maître-livre est « au service de la formation des hommes et des États », à l’œuvre de Sophocle et de Démosthène, « expression d’une influence étrangère à la race » et « signe de décadence ». Plus peut-être qu’à la lettre et à l’esprit de La République, Popper a donc été sensible à la lecture eugénique qu’en ont fait les doctrinaires nazis seulement attentifs à l’image d’une caste de « guerriers » subjuguant « le troupeau humain », à l’idée d’un « élevage intensif » afin de régénérer l’élite dirigeante, aux allusions à l’extension du principe collectiviste à la vie privée. C’est au Platon surinvesti par les nazis que pensait donc Sir Karl lorsqu’il recherchait les origines de la séduction de la « société close ». La République n’a bien sûr rien à voir avec Mein Kampf. On peut néanmoins s’interroger sur le fait que certaines œuvres se prêtent plus que d’autres à des logiques de déformation.
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