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MONNÈ,
 OUTRAGES ET DÉFIS

Ahmadou Kourouma est né en 1927 en Côte-d’Ivoire. Après avoir vécu et travaillé dans plusieurs pays d’Afrique de l’ouest et pris sa retraite en 1993 dans son pays natal, il vivait en « exil » en France depuis 2000. Avec son premier livre, Les Soleils des indépendances (Le Seuil, 1976), il fut reconnu comme l’un des écrivains les plus importants du continent africain. Il a également publié Monnè, outrages et défis (Le Seuil, 1990) et Allah n’est pas obligé (Le Seuil, 2000), roman pour lequel il a reçu notamment le prix Renaudot. Le prix Jean Giono 2000 lui a été attribué pour l’ensemble de son œuvre. Ahmadou Kourouma est mort à Lyon le 11 décembre 2003.
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A ma fille Aïssata, Nathalie



Un jour le Centenaire demanda au Blanc comment s’entendait en français le mot monnè.

« Outrages, défis, mépris, injures, humiliations, colère rageuse, tous ces mots à la fois sans qu’aucun le traduise véritablement », répondit le Toubab qui ajouta : « En vérité, il n’y a pas chez nous, Européens, une parole rendant totalement le monnè malinké. »

Parce que leur langue ne possédait pas le mot, le Centenaire en conclut que les Français ne connaissaient pas les monnew. Et l’existence d’un peuple, nazaréen de surcroît, qui n’avait pas vécu et ne connaissait pas tous les outrages, défis et mépris dont lui et son peuple pâtissaient tant, resta pour lui, toute la vie, un émerveillement, les sources et les motifs de graves méditations.
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Première partie





1

Un homme façonné avec de la bonne argile, franc, charitable et matineux


Déjà, dans le profond du ciel de Soba, les charognards dessinaient des arabesques. Dans les flaques de sang, gorge tranchée, bœufs, moutons, poulets gisaient sur toute l’étendue de l’aire sacrificatoire. Il y avait trop de sang et c’était déjà enivrant.

« Du sang ! encore du sang ! Des sacrifices ! encore des sacrifices ! » commandait toujours le roi Djigui.

Affolés, sbires et sicaires se précipitèrent dans la ville, obligèrent, dans des concessions, le peuple à sacrifier. Les vautours arrivaient toujours. Un nuage noir plomba le ciel, les toits se couvrirent de voiles noirs.

« Du sang, toute sorte de sangs ! Des sacrifices, toute sorte de sacrifices ! »

Les sbires comprirent ; il manquait des sacrifices humains. Ils descendirent dans les quartiers périphériques, enlevèrent trois albinos et les égorgèrent sur les autels sénoufos des bois sacrés environnants. Ce fut une faute… Le fumet du sang humain se mêla à celui des bêtes et troubla l’univers. Les charognards enivrés piquèrent sur les sacrificateurs affolés et le roi stupéfait s’écria :

« Arrêtez, arrêtez les couteaux ! »

Les pythonisses, géomanciens, jeteurs de cauris et d’osselets interrogés répétèrent leur sentence : la pérennité n’était pas accordée.

« Au nom d’Allah, que veulent donc les mânes des Keita ? » se désola le roi Djigui en rentrant au Bolloda (le Bolloda était l’appellation par laquelle le peuple désignait le hall et la place à palabres : le palais, la cour royale et par extension le pouvoir, la force, l’arbitraire des rois de Soba). Pendant deux nuits et deux jours il dormit. Ragaillardi, le troisième matin il se réveilla, courba les nombreuses prières qu’il devait. L’alphatia prononcé, il commanda :

« Bravons tout. Du sang, des sacrifices, encore des sacrifices ! » Les sbires et sicaires se précipitèrent à nouveau dans les concessions et les cases. Le peuple fut levé et dispersé. Tout le monde immola. Partout, derrière les cases, le long des sentiers et des rivières, au pied des fromagers et des montagnes. Sur les places publiques et les parvis des mosquées, on sacrifia. Les oiseaux réapparurent ; les grognements des fauves menacèrent. Djigui avait décidé de braver, de défier. Il ignora les interdits ; le carnage continua… Un moment seulement. Comme s’ils répondaient à un signal, les oiseaux piquèrent, les fauves sautèrent par-dessus les remparts. Les sacrificateurs, effrayés, hurlèrent et, pour échapper à la mort, se barricadèrent dans les cases. Cette fois l’univers révolté était définitivement troublé. Même les fauves de la nuit étaient sortis en plein soleil.

Les voyants et les marabouts furent interrogés. La sentence restait toujours la même : la pérennité de la dynastie n’était toujours pas acquise.

Djigui se fâcha – rarement cela lui arrivait –, enfourcha son cheval ; en tête de ses suivants, il parcourut toute la capitale, sortit les habitants des cases ; les rassembla sur le parvis de la mosquée et la place du grand marché. Avec les marabouts les plus savants, Djigui se cloîtra dans la nef de la mosquée.

« Puisque les mânes des aïeux se montrent incapables de nous accorder ce que nous voulons, demandons-le à Allah. J’ordonne à tous de prier le Tout-Puissant. Il accordera la pérennité ou nous mourrons tous de prière. »

Tout le monde pria. Toute la journée, toute la nuit. Quelques instants avant les premiers chants du coq, Djigui et plusieurs savants marabouts entendirent distinctement :

« La pérennité est acquise… Acquise à la dynastie des Keita. Elle régnera sur Soba tant qu’une seule case de la ville tiendra debout… Acquise… debout… debout. Acquise… Une case debout. »

Triomphant, Djigui sortit annoncer au peuple que la prière était exaucée. Royalement il enfourcha le cheval – les sbires le suivirent. Il traversa la capitale, s’engouffra et sombra dans un sommeil de deux jours et deux nuits. Ce n’était pas trop même pour un homme promis à un destin hors pair qui, pour la première fois, venait de rectifier son sort.

« Djigui ! Djigui Keita, roi de Soba, le pays que vous héritez est une œuvre achevée. Il n’y reste aucun monnè », avaient chanté les griots le jour de son intronisation.

Djigui les avait crus. Les premières saisons de son règne, il ne s’était livré à rien de vrai qu’à épouser de nombreuses vierges – il était le plus fort et le plus beau. Se faire célébrer par les adulateurs et les griots – il était le plus grand. Transformer ses esclaves en sbires et en sicaires – il était le plus intelligent du Mandingue. Comme tout jeune prince malinké, il avait chassé. Dans la brousse, on l’avait vu souvent arriver avant les chiens sur le gibier. C’étaient là les seules œuvres qui l’avaient préoccupé. Lui qui était notre roi, il avait régné sans bénir les offrandes et l’aumône qu’en son nom on distribuait aux mendiants. Sans casser aucune des sentences des juges mensongers. Il avait vécu sans rassembler les savants ni les sacrificateurs. Sans prier cinq fois par jour. Sans honorer les mânes des aïeux.

Heureusement pour la destinée du Mandingue et la nôtre – qu’Allah en soit loué –, Djigui avait été façonné avec de la bonne argile, une argile bénie. Rapidement il s’était lassé de cette vie frivole indigne du roi d’un pays aimé d’Allah comme le nôtre.

Un après-midi il s’était levé, était monté à cheval. « Suivez-moi, avait-il dit à ses suivants, je vais connaître tout mon royaume, je veux connaître dans les détails le monde achevé qu’on m’a légué. »

Le voyage, dès les premiers pas, avait dessillé les yeux du jeune roi. « Menteries, tout, tous m’ont menti. »

La vérité était que rien n’avait été renouvelé dans le Mandingue depuis des siècles. Le pays était un lougan en friche, une case abandonnée dont le toit de toutes parts fuyait, dont les murs lézardés s’écroulaient. Tout était arriéré et vermoulu. Le legs était un monde suranné que des griots archaïques disaient avec des mots obsolètes.

Le soir l’avait surpris avec ses compagnons dans un village de montagne où les habitants les avaient accueillis et avaient courbé avec eux la dernière prière. La nuit, un rêve l’avait éveillé : il arrivait trop tard ; une bourrasque à laquelle le pays ne pouvait pas résister s’approchait. Il avait fait lever ses compagnons dans la nuit, ils étaient retournés à Soba. Dans la même nuit les sorciers, les marabouts, les devins et les sages avaient opéré. Le rêve était prémonitoire, il annonçait un danger qu’eux, marabouts, sorciers et sages, ne voyaient ni ne sentaient. Le roi leur avait ordonné de regarder le ciel ; aucun n’avait lu dans les nuages les signes de danger imminent que Djigui distinguait. Il leur avait commandé d’écouter ; Djigui avait été seul à entendre les cris qu’apportaient les échos des vents soufflant des montagnes. Il les avait congédiés en s’écriant : « Le pays se perd et vous, gardiens de sa destinée, ne le pressentez pas », s’était adressé à la terre en la frappant des deux mains et en l’embrassant, au ciel en levant les bras et les yeux ; « Vous le voyez vous-mêmes, grands mânes des Keita ! Entendez vous-mêmes le Tout-Puissant ! Ils sont perdus. Aidez-moi. »

Le matin, il était allé au plus pressé : se sauver, sauver le pouvoir, et avait engagé le combat pour assurer, quoi qu’il advienne, la pérennité de la dynastie, la dynastie des Keita, les rois de Soba dont le totem est l’hippopotame. D’abord par les sacrifices, ensuite par les prières. Les sacrifices avaient été vains ; les prières avaient triomphé.

Tout autre, après un tel exploit, se serait proclamé prophète, se serait tout permis, aurait repris sa vie de délectation d’antan. Allah en soit loué ! Djigui n’était pas seulement façonné avec de la bonne argile, il était aussi franc, charitable et matineux. Des qualités qui ne trahissent jamais ! Les matineux voient tôt et loin ; Djigui avait aperçu ce qui se passait sur les marches du royaume. Les francs entendent juste et clair ; Djigui avait perçu, par-dessus les dithyrambes des griots, les râles lointains de certains peuples imprudents. Les charitables pressentent vite et fort ; Djigui avait présumé que sa vie serait une destinée de monnè. Il décida de s’y préparer. Par la prière, les sacrifices et la miséricorde, par le courage et l’inhumanité à l’endroit des méchants.

Nous fûmes fiers de le voir se former, s’épanouir, s’endurcir ; il grandit et se répandit. Tout le Mandingue parla de lui et, à force de le dire, il devint ineffable et multiple ; il acquit la force de réaliser tant de choses prodigieuses. Il avait toujours une journée d’avance sur tout le monde ; il se levait avant les chants des coqs, priait et méditait longuement.

Une nuit, au réveil, en faisant ses ablutions, il pensa au messager. En entrant en prière, il ne réussit pas à écarter l’image du messager. Dans le corps de la prière, la figure du messager continuait à apparaître, elle devint obsédante ; « Le messager arrive ! » conclut Djigui. Rapidement, les convictions se muèrent en certitudes. Il le sentit s’approcher de la ville ; à chaque instant, il était en mesure d’apprécier la distance qui séparait le messager du Bolloda. Au petit matin, il entendit de ses deux oreilles, comme on le lui avait tant décrit, le tambourinage lointain des trots entrant dans la ville, s’approchant du palais. Djigui retourna sa peau de prière, se leva et arriva à la porte du Bolloda en même temps que le cavalier.

C’était lui ! Le messager avec tous les signes distinctifs qu’on lui avait décrits : la grande taille et les barbes abondantes… le cheval alezan… la selle rouge… le grand sabre arabe dans son fourreau rouge… la chéchia rouge… les bottes rouges ; le sac en bandoulière rouge… rouge… rouge.

Djigui ne pouvait pas se méprendre ; ses sbires et ses sorciers qui le rejoignirent à la porte du Bolloda ne se méprirent pas eux non plus. Ils commencèrent les opérations d’exorcisme que chacun connaissait aussi bien que la liturgie des cinq prières quotidiennes.

C’est au XIIe siècle que Tiéwouré, le plus grand devin que le Mandingue ait engendré, à un aïeul de Djigui annonça : « Au petit matin, un jour arrivera à la porte de ce palais un cavalier. Un messager. De rouge de pied en cap il sera vêtu. Le Keita régnant devra le reconnaître. Les esclaves de la cour devront savoir exorciser le messager. Si le roi ne le reconnaît pas, si les esclaves ne l’exorcisent pas… Un grand malheur : la fin de la lignée des Keita, la fin de Soba. »

Cette prédiction avait été confirmée et précisée par d’autres devins et les Keita s’étaient toujours préparés à accueillir le messager. Apprendre à le reconnaître était une branche essentielle du programme d’éducation des jeunes princes. Depuis des siècles, les esclaves de la cour, le premier mercredi de chaque mois, faisaient des exercices d’exorcisation.

C’étaient, dans les détails, des pratiques fort compliquées mais qui, dans le principe, consistaient à maîtriser le messager avant qu’il ne prononçât un seul mot. A le conduire hors de la ville. A considérer les signes distinctifs comme autant de symboles. A les ôter, les assembler, les mélanger avec des objets ésotériques comme des toiles d’araignée. A brûler le tout. A enterrer poignée par poignée les cendres dans huit cent quatre-vingt-huit trous différents creusés au sommet de la colline Kouroufi.

Le messager exorcisé, guidé par des esclaves arriva au Bolloda habillé de neuf de pied en cap, les yeux bandés, les bras attachés au dos, assis sur un cheval blanc, sellé de blanc.

Devant le Bolloda, sous son arbre à palabres, l’attendait, assis sur son trône dans son habit d’apparat, Djigui, le roi des pays de Soba dans le Mandingue : « Sois le bienvenu, messager ! Tu es entré dans un pays de foi, d’hospitalité et d’honneur », salua d’une voix forte et sûre un Djigui visiblement satisfait d’avoir été à la hauteur de l’événement. Les griots répétèrent en les commentant les mots de salut du roi. « Nous n’avons pas voulu te maîtriser en tant qu’individu, mais annihiler ce que tu portais en tant que sorcier. Détachez-le ! »

Le messager libre de ses mouvements, effaré, se prosterna :

– Pendant huit soleils et soirs j’ai voyagé pour venir vous annoncer que les Toubabs de « Fadarba » descendent vers le sud. (Par « Fadarba », il fallait entendre Faidherbe, le général français qui conduit le Sénégal.)

– Nous fumes prévenus il y a des siècles et t’attendions.

– Ils sont invincibles.

– Mensonge. Retourne et regarde derrière toi (le messager se retourna et regarda la colline). Ils ne pourront la passer que s’ils réussissent la tâche impossible de reconstituer tes effets. Ils resteront englués comme des oiseaux pris au piège sur Kouroufi.

– Tous les pays du Mandingue deviendront des terres de l’hérésie.

– Encore un mensonge ! Le sol que tu viens d’embrasser restera une terre de foi. Allah !, qu’à jamais son nom soit béni, n’acceptera jamais que les pays de Soba soient possédés par les Toubabs « nazaras ».

Le maître griot pinça les cordes de sa cora et commença par chanter, s’interrompit et expliqua que « Fadarba » et ses hommes étaient des Français ; les Français, des Toubabs blancs chrétiens ; les chrétiens, des nazaréens, des « Nazaras ». Les « Nazaras » s’avouaient les ennemis de l’islam ; c’étaient des impurs. Leur contact, comme celui du porc et du chien, faisait perdre la pureté rituelle, la tâhara. L’orant, après leur avoir serré les mains, doit refaire ses ablutions, se purifier avant d’entrer en prière.
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Nos larmes ne seront pas assez abondantes pour créer un fleuve, ni nos cris de douleur assez perçants pour éteindre des incendies


Depuis des siècles, les gens de Soba et leurs rois vivaient dans un monde clos à l’abri de toute idée et croyance nouvelles. Protégés par des montagnes, ils avaient réussi, tant bien que mal, à préserver leur indépendance. C’était une société arrêtée. Les sorciers, les marabouts, les griots, les sages, tous les intellectuels croyaient que le monde était définitivement achevé et ils le disaient. C’était une société castée et esclavagiste dans laquelle chacun avait, de la naissance à la mort, son rang, sa place, son occupation, et tout le monde était content de son sort ; on se jalousait peu. La religion était un syncrétisme du fétichisme malinké et de l’islam. Elle donnait des explications satisfaisantes à toutes les graves questions que les habitants pouvaient se poser et les gens n’allaient pas au-delà de ce que les marabouts, les sorciers, les devins et les féticheurs affirmaient : la communauté entière croyait à ses mensonges. Certes, ce n’était pas le bonheur pour tout le monde, mais cela semblait transparent pour chacun, donc logique ; chacun croyait comprendre, savait attribuer un nom à chaque chose, croyait donc posséder le monde, le maîtriser. C’était beaucoup.

Les deux exploits de leur roi (la rectification de sa destinée et l’identification du messager) avaient été célébrés par ceux de Soba par des nouvelles orgies de sang.

Et le roi était encore dans le sang et le fumet des immolations exposées pour remercier mânes et divinités lorsqu’un autre messager se présenta. Par la poudre, le feu et le fer, « Fadarba » et ses hommes venaient de subjuguer Bamako. « Bamako ! Bamako ! Bamako conquise ! » s’exclama le roi pétrifié. Les nazaréens se rapprochaient. Il se livra à une courte prière et avec sérénité : « C’est vrai que Bamako n’est pas très loin de Soba, dit-il. Mais elle n’est ni dans nos terres ni dans notre destinée. Elle ne ressemble pas à Soba. Une fois encore je l’affirme : les “Nazaras” ne vaincront pas. »

Suivi de toute la cour, le roi galopa du nord au sud pour se rassurer ; il regarda loin, très loin. Rien n’apparut, même pas le lointain point noir d’une hirondelle dans les nuages. Il commanda des immolations. Les ultimes attitudes des victimes expirant ne prédisaient toujours pas de combat… Il était encore dans le sang lorsque la troisième estafette se présenta. Les troupes nazaréennes avaient vaincu les Traoré, les rois régnants de Sikasso, et investi leur capitale, forteresse réputée imprenable dont les murs d’enceinte avaient six pas d’épaisseur. L’estafette émue était intarissable : « Quand, de son palais, Babemba, le roi de Sikasso, entendit les pas de course des assaillants, il commanda à son garde : “Tiékoro, tue-moi pour que je ne tombe pas entre les mains des Blancs.” Le garde déchargea son arme sur lui et le roi, qui gisait déjà sur le coup, eut la force de se redresser et de s’achever de sa propre main pour honorer son serment : “Moi vivant les nazaréens n’entreront pas à Sikasso !”»

Djigui avait à honorer le même serment. Pendant un instant, il resta silencieux, dissimulant ses surprise et émoi ; enfin, sur un ton solennel déclara : « Le suicide était dans le destin du roi de Sikasso. Je le savais, mes devins et ses devins aussi. Sikasso n’est pas sur notre chemin. Cette défaite ne nous préoccupe ni ne nous ressemble. Moi, Djigui, une fois encore je fais le serment… »

Bardé de gris-gris et de cartouches, en tête de nombreux archers et fusiliers, il parcourut le royaume de l’est à l’ouest pour entendre ; il écouta, écouta longuement. Rien ne vint écorcher ses oreilles, même pas le frémissement lointain d’un oisillon expirant.

Un quatrième envoyé arriva. Le preux Aly Bojury N’Diaye, roi du Djolof, avait été défait à Kolimina et Nioro, et tué à Dogoudoutchi à plus de cinquante journées de marche à cheval de son Djolof natal. Un cinquième et sixième vinrent informer Djigui de la chute de Ségou et de la fuite du roi Ahmadou vers le Sikoto, de celle de Ouagadougou et de la fuite de Naba Koutou, empereur des Mossis, vers le pays Dagomba… Un septième messager conta la chute de Oussébougou, où le chef bambara, Bandiougou Diarra – cousin éloigné de Djigui –, s’était retranché et avait été assiégé. « C’est case par case que les nazaréens ont pris la ville. Quand, enfin, les habitants ont compris que toute résistance était vaine, pour ne pas tomber dans les mains des Infidèles, les survivants, y compris les femmes et les enfants, sont rentrés dans les cases, s’y sont enfermés, se sont entourés de seko (nattes de paille) et y ont mis le feu. Pendant que les Français investissaient les cases pleines d’hommes, de femmes et d’enfants à demi carbonisés, tout à coup, une grande flamme a jailli du donjon : le chef Bandiougou Diarra venait de se faire sauter sur ses réserves de poudre. »

Djigui avait assez de ces nouvelles stupéfiantes : « C’est trop ! Allah sauvera comme Il l’a dit dans son Livre ceux qui sont morts en défendant la foi. Aux martyrs nous devons des prières. La mort ne laisse aux survivants d’autres lots, d’autres possibilités que les prières. »

Il se leva, entra dans le palais, en sortit en tenue de combat et le visage grave : « J’ai encore interrogé les mânes. Aucun, je dis bien aucun des princes vaincus n’avait attendu comme les Keita trois siècles durant une estafette couverte de rouge. » Le roi fit signe ; on lui amena son cheval harnaché ; il l’enfourcha et, à tous les sorciers, marabouts, griots et guerriers qui l’entouraient, Djigui hurla : « A cheval ! Tous à cheval, allons aussi loin que nous pouvons pour en finir avec les incertitudes et les balbutiements des mauvais augures ! » Et, sans attendre la fin des branle-bas, le roi se lança dans un galop insensé poursuivi par une cohue de cavaliers hétéroclites qui s’étirait sur plusieurs longueurs. Ils dépassèrent la mosquée, arrivèrent au marigot, au rempart, sortirent par la porte ouest de la ville et remontèrent la colline Kouroufi. Arrivé au sommet, le roi s’arrêta, tout le monde l’imita, même ceux qui étaient encore au pied de la colline. Bêtes et hommes en sueur soufflaient bruyamment.

Du sommet de Kouroufi, on avait une vue complète de la ville. Il faisait beau. Jamais les murs des remparts ne parurent à Djigui aussi minces, aussi bas. Dans une attitude de prière, avec force, avec tous les mots inusités, il chercha le petit signe rassurant susceptible d’écarter les incertitudes ; rien ne se distinguait. Il se retourna : « En vérité, je le redis encore, grâce à Allah, il n’y pas de …» L’ébrouement des chevaux avait cessé ; les volées de vautours, d’éperviers et de gendarmes que le branle-bas avait levées et attirées continuaient de tournoyer dans le ciel. Djigui descendit de la colline, tout le monde le suivit. C’est une colonne défilant selon le protocole très compliqué de la cour des Keita qui se présenta à la porte de la ville et entra dans Soba. Les habitants étaient sortis des cases et s’étaient alignés en silence le long de la rue centrale. Sur les visages se lisait la peur…

Parce que n’était jamais revenu un seul des Nègres que les Blancs embarquaient, les Africains avaient fini par croire que les nombreux esclaves acquis étaient sacrifiés et consommés. On avait d’ailleurs expliqué que c’étaient les bénéfices des sacrifices humains qu’ils avaient offerts à leurs divinités et la force vitale de tous les Nègres qu’ils avaient consommés qui avaient donné aux Toubabs la sorcellerie du savoir-faire technologique, savoir-faire qui était le signe patent de leur damnation. Les habitants alignés le long du passage du roi croyaient dur comme du fer qu’en cas de chute de Soba, ils seraient d’abord christianisés, enfermés dans des parcs à bestiaux où des damnés viendraient les chercher un à un pour des offrandes et la boucherie. Chacun à part soi avait décidé de mourir musulman, plutôt que de subir un tel monnè. Djigui le vit, le comprit. Un défilé, fût-il aussi impeccable qu’à la parade, ne suffisait pas à rassurer. Arrivé à hauteur de la mosquée, il s’arrêta et descendit de son cheval. Toute la colonne l’imita. Il entra dans la mosquée suivi par une partie des collaborateurs et courtisans. De la nef, il organisa et dirigea lui-même une messe qui, par la participation de tous les habitants, devint une prière collective de toute la ville, de tous les pays de Soba. Djigui, la vie entière, croira à la vertu de la prière et ne cessera de le dire. Il éprouva tous les mots inusités du Livre, les prononça avec une force et une ferveur telles que le roi atteignit le Tout-Puissant Lui-même, Le perturba dans Sa splendeur et L’obligea à se débusquer. Les signes et les ombres de Sa présence devinrent si évidents que Djigui se leva de sa natte de prière et murmura : « Allah est toujours à nos côtés. »

C’était faux ; Djigui le sut en sortant de la mosquée. Car s’arrêta devant lui, accompagné de deux gardes de la porte de la ville, le huitième messager à cheval.

« Kabako ! Kabako (extraordinaire) ! Mettez-le à mort. Un seul cavalier en rouge avait été prophétisé ; celui-ci est un imposteur ! » s’écria Djigui.

Les sbires se précipitèrent, mais les gardes s’interposèrent. On ne pouvait pas toucher à un seul cheveu du cavalier ; c’était un envoyé de Samory.

Samory Touré, l’Almamy, le « Fa », était le plus valeureux du Mandingue ; il avait le savoir, la stratégie et les moyens de vaincre les Français et les avait défaits sur plusieurs fronts. « Exalté soit Allah ! Exalté soit Allah ! Le Mandingue ne sera pas entièrement une terre d’hérésie. » Djigui remercia plusieurs fois le Tout-Puissant par des prières.

Par la poudre, le feu et le fer, Samory s’était taillé le plus grand empire que le Mandingue ait rassemblé depuis Soundiata. Il descendait vers le sud et bivouaquait à quelque distance de Soba. Samory demandait, précisa l’envoyé, à tous les rois de la région de venir à lui pour boire le déguè de la suzeraineté et reconfirmer le serment de lutter jusqu’à la mort pour préserver la Négritie de l’irréligion.

L’enthousiasme de Djigui baissa ; même, il s’assombrit et se tut. Pouvait-il, fût-ce en raison d’une alliance pour vaincre les « Nazaras », accepter la suzeraineté ? L’envoyé, qui était un griot de grande expérience, comprit le silence du roi.

« Je vois votre foi et les raisons de votre flottement ; je prédis que vous accepterez. L’Almamy ne sera pas un souverain, mais un allié pour que nos terres dans leur totalité demeurent des terres d’islam, rassura l’envoyé. Mais, ajouta-t-il aussitôt, on ne répond pas non à Samory. Tous les rois qui l’ont fait ont par ce refus prononcé leur dernier non. Les mânes de nos aïeux ne secourent jamais ceux qui trahissent le sauveur du Mandingue. »

Le messager disait vrai. Samory combattait et détruisait les royaumes qui rejetaient son alliance. Djigui n’avait pas prévu Samory ; le devin ne l’avait pas annoncé ; il était inéluctable, un destin qui s’assume. Il faisait aller tout de suite et tout droit au sauveur du Mandingue.

Djigui enfourcha son cheval, commanda au messager de le suivre. Le roi n’avait pas besoin de pisteur pour arriver à Samory. Ils se dirigèrent vers le sud, traversèrent des plaines, des fleuves, des cantons rasés et incendiés, et débouchèrent sur le feu et les morts. Dans les cieux, des ballets de charognards se jouaient des flammes et des fumées ardentes. Les branches dénudées des fromagers et des baobabs étaient couvertes de grappes de vautours aux aguets. Dans les champs, les bandes d’hyènes et lycaons se disputaient des restes humains. A la fin ils atteignirent une victorieuse armée en bivouac fourmillant autour d’un solitaire en prière : c’était Samory, l’Almamy. Quand ils voulurent s’approcher, l’effroi que l’homme inspirait bloqua ses compagnons : Djigui seul parvint à marcher jusqu’à Samory assis dans un riche tapis. Son visage paraissait taillé dans de l’acier et malgré le sourire éclatant qu’il afficha, le regard était celui de l’oiseau de proie : insoutenable.

– Salam alekou, salua Djigui.

Tout en égrenant le chapelet, Samory répondit avec beaucoup de chaleur.

– Alkoussalam ! Soyez le bienvenu, prince étranger. A vous la longue marche, les fatigues et les dangers encourus.

– Je suis croyant et malinké, de père et de mère Keita ; le fils de Mahancoura.

– Cessez donc de vous dire comme un griot. Tout le Mandingue sait votre foi et votre courage et vous connaît. On m’a d’ailleurs rapporté que vous êtes arrivé en tête de la colonne. Dites-moi Keita, comment, sans guide, avez-vous pu marcher jusqu’à moi dans ce vaste Mandingue ?

– J’ai été guidé par le sens des vols des charognards et celui des marches des hyènes. Tout convergeait vers vous, vous, l’Almamy.

– C’est possible… Les derniers jours ont été difficiles ; mes sofas ont beaucoup combattu. Nous n’absolvons plus ceux qui refusent le combat contre les nazaréens. Les cadavres des traîtres, des infidèles et des menteurs appellent plus de charognards que les restes des croyants.

– Qu’Allah nous préserve de l’irréligion et nous apporte la paix !

– Nous aurons la paix quand nous repousserons les « Nazaras » de la Négritie. Nous les repousserons quand nous saurons tout refuser, tout sacrifier. Ne nous dissimulons pas la vérité ; la fumée de la hutte qui brûle ne se cache pas. Sachons avancer, reculer aussi. Le combat final doit être soigneusement préparé. Pour sauter loin, sachons attacher la ceinture et retrousser les pieds du pantalon. Avant d’entreprendre le long voyage, nettoyons notre case de tous les rats.

– Moi, Djigui, je viens en croyant ; je viens boire le déguè de l’alliance ; vous jurer fidélité jusqu’à la mort ; vous promettre de refuser jusqu’à la mort l’irréligion.

– Ce n’est pas une surprise. Dans la défense du Mandingue, un Keita ne saurait se trouver en deuxième ligne. Si tous les chefs du Mandingue vous avaient ressemblé, les hyènes de notre pays seraient restées dans les cavernes.

Samory honora Djigui des présents des hôtes de marque : deux chevaux blancs, trois belles vierges et dix-huit esclaves. Sur le chemin du retour, trois nuits successivement, Djigui fut réveillé par le même cauchemar. Il était l’Almamy, un homme seul, assis dans sa peau de prière, qui, chaque après-midi, obsédé par la crainte que le soleil du jour refusât de se coucher sur le Mandingue, ne réussissait à s’adresser au Tout-Puissant que protégé contre les hyènes et les charognards par des sofas cruels qui allumaient d’innombrables incendies et coupaient de nombreuses têtes.

C’est un rêve qui toute la vie lui reviendrait chaque fois qu’il se souviendrait de Samory. Les devins avaient expliqué qu’il signifiait que l’Afrique, un jour, ne verrait pas, pendant d’interminables saisons, de nuit tomber ; parce que les larmes des déshérités et des désespérés ne peuvent être assez abondantes pour créer un fleuve ni leurs cris de douleur assez perçants pour éteindre des incendies.
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Les hommes sont limités, ils ne réussissent pas des œuvres infinies


« L’Almamy nous demande des chevaux, des bœufs, du mil, des guerriers, des esclaves pour alimenter le combat contre les envahisseurs nazaréens », déclara Djigui à son retour à Soba à la foule enthousiaste qui lui dansait un accueil à la porte du rempart.

Les premiers mois, à chaque envoi de renfort et de provisions, Samory nous gratifiait d’une nouvelle victoire sur les « Nazaras » que des hérauts haletants venaient aussitôt nous annoncer. Notre roi criait sa fierté et son admiration, et organisait des festivités et des prières publiques, exposait des offrandes et faisait monter au front un autre convoi.

Rapidement, le pays s’épuisa et Djigui le sut à la révolte des paysans qui commencèrent à assassiner les sbires qui s’attardaient dans les montagnes. Les marabouts lui apprirent que c’était tout le Mandingue qui était épuisé ; ils l’avaient su au timbre haletant des hyènes hurlant aux couchers et aux levers des lunes et aux vols des oiseaux migrateurs qui, lorsqu’ils ne parvenaient pas à éviter notre région, se maintenaient très haut dans les nuages pour quitter au plus tôt nos contrées désolées.

Les nouvelles en provenance du front résonnèrent toutes mal du jour au lendemain. On nous annonçait le matin que Samory se dirigeait vers l’est avant d’apprendre le soir qu’il avait été défait à l’ouest. On entendait au début d’un mois qu’il avait détruit la capitale de tel ou tel roi avant de savoir à la fin du même mois que les Français avaient occupé dans le Konia natal de Samory un grand pan de l’empire.

En comptant sur les doigts, en écoutant les souffles des vents du nord, en prolongeant les prières, en parcourant d’un bout à l’autre son royaume, en sériant les cris significatifs des bêtes et des oiseaux sauvages, les panégyriques clamés par les griots, les dires des réfugiés et les mensonges des colporteurs, Djigui parvint à discerner quelques vérités. La plus certaine était claire comme une pleine lune sur la savane en harmattan. De toute évidence, l’armée samorienne avait évacué le Nord ; elle ne protégeait plus le royaume de Soba contre l’avance des Blancs nazaréens. Inconfortables vérité et position à la fois ! Et, comme de tous les cantons ne lui montaient que des exclamations désespérées et des interjections de malédictions, qu’il ne savait plus que répondre aux interrogations et aux incertitudes qui, nuit et jour, l’assaillaient, Djigui a cherché Allah. Il n’avait pas fini de prononcer son alphatia final que s’arrêta à cheval, devant le Bolloda, un autre messager de Samory.

C’était au petit matin. Djigui, radieux, chapelet en main, se porta au-devant de l’arrivant et, après l’échange des salutations, le félicita avec une prolixité inhabituelle.

« A vous les longues marches et le courage ! On vous attendait à cause de la nuit qui nous environnait. Arrive immanquablement un messager quand on n’entend rien à cause des mensonges, on ne voit rien à cause de la fumée, on ne sent plus rien à cause de la puanteur des morts. Quand, à cause de la peur, les habitants ne se reconnaissent plus et que les villages mêmes deviennent plus dangereux que les profondes brousses des fauves ; alors forcément arrive un messager… »

Djigui, tout en égrenant son chapelet, parlait comme on récite une prière, et le griot chargé de redire et de transmettre les paroles du roi les répétait, une après une, comme tombent les gouttes d’eau du rocher dans le silence de la lointaine brousse. Dans la pénombre du petit matin, la scène avait un aspect irréel, onirique. Djigui, toujours prolixe et sentencieux, poursuivit :

« Il y a quelque temps, moi, je faisais égorger ou fusiller les dioulas qui apportaient les mauvaises nouvelles du front. Mais depuis, j’ai renoncé à ce genre de prévention qui à la longue ne se révèle guère plus efficace, car les oiseaux eux aussi ont commencé à chanter le matin les versets qui habituellement se disent la nuit. Moi-même, dans mes longues prières, j’ai senti que je n’atteignais rien de cohérent. Et mes devins, dans les ébats des poulets égorgés, les jets de cauris et d’osselets, ne relevaient rien de significatif. »

Djigui un instant porta son attention sur le chapelet. Le soleil continuait à se lever et de plus en plus se découvraient l’attitude du roi et son visage aussi – que nous, ses sujets, n’avions pas le droit de fixer – et qui reflétait ce quelque chose d’indicible, ce charisme avec lequel il pouvait faire soulever les montagnes aux gens de Soba. Quand le roi reprit les dires, ce fut pour monologuer : « Assurément, un messager devait arriver ; il ne devait plus être loin ! Quand tout se prépare à se dissoudre, à s’effriter, quand les vérités que nous tenons, en sortant de notre bouche, nous trahissent pour devenir des mensonges, alors, forcément, arrive un messager ! » Puis, se tournant vers le messager sur un ton chaleureux, mais un peu affecté, il poursuivit : « Soyez le bienvenu ! A vous nos félicitations ! A vous les longues marches ! A vous les peines et les adversités endurées ! »

La femme dont l’office était d’accueillir les hôtes de marque s’était, avec sa calebassée d’eau, agenouillée à quelques pas. Djigui fit signe. Elle se leva, s’approcha du cavalier, trempa les lèvres dans le breuvage et le proposa. Le messager ne descendit pas de cheval pour se prosterner comme le protocole l’exige ; pire encore, du revers de la main, il repoussa la calebassée. « Après !… Ce que j’ai à dire est plus pressant que l’apaisement de ma soif », et il se présenta. « Mon nom totémique est Diabaté ; je me nomme Kindia Mory Diabaté, le Djéliba, le plus grand griot que le Mandingue ait enfanté depuis Soundiata, je suis le plus proche confident de l’Almamy. Cela signifie que le message porté est important. »

Le griot souffla, se redressa, ajusta sa cora et son turban et, accompagnant chaque mot d’amples gestes, déclara à haute voix : « L’Almamy Samory commande à tous les rois du Mandingue de se replier sur le Djimini. Face à certains affronts venant d’incirconcis, il faut, comme le bélier, reculer avant d’asséner le coup définitif. Tous nos peuples doivent déménager, tous : Sénoufos, Bambaras, Malinkés. Les toits seront incendiés, les murs abattus. Ces païens d’incirconcis conquerront des terres sans vie, sans grains, sans eaux, sans le plus petit duvet d’un petit poussin et sauront que nous sommes une race sur la croupe de laquelle jamais ne sera portée une main étrangère. »

Djigui cessa d’égrener le chapelet et resta un instant interdit. Il ne pouvait pas incendier et détruire la ville de Soba. Il lui avait été révélé, et il le croyait aussi sûr que la nuit succède au jour, que le règne de la dynastie cesserait le jour où les murs de sa capitale tomberaient. Aussi pressa-t-il le messager d’accepter la calebassée d’eau de l’hospitalité, de rentrer dans la case et de prier, de prier un instant, un court instant.

Le tabala d’honneur et de guerre résonna. Djigui, suivi par ses sbires, griots, devins et marabouts, s’en alla à travers le pays ; dans les montagnes, les brousses. Dans les villages les plus reculés, par le feu et le sang ils mobilisèrent des hommes, enlevèrent des esclaves, les amenèrent autour de Soba où, avec les soldats, ils commencèrent à bâtir le plus gigantesque tata du Mandingue.

Fièrement, en caracolant le long des murs, aux chants des griots, il fit visiter son œuvre au messager-griot.

– Admirez ce tata ! Il entourera la capitale, sauf du côté de la montagne sur laquelle ont été enterrés les sortilèges qui interdisent le passage à tout envahisseur.

Le griot a souri.

– Votre tata ne sera pas la vérité. Celui qui cernait Ségou était deux fois plus haut et trois fois plus large ; il n’a pas résisté aux canons des « Nazaras ».

Djigui fit reconduire son hôte au Bolloda. Les hommes se remirent à l’œuvre ; ils rendirent le tata quatre fois plus haut et plus large. Il fit découvrir le chantier à son hôte qui une fois encore sourit.

– Les Traoré avaient autour de leur capitale un tata aussi épais et aussi haut, défendu par dix fois plus de cavaliers, de fusiliers et d’archers que ceux de Soba ne pourraient aligner ; ils ont été vaincus.

Les marabouts et les sorciers de Soba allèrent immoler sur les pierres et les murs du tata des moutons, des bœufs, des poulets et même un nain et un albinos. Dans les ultimes tressaillements des victimes, les devins lurent que les sacrifices étaient acceptés. Les heureux augures furent confirmés par les cris et vols des charognards et par le brutal changement de sens des souffles des vents. Fièrement, Djigui annonça les bons présages au messager qui, ostensiblement, manifesta un certain agacement ; il ne comprenait pas l’entêtement du roi. Djigui se fâcha ; le roi ne pouvait accepter de la part d’un griot, un homme de caste, une certaine attitude à son endroit. Il le regarda fixement ; le griot entendit, s’excusa et se prosterna. Le roi, posément, put exposer les raisons pour lesquelles les « Nazaras » ne pouvaient pas nous vaincre à Soba :

– La dynastie des Keita a été la seule de toute la Négritie à être informée six siècles plus tôt de l’arrivée de l’irréligion. Aucun des rois vaincus n’a autant que nous prié Allah ; aucun n’a autant que nous vénéré les mânes des aïeux.

Toujours prosterné, le messager répondit :

– Vous vous méprenez toujours. Tout ce que vous énoncez reste dans l’entendement. Les « Nazaras » ont vaincu des rois huit fois plus riches, huit fois plus sorciers et plus croyants.

Il se releva :

– Je vous le redis, Keita, roi des pays de Soba, nous perdons de longues et précieuses semaines. Vous eussiez dû vous trouver depuis de nombreux jours loin d’ici en tête de vos sujets.

Le griot ne réalisait toujours pas… Moi, Djigui, je ne pouvais pas quitter Soba ! Comment le lui dire autrement ? J’étais une chèvre attachée à un pieu, obligé de brouter dans le lieu où je me trouvais. Comment le lui faire comprendre définitivement ?… A haute voix, Djigui commanda : « Suivez-moi. » Arrivés sur les murs en construction, le roi intima au griot : « Regardez-nous bâtir. »

Ceux de Soba commencèrent la réalisation du tata dont la crête devait se perdre dans les nuages, l’empattement aller de Soba à la mer, un tata en hauteur et profondeur, infini. La plus titanesque construction de la Négritie !

Le messager resta coi sur son cheval, nous suivant avec un scepticisme teinté d’ironie. Mais la fièvre et le sérieux avec lesquels le roi entreprenait, la rapidité avec laquelle les murs montaient, la cruauté avec laquelle les sbires maudissaient ou écrasaient sous les sabots des chevaux les travailleurs faméliques, tout l’entrain, la clameur, l’enthousiasme, finirent par l’impressionner. Il se crut obligé d’intervenir ; accourut à cheval, rattrapa les suivants et se mit à travers le chemin du roi, l’obligea à stopper.

– Sauf le respect que je vous dois, je vous redis que ce que vous entreprenez est utopique.

– Retourne annoncer à Samory que ceux de Soba vaincront les païens ; que tu nous a vus les défaire.

– Arrêtez ! Nous sommes limités et n’achevons jamais les œuvres infinies.

– C’est ce que nous allons démentir ; les hommes ne sont pas limités ; nous pouvons bâtir infini. A Soba, nous sommes illimités.

Djigui se lança ; le messager s’écarta. Les suivants emboîtèrent le pas en criant et chantant haut les panégyriques des Keita. La légende prétend que cinq fois le long du chantier, Diabaté, le messager de Samory, arrêta notre roi ; cinq fois, Djigui le bouscula. De l’immense chantier montait une clameur de chants, de cris et de prières qui avait appelé des charognards plus noirs et gros que ceux qui évoluent habituellement dans les cieux du Mandingue. Djigui le remarqua sans y attacher de signification. Les sorciers lançaient contre les Nazaréens les plus terribles sorts ; les marabouts les maudissaient avec les versets les plus secrets ; les griots louangeaient le roi. Les sbires administraient des coups aux bâtisseurs. La légende prétend que, ce jour-là, le soleil était immense et écrasant.

C’est quand Djigui arriva en tête de l’escorte du côté de Kouroufi, au bout du chantier, qu’il trouva, arrêtée, une colonne française. La vraie colonne française, en tête à cheval, le capitaine et le lieutenant blancs, casque colonial et costume blancs, le pistolet à la ceinture, les jumelles et le sifflet en sautoir, l’interprète à droite des Blancs. Suivaient les sous-officiers mulâtres à cheval également ; ils portaient aussi le casque colonial, mais des fusils au lieu des pistolets, et commandaient à près de deux cents tirailleurs noirs, à pied, armés tous de longs fusils avec des baïonnettes. Les tirailleurs, dans les derniers rangs, avec les fusils en bandoulière, conduisaient des mulets qui tiraient des canons, ou croulaient sous des faix d’armes. La queue leu leu des porteurs également croulant sous des faix s’étirait après les tirailleurs.

 

Oui ! Djigui était nez à nez avec une vraie colonne française. Les nazaréens étaient entrés à Soba par la colline Kouroufi, par Kouroufi truffée de sortilèges ! Ils l’avaient escaladée comme s’enjambent le seuil de la case et les cuisses d’une femme déhontée ; s’étaient emparés de l’arsenal. Sans tirer un coup de fusil ! Sans faire hurler un chien ! Sans tuer un poussin ! Sans effarer une seule poule couvant ses œufs !

Le capitaine blanc, dans son langage d’oiseaux – pour une oreille malinké, le français, en raison des nombreuses sonorités sifflantes, ressemble à des chants d’oiseaux – parla au tirailleur – interprète qui avança, et dans un pur malinké du Nord, interrogea.

– Êtes-vous le roi de ce pays ?

Un vrai chef ne décline pas lui-même ses titres ; il serait incomplet par pudeur. C’est la fonction des griots, et les griots serinèrent à l’interprète tous les panégyriques de Djigui et des Keita. Mais, quand l’interprète demanda :

– Contre qui bâtissez-vous ce tata ?

Djigui se crut en devoir de répondre au défi. Il le fit en prince légitime. C’est dans de telles circonstances que se reconnaissent les vrais chefs, les authentiques. Djigui se dressa sur les éperons de toute sa hauteur – il était grand. Ses narines battaient comme les naseaux de son cheval. Courageusement, il déclara :

– Dis au Blanc que c’est contre eux, Nazaras, incirconcis, que nous bâtissons ce tata. Annonce que je suis un Keita, un authentique totem hippopotame, un musulman, un croyant qui mourra plutôt que de vivre dans l’irréligion. Explique que je suis un allié, un ami, un frère de l’Almamy qui sur tous les fronts les a vaincus. Présente celui-ci – il désigna du doigt le messager –, son nom est Diabaté. Traduis que Diabaté est le plus grand griot de l’Almamy. Affirme que Samory me l’a envoyé pour achever la construction du plus grand tata du monde. Répète au Blanc que c’est par traîtrise que vous avez violé la ville de Soba. Rapporte que je le défie ; le défie trois fois. Adjure-le qu’en mâle dont l’entrejambe est sexué avec du rigide, il consente un instant à repasser la colline Kouroufi ; qu’il nous laisse le temps de nous poster. Je fais le serment sur la tombe des aïeux. Nous les vaincrons malgré leurs canons. Redis, redis encore qu’Allah des croyants n’acceptera pas que la victoire finale reste aux incroyants.

On prétend qu’à l’instant où Djigui terminait sa péroraison, un gros vautour noir sortit des nuages, piqua sur un Blanc qui le descendit avec son pistolet. C’était un présage heureux pour le camp des croyants.

Le dialogue était pathétique. Le curieux était qu’il ne semblait pas impressionner celui qui était au cœur de l’événement, le tirailleur-interprète. Celui-ci affichait un sourire sarcastique qui ne finissait pas d’agacer Djigui.

Le tirailleur traduisit, dans le langage d’oiseaux, les dires du roi, montrant tour à tour au capitaine Kouroufi la ville de Soba et ensuite la colline. Le capitaine écoutait comme si le défi le laissait indifférent. Djigui pensa que c’était une sérénité feinte. A sa grande surprise, le capitaine s’approcha et lui serra la main en baragouinant deux mots de malinké. Chevaleresquement, les Blancs levaient le défi ; Djigui l’annonça à son armée. Les griots frappèrent les tambours de guerre et d’honneur. Le roi fit faire une volte à son cheval et allait foncer vers le Bolloda où se trouvait le donjon dans lequel il devait se poster pour l’ultime combat contre les infidèles. « Attends ! Attends ! » l’apostropha l’interprète qui le rejoignit au galop. « Les nombreux sacrifices que tu as immolés ont été exaucés ; les bénédictions que tes aïeux ont prodiguées ne sont pas tombées. Tu as de la chance, une double chance… » Djigui ne comprenait pas, ne cernait pas les intentions de l’interprète. Aussi regarda-t-il du côté des Blancs, craignant que l’interprète ne menât une ruse de guerre. « Ne regarde pas trop du côté des Blancs, ce que j’ai à te dire est secret. » Djigui fit éloigner ses suivants. L’interprète poursuivit : « Tu as deux fois la chance. Ta première chance est qu’aucun des officiers blancs ne comprend le malinké. Il est rare que des officiers de la campagne du Soudan ne le parlent pas. La seconde est que je me nomme Moussa Soumaré ; je suis du clan des Soumaré, les frères de plaisanterie des Keita et, en raison du pacte qui lie nos deux clans depuis les temps immémoriaux, je ne peux te faire du mal. Il ne peut exister que plaisanterie entre Keita et Soumaré en toute circonstance. »

Djigui tira les rênes et écouta ; jusqu’ici il ne percevait pas les intentions réelles de l’interprète.

– Je suis ton frère de plaisanterie, donc je te connais. Comme tous les Keita tu es un fanfaron irréaliste. Je n’ai pas traduit un traître mot de tes rodomontades.

– Perfide fils d’esclave ! s’écria Djigui. (Entre frères de plaisanterie, il est coutumier de se traiter réciproquement de fils d’esclave.) Menteur de fils d’esclave ! Si tu n’étais pas un Soumaré…

– Un Soumaré authentique n’a cure des menaces d’un Keita. Arrête de gesticuler ; le Blanc pourrait avoir des soupçons. Il croit que tu es heureux de l’arrivée des Français, que tu nous as offert la colline Kouroufi pour nous installer et te protéger. C’est pourquoi il t’a félicité et serré la main.

– C’est une main d’infidèle et d’incirconcis qui m’a souillé.

– Il y a quelques semaines, des troupes de Samory ont traîtreusement massacré une colonne française. Plus de compromis possible entre « samoriens » et nous ; systématiquement, nous fusillons tous les chefs alliés de Samory. Sans moi, c’eût été ton sort.

Djigui resta interdit sur son cheval.

Sur le chantier, l’inattendue apparition d’une colonne française au sein du tata avait paru aux gens de Soba la manifestation d’une sorcellerie supérieure à celle du roi. Tous les guerriers étaient descendus des murs et s’étaient réfugiés dans les tranchées d’où, de temps en temps, apparaissaient, pour aussitôt disparaître, des têtes tressées de guerriers.

– Commande à tes hommes. Dis-leur que la guerre est finie ; d’abandonner les armes ; d’entrer chez eux.

Djigui ne répondit pas. L’interprète se chargea lui-même de l’annonce. D’abord sur le cheval arrêté, puis en le faisant trotter le long du tata. Il lança : « Le roi ordonne ! La guerre est finie. La construction du tata arrêtée. Laissez les armes sur place. » Les tirailleurs reprirent les mêmes appels. Les guerriers restaient camouflés dans les tranchées. Le capitaine dégaina son pistolet et tira en l’air. Les tirailleurs se regroupèrent en unités de combat. Le capitaine tira un autre coup. Les tirailleurs firent écho par des canonnades et des salves de fusils qui firent trembler le sol. L’interprète, à nouveau, lança ses appels.

D’abord un à un, puis le long du chantier en détalant et criant comme des bandes de singes, les guerriers déguerpirent dans la brousse.

Ô monnè ! Ô honte ! Deux généraux s’effondrèrent sur les chevaux. Nous accourûmes ; au sang dégoulinant des ventres des chevaux et des étriers, nous sûmes qu’en silence, ils s’étaient suicidés à l’arme blanche. Des guerriers de la garde tentèrent de charger les fusils de traite ; les tirailleurs, plus rapides qu’eux, se précipitèrent et les désarmèrent. Ils voulurent, dans la foulée, désarmer le roi. Après un court conciliabule entre l’interprète et le capitaine, ordre fut donné aux tirailleurs de renoncer. Le capitaine fit arrêter Diabaté, le messager de Samory. Tranquillement, la colonne monta vers la colline où les tirailleurs incendièrent l’arsenal.
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