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INTRODUCTION

LE TRAVAIL, CE GRAND MALADE


Le monde du travail ne tourne pas rond. Ce constat s’est imposé à moi au fil de mes reportages, interviews et rencontres de ces dernières années. Je n’oublierai jamais cette journée à la Maison « Souffrance et Travail 78 » de Poissy. Postée dans le bureau d’une psychologue, j’ai écouté, des heures durant, des salariés victimes de harcèlement moral ou d’épuisement professionnel se confier. Dévastés, ces hommes et ces femmes racontaient tous la même histoire : un management agressif, une volonté de bien faire, mais des objectifs de production inatteignables.

Selon les statistiques, 480 000 professionnels souffrent à cause de leur travail. Et combien encore subissent sans rien dire une gestion de plus en plus tournée vers la performance, et acceptent de faire toujours plus, plus longtemps et plus vite… Quant aux jeunes, derniers arrivés sur le marché de l’emploi, ils se voient surtout proposer des contrats de stagiaire, d’auto-entrepreneur, de pigiste et autres statuts précaires. En 2017, les employeurs peuvent tout se permettre – au mépris, parfois, du Code du travail –, et les travailleurs n’osent plus rien refuser. Plus de 6 millions de chômeurs – toutes catégories confondues, en France métropolitaine – sont prêts à prendre leur place.

De quoi souffre le marché du travail ? Les maux sont multiples, évidemment. Il y a la crise économique mondiale, commencée en 2008, qui a contraint entreprises et administrations à embaucher moins. Il y a aussi l’ouverture des marchés, obligeant les firmes à être toujours plus compétitives. Mais la troisième maladie, la révolution numérique, est la plus inquiétante. Ordinateurs, progiciels, internet, smartphones… permettent d’augmenter les cadences et, à production égale, d’employer moins de salariés. De plus internet détruit des secteurs entiers, et les métiers qui vont avec. La presse écrite, l’audiovisuel, l’industrie musicale perdent une partie de leurs revenus à cause de la mise en ligne de contenus gratuits. Les commerçants voient une partie de leur clientèle s’approvisionner sur les sites marchands, tandis que taxis et hôteliers sont concurrencés par des amateurs louant leur voiture ou leur logement sur des plateformes en ligne.

Pourquoi cette révolution technologique serait-elle plus préoccupante que la crise ou la libéralisation économique ? Parce que la montée en puissance du numérique semble irrésistible. Et que plus les entreprises de la technologie prospèrent, plus le travail dépérit. C’est à partir de cette intuition que j’ai démarré mon enquête. J’ai alors découvert que nous n’avions encore rien vu des effets destructeurs des technologies sur l’emploi. Les chercheurs sont en train de mettre au point des logiciels capables d’effectuer des tâches intellectuelles… sans l’aide d’un humain. 

Avec un ordinateur et internet, un salarié est plus efficace. Avec l’intelligence artificielle, il devient obsolète. Exactement comme les robots ont remplacé les ouvriers dans les usines, des programmes pourraient maintenant se substituer aux employés de bureau. Mais alors que les « cols bleus » se sont reconvertis dans les services, où donc iront les « cols blancs » ? Cette révolution de l’intelligence artificielle pourrait ainsi créer un chômage massif, tel qu’il est difficile de l’imaginer. Une étude du groupe de conseil McKinsey parle ainsi de… 1,16 milliard d’emplois menacés à court terme.

La thèse de la fin du travail peut faire sourire. Depuis les débuts de l’industrialisation, les hommes craignent de se faire voler leur emploi par les machines. Dès 1675, des tisserands londoniens se rebellaient contre l’introduction d’appareils à produire des rubans. De nombreux penseurs ont théorisé cette question. Ainsi, Hannah Arendt, André Gorz et Jeremy Rifkin l’ont fait en 1958, 1988 et 1995. Or la machine à vapeur et l’électricité n’ont jamais dévasté notre société, pas plus que l’informatique ou internet. Pourquoi serait-ce différent avec l’intelligence artificielle ?

 

Pour répondre à cette question, il me fallait d’abord comprendre ce dont était réellement capable cette « intelligence artificielle ». Je me suis donc rendue dans les laboratoires des géants de la technologie. Pour savoir dans quelle mesure cette technologie pouvait se diffuser dans les entreprises, j’ai rencontré des startups et des investisseurs. J’ai aussi tenté de comprendre, en épluchant les études et en discutant avec des économistes, si ces logiciels pourraient véritablement remplacer un salarié. Enfin, je suis allée voir ceux qui, déjà, cherchent des solutions pour affronter cette automatisation intellectuelle.

Au terme de cette enquête, effectuée entre la France et les États-Unis, je suis persuadée que l’intelligence artificielle va bouleverser le travail, et notre société. Ce livre retrace les rencontres, les visites, les lectures qui m’ont amenée à cette conclusion. Je souhaite qu’il vous permette, à vous aussi, de comprendre l’un des grands sujets du XXIe siècle.







            
                
                1. L’AUTOMATISATION INVISIBLE
                
            

            
                Le train Intercités no 39123 parcourt la France depuis plus de
                    quarante ans. Il fait un raffut d’enfer, ne dépasse pas les 200 kilomètres/heure
                    et offre un confort très relatif. Vous n’êtes pas familier des vieux trains du
                    modèle Corail ? Alors voilà le tableau : fauteuils durs comme du
                    bois, rideaux matraquant le visage, et nuages de poussière. En ce lundi de
                    novembre, nous sommes des dizaines à avoir emprunté ce tas de ferraille pour
                    nous rendre de Paris à Châlons-en-Champagne. Pourtant, nous aurions pu opter
                    pour le TGV no 2777 qui quittait la gare quelques minutes avant notre
                    rame. Mais, vu les tarifs des billets, nous avons estimé que nous pouvions
                    supporter quelques désagréments. Entre l’Intercités et le TGV, la différence de
                    prix était de seulement 11 euros.

                « Mais pourquoi ne pas avoir pris le TGV ? » me demande,
                    stupéfait, l’homme qui m’attend devant la gare. Chemise impeccablement repassée
                    et boutonnée jusqu’au menton, Olivier Fache est le directeur de
                    la « Société coopérative d’approvisionnement de la région Est ». La
                    « Scapest » est la centrale d’achat des Leclerc de 11 départements
                    du Grand Est. Cette coopérative trouve des fournisseurs, réceptionne leurs
                    marchandises, puis expédie le tout chez les détaillants. Un travail de titan.
                    D’autant que le réseau est passé de 44 magasins il y a dix ans à 115
                    aujourd’hui. En effet, ces dernières années, les Leclerc Drive – des points de
                    vente réservés aux commandes sur internet – poussent comme des champignons.

                Une évolution qui a causé bien du souci à Olivier Fache. « Nos entrepôts
                    étaient devenus trop petits, me raconte le directeur, au volant de sa BMW
                    série 2. Il a donc fallu trouver une solution. » Les patrons des Leclerc
                    ont bien pensé à construire de nouveaux bâtiments pour y mettre les colis
                    supplémentaires. Mais le directeur de leur centrale d’achat avait bien mieux à
                    leur proposer : une plateforme géante et automatisée qui permettrait, non
                    seulement de recevoir le surplus de marchandises, mais aussi de gérer l’ensemble
                    des stocks de la région. Dès 2008, le cadre zélé s’est donc mis à la recherche
                    de cet entrepôt magique. Après avoir visité des centres logistiques témoins aux
                    quatre coins de l’Europe, il est tombé sur la perle rare : la
                    « machine de préparation de commandes » (Order
                    picking machinery) de l’industriel allemand Witron.

                Si je suis venue voir Olivier Fache, c’est justement pour visiter cet entrepôt du
                    futur – la plateforme logistique la plus automatisée de France. Inaugurée en novembre 2015, elle couvre une superficie de 43 000 mètres
                    carrés, soit cinq fois la pelouse du Stade de France. La totalité des produits
                    secs des magasins Leclerc de la zone y transitent, qu’il s’agisse d’épicerie, de
                    boissons ou de produits d’hygiène. 14 000 références y arrivent par palettes,
                    des paquets d’environ 1,50 mètre de côté emmaillotés de film plastique. Ces
                    palettes sont ensuite dépaquetées, stockées sur de gigantesques rayonnages et,
                    enfin, défaites, afin de constituer chaque jour 4 000 à 5 000 colis d’articles
                    variés pour chacun des magasins de la région.

                
                    
                        Un entrepôt 100 % autonome
                    

                    Nous voilà dans la petite commune de Recy, à dix minutes de
                        Châlons-en-Champagne. La plateforme logistique se dessine au milieu des
                        champs terreux. Devant l’entrée, nous suivons une palette de jus
                        multivitaminés sur roulettes. Un opérateur l’installe sur un monte-charge,
                        avant qu’elle ne s’envole vers le plateau supérieur. Un second employé la
                        débarrasse alors de son film plastique. « À partir de maintenant, il
                        n’y aura plus aucune intervention humaine », me promet le directeur de
                        54 ans. Autour de nous, un canevas animé de tapis roulants et de colis
                        multicolores. Entre les mailles, de rares salariés tournent en rond. Olivier
                        Fache commente : « Leur rôle est de réparer les “crashs” de
                        produits et les pannes des machines. »

                    Le cube de boissons industrielles rejoint la « salle de
                        stockage ». Quelque 70 000 palettes peuvent y être entreposées, sur
                        des alignements de rayons mesurant 31 mètres de haut et 150 mètres de long.
                        Seuls les premiers mètres sont éclairés, derrière un épais grillage.
                        « C’est l’avantage des machines : elles ne coûtent pas cher en
                        électricité ! » s’amuse Olivier Fache. Soudain, un engin nous
                        fonce dessus, pour s’arrêter derrière la grille de protection. C’est un
                        curieux échafaudage, efflanqué et métallique. À la vitesse de l’éclair, le
                        « transstockeur » abaisse un plateau, le glisse sous une
                        palette, puis file vers le fond de la salle pour disparaître dans
                        l’obscurité. En avant, en haut, en arrière, en bas… À l’abri des regards,
                        dix transstockeurs exécutent cet étrange ballet 22 heures sur 24.

                    Ne vous y trompez pas. Aussi impressionnants soient-ils, ces transstockeurs
                        ne datent pas d’hier. Les connaisseurs auront sans doute relevé que ces
                        machines sont utilisées dans l’industrie depuis des décennies. Dematic, une
                        société luxembourgeoise concurrente de Witron, indique sur son site internet
                        avoir développé « le premier transstockeur au monde » dès 1959.
                        Mais la grande distribution ne s’y était jamais frottée. Ses entrepôts sont
                        organisés selon le modèle suivant : un cariste, installé dans un
                        transpalette ou un chariot élévateur, entrepose les marchandises. Puis, un
                        préparateur, pareillement motorisé, récupère les différents produits afin de
                        constituer une commande. Certaines tâches sont parfois automatisées. Des
                        tapis roulants acheminent les produits d’un point à l’autre
                        du bâtiment. Ou bien un logiciel indique au préparateur dans quel ordre il
                        doit ramasser ses articles. Mais cela ne va jamais plus loin.

                    En effet, un supermarché commande plusieurs milliers de références
                        différentes en petites quantités. Par conséquent, les préparateurs de
                        commandes sont constamment en train de faire des allers-retours pour aller
                        chercher tel ou tel produit. À l’échelle d’un entrepôt, cela veut dire
                        plusieurs dizaines de milliers de déplacements au même moment. Jusqu’ici,
                        les machines étaient incapables de digérer autant d’informations
                        instantanément. Mais la donne a changé. Alors que j’observe une quarantaine
                        de nouveaux transstockeurs, plus petits, récupérer un colis de chips par-ci,
                        un pack de gel douche par-là, je demande à Olivier Fache :
                        « Mais qui est aux manettes ? » Sourire du
                        directeur : « Personne… C’est un ordinateur qui pilote
                        l’entrepôt. »

                    Voilà la plus-value de la plateforme Witron. Intelligente, elle peut donner
                        des milliers d’ordres en simultané à une centaine de robots, surveiller les
                        presque sept kilomètres de tapis roulants, tout en sachant où se trouve
                        chaque produit. Le cerveau automatique scrute en temps réel une quantité
                        monumentale de données : nom de l’article, forme et poids, quantité en
                        stock, commandes des magasins… Toutes ces informations sont analysées. En
                        fonction de celles-ci, la machine range chaque référence plus ou moins loin
                            de l’entrée des salles de stockage. Plus un produit est
                        demandé, plus il est placé en début d’allée. Ainsi, le transstockeur gagne
                        du temps. La machine analyse également les ventes des magasins en temps
                        réel. De cette manière, elle sait avant tout le monde qu’un supermarché va
                        manquer de lait demi-écrémé ou encore de chocolat aux noisettes. C’est donc
                        elle qui passe les commandes…

                    La visite se termine en apothéose. Sur un tapis roulant, des colis en file
                        indienne se dirigent tranquillement vers un bras robotisé. Ce dernier les
                        pousse un à un sur une palette. Un lot d’herbes aromatiques se positionne
                        alors sur des pots de moutarde. L’ordinateur a classé les paquets en
                        fonction de leur position dans le centre Leclerc de Champfleury, où ils vont
                        être expédiés. Ainsi, les vendeurs passeront quelques minutes de moins à
                        déballer l’envoi. À côté du robot, un écran modélise en trois dimensions la
                        palette. Les colis apparaissent les uns après les autres. Bien que de taille
                        et de forme différentes, ils s’emboîtent parfaitement, sans aucune perte de
                        place. « Vous connaissez Tetris ? L’ordinateur est imbattable à
                        ce jeu, jubile Olivier Fache. Regardez, aucun humain ne serait capable de
                        créer un cube aussi parfait ! »

                

                
                    
                        Le Nirvana du progrès technique
                    

                    Faisons le bilan. Dans cet entrepôt, presque toutes les tâches sont
                        automatisées, de la séparation des palettes à la préparation
                        des commandes, en passant par l’entreposage des colis. Entre ces différents
                        moments, le trajet de chaque carton est calculé au mètre près, depuis
                        l’entrée jusqu’à la sortie du centre. Enfin, l’ensemble des opérations est
                        piloté par un ordinateur central. Plus besoin donc de la force des ouvriers
                        pour les opérations manuelles. Encore moins de l’intelligence des
                        logisticiens pour organiser les flux de marchandises. Les humains ne servent
                        qu’à intervenir en cas d’incident. Et encore, peut-être plus pour longtemps.
                        Deux ingénieurs, salariés de Witron, sont présents en permanence à Recy afin
                        de perfectionner le logiciel. Est-ce là l’ultime échelon de
                        l’optimisation ? Il semblerait que oui. Dans une société qui idolâtre
                        le dieu Productivité, Leclerc semble avoir atteint le Nirvana.

                    Bravo Leclerc. Cela fait trois siècles que les industriels se jettent sur
                        toutes les inventions qui permettent de produire en plus grande quantité,
                        plus vite et à moindre coût. Tout commence en 1733. Cette année-là, un
                        Britannique nommé John Kay met au point un curieux objet : la
                        « navette volante ». Il s’agit d’une pièce de bois allongée que
                        l’on fixe sur un métier à tisser. Actionnée par un jeu de ficelles, elle
                        permet de fabriquer des tissus deux fois plus larges… et de produire deux
                        fois plus rapidement. Cette invention sonne le glas du travail à domicile.
                        La technologie, chère et encombrante, est installée dans des filatures
                        industrielles. L’histoire se répète avec la machine à vapeur
                        au XIXe siècle. Mais, cette fois, ce moteur transformant
                        la vapeur en énergie touche tous les secteurs d’activité. Par exemple, les
                        forgerons deviennent des ouvriers chargés d’actionner des marteaux-pilons de
                        plusieurs tonnes pour modeler de gigantesques pièces d’acier. Tandis que les
                        maçons quittent leurs villages pour aller construire des chemins de fer ou
                        des paquebots à l’aide de grues à vapeur.

                    Au tournant du XXe siècle, les machines à vapeur sont
                        remplacées par de puissants moteurs électriques. De nouvelles industries,
                        comme l’automobile ou l’aviation, naissent. Les usines recrutent à tour de
                        bras. La production est désormais décomposée en de nombreuses opérations
                        élémentaires et les ouvriers « spécialisés » répètent le même
                        geste toute la journée. Des automates s’invitent sur la chaîne de
                        production. Capables d’accomplir des tâches de plus en complexes, ils
                        remplacent les salariés les uns après les autres. Puis les automates sont à
                        leur tour supplantés par les robots, plus agiles et polyvalents. En 1980,
                        l’industrie française employait encore 5,3 millions de personnes.
                        Aujourd’hui, le secteur ne représente plus que 3,1 millions de salariés.

                    Voilà comment les cadences de production ont augmenté dans les usines. Depuis
                        les années 1980, le même processus a commencé dans les bureaux. L’ordinateur
                        et les technologies numériques ont permis d’« augmenter »
                        l’humain. Nous écrivons et calculons plus vite grâce aux traitements de
                        texte et aux tableurs. Nous communiquons quasiment par la
                        pensée avec l’e-mail et le téléphone mobile. Nous devenons omniscients grâce
                        à l’océan d’informations du Web. Enfin, les salariés sont plus efficaces
                        grâce aux outils informatisés, comme les progiciels de gestion ou de
                        relation client. Et, comme le montre la « machine de préparation de
                        commandes » de Witron, les technologies sont désormais capables de
                        surpasser le cerveau humain. Les automates ont accompagné les « cols
                        bleus » vers la sortie des usines. Les ordinateurs pourraient-ils
                        réserver le même sort aux « cols blancs » ?
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