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			Préface 

			« Chaque pavé de notre bonne ville de Paris est rouge », écrivait au milieu du XIXe siècle un historien de la capitale française. Les chroniqueurs du temps rapportèrent des histoires sanglantes dans les « canards », ces feuilles volantes au fort encrage, les feuilletonistes se mirent de la partie, puis les romanciers. Les crimes avaient déserté les campagnes pour s’installer dans les villes qui ne cessaient de grandir. Nous l’avons oublié, mais les histoires sordides avaient bien hanté les chemins, les bois et les bosquets touffus des forêts. Les malandrins, les routiers et autres écorcheurs, sans oublier les chauffeurs, ont laissé des traces remplies de craintes et de fureur dans l’esprit du public ; et ce ne sont pas leurs successeurs qui effaceront ces craintes. Aujourd’hui, le crime se porte bien, tant dans la vie courante, qu’en littérature et au cinéma. 

			Il semblerait que le premier policier à avoir pénétré dans les lettres françaises soit né sous la plume de Molière. Un commissaire apparaît à la fin de L’Avare et définit en quelques phrases sa fonction : « Laissez-moi faire, je sais mon métier, Dieu merci. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je me mêle de découvrir des vols ; et je voudrais avoir autant de sacs de mille francs que j’ai fait pendre de personnes ». Ce commissaire-là, nous ne connaîtrons jamais son nom et il n’accéda jamais au rang de héros, comme les personnages que les romanciers créeront plus tard et feront revenir de romans en romans. L’Avare fut joué pour la première fois le 9 septembre 1668 sur le Théâtre du Palais Royal, sans le succès qu’obtenaient généralement les productions de Molière. 

			Le procès des Coquillards, en 1455, avait déjà donné une idée du récit de la chose judiciaire. Les Causes célèbres recueillies par François Gayot de Pitaval (1673-1743), réunies en dix-huit volumes parus entre 1734 et 1741, puis reprises et complétées en vingt-deux volumes publiés entre 1772 et 1788, par François Richer (1718-1790), reflètent davantage les méfaits de la société que ses crimes. Nous y retrouvons la fameuse histoire de l’imposture de Martin Guerre, celle de la Brinvilliers et aussi celle d’un autre brigand célèbre, Mandrin (1724-1755). 

			L’Histoire des brigands, chauffeurs et assassins d’Orgères croise plusieurs thèmes bibliographiques. Ce récit est à la fois celui d’une aventure, d’une étude sociale, d’une traque policière et d’un traité lexical. Des ingrédients nombreux qui donnent à cet ouvrage un sel que beaucoup d’autres ne possèdent pas. L’auteur, P. Leclair dont nous ne savons rien, mais dont nous pouvons penser qu’il fut l’un des collaborateurs à l’instruction du procès, « a pris soin de ne rien omettre et de ne rien laisser à désirer à nos lecteurs ». Son récit est sorti à Chartres, en novembre 1799, chez Lacombe, « imprimeur des tribunaux civils et de la police correctionnelle ». 

			Les autorités d’Orléans et de Chartres avaient mis à la disposition du maréchal des logis de gendarmerie Vasseur, qui avait déjà réglé le sort d’un autre groupe dans la forêt de Senonches, toutes les brigades de gendarmerie et un renfort du 2e Régiment de hussards afin de mettre la main sur la bande. L’arrestation eut lieu en pluviôse an VII (janvier-février 1798). L’instruction de l’affaire fut conduite à Orgères-en-Beauce par le juge de paix du canton, Armand-François Fougeron1, un ancien conseiller de Louis XVI, qui à sa libération des geôles révolutionnaires s’était réfugié sur ses terres, au château de Villeprévost. 

			L’acte d’accusation fut rédigé après 18 mois de travaux, par le directeur du procès, le citoyen Paillart. Les brigands étaient accusés d’assassinats, incendies, vols sur les grands chemins et autres, accompagnés de circonstances odieuses. Il comprenait 95 crimes complètement instruits, divisés et classés. Une plus grande quantité de vols et d’assassinats ne put être portée au même degré de conviction par manque de preuves. Le 19 vendémiaire an VIII (10 octobre 1799) l’énoncé de ces crimes fut présenté aux membres du jury, au nombre de 18. Le procès dura 4 mois. Le 8 thermidor an VIII, le jury se retira pour statuer. 20 acquittements, des peines d’emprisonnement de 1 à 24 ans, les fers et 23 condamnations à la peine de mort pour ceux convaincus d’assassinats, vols avec violence, attaques à dessein de tuer, etc., parmi eux 33 par contumace, dont 3 acquittés ; 64 autres membres, morts depuis, sont nommés dans l’acte d’accusation, et, par ailleurs, 50 individus avaient déjà subi la peine capitale avant le procès. Le 12 vendémiaire, devant une foule de Beaucerons curieux et rassurés, 21 (2 s’étaient suicidés) des 23 condamnés2 revêtus de la camisole rouge des parricides montèrent à l’échafaud, un à un, sur la place des Épars à Chartres. « Jamais la ville de Chartres n’avait vu une affluence de monde pareille à celle que renfermaient ses murs le 12 vendémiaire de l’an IX (4 octobre 1800), Dans toutes les rues qui convergeaient vers la place publique, centre de la ville, se pressait une foule compacte, hâtive et bruyamment gaie », raconte Eugène Chavette, (1827-1902), dans son roman, Le saucisson à pattes, paru chez Flammarion, en 1898 et qui met en scène le gendarme Vasseur. Quant au Beau-François, le chef de la bande, il ne fut jamais retrouvé. Le 25 messidor an XII, il fut mis à mort en effigie sur la place publique du marché au blé de Chartres. 

			L’ensemble des pièces du procès fut réuni et imprimé à Chartres chez Durand et Labalte, de 1800 à 1801, en 6 volumes, le dernier étant les Discours et Résumés dans l’affaire d’Orgères, instruite par-devant le Tribunal criminel d’Eure-et-Loir séant à Chartres, par G. Liandon, le président dudit tribunal. Les publications successives de L’Histoire des brigands, chauffeurs et assassins d’Orgères et des minutes du procès ne furent pas innocentes. Le Directoire et le début du Consulat étaient confrontés à ce phénomène de bandes organisées qui tuaient et pillaient dans les campagnes, contraignant les paysans à avouer où se trouvait leur magot en leur brûlant la plante des pieds, d’où le surnom de « chauffeurs ». Les chroniques de l’époque citent, par exemple, les exactions commises par Antoine-Joseph Moneuse dans le Hainaut belge et dans le nord de la France. L’affaire du moulin de Prézier, en février 1796, est restée dans la mémoire de la région charentaise. Tous les membres de la famille du meunier Roumagne furent livrés aux chauffeurs qui s’emparèrent de leurs biens et s’enfuirent. Mais l’un des employés, du nom de Mesnier, réussit à s’échapper en se jetant dans la rivière, puis en montant un des chevaux des malfaiteurs. C’est grâce à ce cheval relâché dans la nature et discrètement suivi, que les brigands furent retrouvés et condamnés à vingt ans de galères. Dans ses mémoires, Jean-Jacques Aymé, « ex-législateur » condamné à la déportation à Cayenne, rapportait que la corvette la Bayonnaise quitta Rochefort, le 20 thermidor an VI [7 août 1798], portant cent vingt prisonniers, « parmi lesquels on avait mis quelques chauffeurs ». Dans la région de Condé-sur-Noireau, en Normandie, sévissaient les Margerie, père et fils. Arrêtés en avril 1795, ils furent immédiatement fusillés. Ailleurs, un certain François Duramé fut exécuté le 7 pluviôse, an VI [26 janvier 1798]. 

			Malgré la répression et les traques organisées par la maréchaussée, les bandes de chauffeurs semblaient se multiplier. Le Directoire vota alors la réorganisation de la gendarmerie. Dès le lendemain du vote de la loi, à la date du 26 pluviôse an VI, [1798], Richard, l’un des Cinq-Cents, s’exprimait en ces termes : « Des brigands, connus sous le nom de chauffeurs, désolent les campagnes et troublent la tranquillité publique. Ce ne sont point des malfaiteurs isolés que l’instinct du crime ou la soif des richesses arment contre l’homme paisible. Ce sont des rassemblements conduits par des chefs formant une confédération formidable, qui entrent dans les maisons, s’emparent de tout ce qu’ils trouvent, forcent par des tourments inouïs les citoyens à leur découvrir ce qui échappe à leurs recherches, attaquent sur les routes les voitures publiques et les courriers, mutilent ou égorgent les malheureuses victimes livrées à leur férocité ». C’est à ce moment que le Directoire fit appel à Fouché comme ministre de la Police. 

			Les chauffeurs éradiqués, notamment après le procès de la bande d’Orgères, entrèrent dans la légende. D’autant plus que le Beau-François, leur dernier chef, disparut sans que l’on entende plus jamais parler de lui. Alexandre Dumas utilisa les chauffeurs dans Les Compagnons de Jéhu. Écrit en 1857, le récit est placé au début du Consulat. Les héros leur reprochent de se faire passer pour des chouans, ce qui est effectivement survenu. Bien plus tard, en 1900, Louis Boussenard (1847-1910), auteur de romans pour la jeunesse, notamment Le Tour du monde d’un gamin de Paris, s’inspira de cette affaire et composa La bande des chauffeurs ou les brigands d’Orgères, publié en 1900. Maurice Genevoix, à son tour, utilisa ce récit qu’il inséra dans un recueil de chroniques et légendes, sous le titre de Beau-François sorti chez Plon, en 1965. 

			La curiosité provoquée par la publication de L’Histoire des brigands, chauffeurs et assassins d’Orgères repose aussi sur le Dictionnaire d’Argot, ou langage des voleurs, placé à la fin de l’ouvrage par P. Leclair. L’usage de la langue argotique dans les milieux parallèles n’était pas nouveau. Le compte rendu du procès des Coquillards, en 1455, fournit le premier lexique argotique, avec soixante-dix « noms de jargon jobelin ». Un certain Olivier Chéreau, mercier de son état et membre de la Compagnie du Saint-Sacrement, donna, en 1628, à Oudot, à Troyes, Le Jargon de l’Argot Réformé. Cet ouvrage sera régulièrement réédité jusqu’en 1849. Il est à la source de plusieurs ouvrages, notamment la description de la « Cour des miracles » d’Henri Sauval (1623-1676) qui sera reprise par Victor Hugo dans Notre-Dame de Paris. Charles Nodier trouva, dans le Chéreau, l’idée d’une société criminelle organisée qui réformait régulièrement son langage pour le garder secret. Dans son ouvrage, Les Sources de l’Argot, le lexicographe Lazare Sainéan indique qu’au XVIIIe siècle, le procès de Cartouche alimenta l’intérêt pour l’argot dont on publia des mots jusqu’alors inconnus. Des comédiens français rendirent visite au brigand dans sa cellule afin de lui soutirer un vocabulaire et des chansons qui alimentèrent une comédie intitulée Cartouche ou les voleurs jouée en octobre 1721. 

			Lorédan Larchey, auteur des Excentricités du langage, assurait qu’une bonne part de notre ancien vocabulaire dérivait déjà de l’argot. C’est la raison pour laquelle, d’après lui, il devait être beaucoup pardonné aux licences du langage populaire, il insistait sur la « souffrance et l’amertume profondément ironique que décèlent bon nombre de ses termes ». Le décryptage des mots « excentriques » pour reprendre la formule de Larchet s’est effectué durant quatre siècles. Il reste que, selon les linguistes du XXe siècle, c’est-à-dire Sainéan, Albert Dauzat et Marcel Cohen, le seul langage authentique crypté des voleurs et des criminels est celui de Vidocq. Comme l’on sait que le chef de la police de Sûreté avait puisé son vocabulaire dans celui des chauffeurs qui eux-mêmes s’étaient inspirés de Cartouche, nous pouvons imaginer que l’argot, langue parallèle par excellence, a vécu comme toutes les autres, avec des transformations, des allitérations, des emprunts et des ajouts. Ce que soulignait Balzac : « Disons-le, peut-être à l’étonnement de beaucoup de gens, il n’est pas de langue plus énergique, plus colorée que celle de ce monde… L’argot va toujours, d’ailleurs ! Il suit les civilisations, il les talonne, il s’enrichit d’expressions nouvelles à chaque nouvelle invention ». 

			« En lisant la nomenclature des termes jadis propres aux conversations du brigandage et de la filouterie, on devine d’une part qu’un certain nombre de ces termes ne subsisteront pas longtemps, et, d’autre part on s’aperçoit que beaucoup ont pris droit de cité dans l’usage public. Quel Parisien, même rangé, même prude, ignore absolument que l’eau d’affe, c’est de l’eau-de-vie ; la bouffarde, une pipe ; la dèche, les ennuis de la misère ; que balle veut dire tête ; curieux, juge ; gazon, perruque, etc. ? Où n’entend-on pas ces mots-là ? Les gros railleurs ont commencé par s’en servir, pour se donner un air de finesse et de liberté ; mais bientôt ces mots narquois seront comme les doublures naturelles des termes correspondants et peut-être prévaudront-ils ? », notait en 1862, Auguste Morel (1820-1874). Le « langage des voleurs » de la bande d’Orgères nous semble pittoresque, même aujourd’hui, à moins d’être particulièrement familier de l’argot des voleurs. Nous reconnaissons Manger le morceau pour dénoncer, mais sourions à Jouer à la boule pour être guillotiné. Le terme cognes pour désigner les gendarmes ne nous surprend pas, au contraire de tapins, gris bleus. Le greffier, chat est entré dans le langage quasi courant, comme les robins pour les juges, ainsi que la turne pour la maison qui est aussi devenue une pièce. La camelote pour marchandise est certes populaire, mais sans surprise. Le pézouille pour le paysan est toujours aussi méprisant. Reluquer n’a pas besoin de traduction, ni un rond pour un sol, à l’époque, pour de la monnaie aujourd’hui. Le voleur était un grinche, un poisse ou un charles. Le village qui était un paquelin est devenu un patelin. Et comment les voleurs nommaient-ils les vaches ? des corbettes. 

			Ce dernier terme n’est pas passé dans le langage picoré par la bourgeoisie grâce aux ouvrages qui ont commencé à fleurir à la fin des années 1820, notamment au moment de la publication des Mémoires de Vidocq. Il est significatif de trouver dans la bibliographie abondante de l’argot, un Dictionnaire d’argot ou guide des gens du monde pour les tenir en garde, et un Lexique des mots voyous, par « Un Monsieur comme il faut », deux ouvrages publiés à Paris, la même année en 1827. Dans la bibliographie argotique des voleurs, nous avons relevé entre 1827 et 1837, une quinzaine d’ouvrages sur le sujet ; ils étaient une dizaine entre 1840 et 1850 et à peu près le même nombre jusqu’à la fin du XIXe siècle, et nous sommes loin du compte. La curiosité pour ce langage caché n’a jamais perdu de son sel. Vidocq l’avait compris : « La langue argotique semble aujourd’hui être arrivée à son apogée, écrivait-il en 1837, elle n’est plus seulement celle des tavernes et des mauvais lieux, elle est aussi celle des théâtres ; encore quelques pas et l’entrée des salons lui sera permise. » 
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