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                Peu de rues où l’on assassine sont aimables. Celle-là l’était.

                Ombragée par des ormes, toute en courbes paresseuses jusqu’à l’université, manière de promenade bordée d’haciendas généreuses et de maisons de style colonial donnant sur des pelouses irréprochables et aussi vertes que tapis de billard neuf.

                Gigantesques, ces ormes. Au pied de l’un d’entre eux, à une rue de chez elle, Hope Devane avait saigné à mort, là, sur le trottoir sud-est du carrefour.

                Je contemplai à nouveau l’endroit qu’éclairait une lune timide. Seules les stridulations des grillons et parfois aussi le bruit d’un moteur de voiture – dernier modèle et parfaitement réglé – brisaient le silence nocturne.

                Des gens du quartier rentrant chez eux, la curiosité du passant oubliée depuis des mois.

                Milo alluma un cigarillo et en rejeta la fumée par la fenêtre.

                Je baissai ma vitre et continuai de regarder le grand orme.

                Tronc épais comme un pylône d’autoroute, ramure opaque de vingt mètres de haut. Les branches solides, accrocheuses, semblaient glacées sous le clair de lune, certaines si chargées de neige qu’elles en effleuraient le sol.

                Cela faisait cinq ans que la ville n’émondait plus ses arbres. Chute des revenus de la taxe d’habitation. L’hypothèse la plus commune était que l’assassin s’était caché sous les branches de l’orme, mais aucun indice, hormis des traces de pneus de vélo à quelques mètres de là, ne permettait de l’affirmer.

                Trois mois après les faits, tout se réduisait à cette théorie, et cette théorie s’était elle-même beaucoup étiolée.

                Hormis la Ford banalisée de Milo, il n’y avait que deux voitures dans la rue. L’une et l’autre des Mercedes, l’une et l’autre avec autorisation de stationnement collée à l’intérieur du pare-brise.

                Après le meurtre, la municipalité avait promis d’élaguer les ormes. La promesse n’avait jamais été suivie d’effet.

                Milo m’en avait parlé avec quelque amertume, vouant les politiciens aux gémonies, mais pestant surtout contre le fait que la piste était froide.

                – Deux ou trois brèves dans les médias, puis plus rien. Nada.

                – L’actualité traitée comme fast-food, lui avais-je fait remarquer. Service rapide, beaucoup de graisse, oubli immédiat.

                – Cynique, cynique.

                – Non, simplement professionnel : établir de bons rapports avec le patient est essentiel.

                À l’époque, ça l’avait fait rire. Maintenant il fronçait les sourcils, repoussait une mèche de cheveux gênante et faisait des ronds de fumée qui tremblaient dans l’air.

                Il remonta lentement la rue et se gara de nouveau.

                – Voilà sa maison, dit-il en me montrant une demeure de style colonial plutôt petite, mais bien entretenue.

                Façade blanche en bois, quatre colonnes, volets foncés, bordures brillantes sur la porte d’entrée qui, elle aussi, brillait beaucoup. À trois pas du trottoir, un chemin dallé traversait la pelouse, un portail en bois le séparant de la rue.

                À l’étage, deux fenêtres de couleur ambre derrière des rideaux pâles.

                – Il y a quelqu’un ? demandai-je.

                – C’est sa Volvo. Là, dans l’allée.

                Teinte claire, modèle familial.

                – Il est toujours chez lui, reprit Milo. Il rentre à la maison et n’en sort plus.

                – Toujours à pleurer sa disparition ?

                Il haussa les épaules.

                – Elle conduisait une petite Mustang rouge. Elle était beaucoup plus jeune que lui.

                – Du genre ?

                – Quinze ans de moins.

                – Et lui… pourquoi t’intéresse-t-il ?

                – À cause de sa façon d’être quand je lui parle.

                – Nerveux ?

                – Peu coopératif. C’est ce que disaient Paz et Fellows… pour ce que ça vaut.

                Il ne pensait pas grand bien des deux premiers inspecteurs qu’on avait mis sur l’affaire, les conclusions plus qu’habituelles auxquelles ils étaient arrivés lui plaisant encore moins.

                – Évidemment, le mari est toujours le premier qu’on soupçonne dans ces cas-là, lui dis-je. Cela étant, c’est vrai que la poignarder en pleine rue n’a rien de commun.

                – Ça, me répondit-il en se frottant les yeux. La trépaner dans sa chambre aurait été plus conjugal, mais ce sont des choses qui arrivent.

                Il fit tourner son cigarillo entre ses doigts et ajouta :

                – Il suffit de vivre assez longtemps pour savoir que tout arrive.

                – Où se trouvaient les traces de bicyclette ?

                – Un peu au nord du corps, mais je ne m’y fierais pas trop. D’après les mecs du labo, elles auraient pu être vieilles de dix jours. Et laissées par un gamin des environs, un étudiant, un fana de la forme physique… n’importe qui, en fait. Et quand j’ai interrogé les voisins, personne ne se rappelait le moindre cycliste qui aurait détonné dans le quartier.

                – Un cycliste qui détonne ? Ça voudrait dire quoi ?

                – Quelqu’un qui ne se fondrait pas dans le paysage.

                – Quelqu’un qui ne serait pas blanc ?

                – Ça ou autre chose.

                – Dans un endroit aussi calme, il est quand même surprenant que personne n’ait vu ou entendu quoi que ce soit. À onze heures du soir…

                – Il se peut qu’elle n’ait pas crié, dixit le coroner. Pas de blessures indiquant qu’elle se serait défendue ou aurait essayé de le faire. Elle n’a sans doute pas beaucoup lutté.

                – Exact.

                J’avais lu les conclusions de l’autopsie. De fait, rapport initial de Paz et Fellows, compte rendu oral du légiste enregistré sur bande d’une voix monocorde et photos post mortem, j’avais consulté tout le dossier. Malgré le nombre de clichés de ce genre que j’avais vus au fil des ans, ça ne devenait jamais plus facile.

                – Elle n’aurait pas crié à cause du coup porté au cœur ? lui demandai-je.

                – Oui, toujours d’après le coroner, l’organe aurait pu être enfoncé, ce qui l’aurait plongée tout de suite en état de choc.

                Il fit claquer doucement ses doigts épais, puis se caressa la figure de la main comme s’il se lavait sans eau. Ce que je voyais de son profil évoquait le lion de mer. C’était lourd, grêlé et fatigué.

                Il se remit à tirer sur son cigarillo. Je repensai aux clichés pris avant l’autopsie, au corps blanc comme glace d’Hope Devane sous les fluos de la salle. Là, en gros plan, les marques violettes des trois coups de couteau : au cœur, au sexe et juste au-dessus du rein gauche.

                Le scénario final était donc qu’elle aurait été attaquée par surprise, promptement tuée par le coup qui lui avait ouvert le cœur, poignardée une deuxième fois au-dessus du vagin et jetée sur le trottoir face contre terre avant d’être à nouveau poignardée dans le dos.

                – Un mari faire ça ! m’écriai-je. Je sais que tu as vu pire, mais ça me paraît tellement calculé.

                – Le mari en question est bien un intellectuel, non ? Un penseur…

                La fumée de son cigarillo sortait de la voiture en volutes qui se dissolvaient au premier contact avec l’air de la nuit.

                – À dire vrai, Alex, c’est par pur égoïsme que j’ai envie de mettre ça sur le dos de Seacrest. Parce que si ce n’est pas lui, on nage en plein cauchemar logistique.

                – Trop de suspects.

                – Oh que oui ! me répondit-il presque en chantant. Les gens qui auraient pu la haïr ne manquent pas.
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                C’était un manuel du type Aide-toi toi-même qui avait changé la vie de Hope Devane.

                Des loups et des moutons n’était pas son premier ouvrage. Une monographie de psychologie et une bonne trentaine d’articles publiés dans des revues spécialisées lui avaient valu un poste de professeur titulaire à trente-huit ans, soit deux ans avant sa mort.

                Avec la sécurité d’emploi, cette titularisation lui avait permis d’affronter le grand public avec un livre que ceux qui lui avaient octroyé son poste n’auraient pas beaucoup aimé.

                Des loups et des moutons figurant sur les listes de best-sellers pendant un mois, elle s’était retrouvée au cœur même du grand cirque médiatique et avait gagné beaucoup plus d’argent qu’elle n’aurait pu en accumuler en dix ans de carrière.

                Elle était faite pour le grand public, sa beauté blonde et raffinée passant bien au petit écran. Ajoutez à cela qu’à la radio sa voix douce et modulée exprimait l’assurance et la sagesse, et vous comprendrez qu’elle n’ait eu aucun mal à se faire de la publicité. Et c’était à chaque émission qu’elle en profitait. Certes, son livre était écrit sur un ton accusateur et avait pour sous-titre « Pourquoi les hommes blessent inévitablement les femmes et comment celles-ci peuvent l’éviter », mais, en public du moins, Hope Devane donnait l’impression d’être intelligente, claire, sensible, agréable même, de n’entrer dans l’arène qu’à reculons et de toujours s’en sortir avec grâce.

                Toutes choses que je savais, mais qui ne me permettaient guère de comprendre la personne qu’elle avait été.

                Milo m’avait donné à étudier trois cartons de pièces à conviction provenant du département de police de Los Angeles : son curriculum vitæ, des bandes audio et vidéo, des articles de journaux et son livre. Tous à moi confiés par Paz et Fellows. Ils ne les avaient même pas regardés.

                C’était la veille au soir que, assis en face de Robin et moi dans un restaurant de fruits de mer de Santa Monica, Milo m’avait annoncé que j’allais hériter du dossier. Il y avait foule au bar, mais la moitié des tables étaient vides. Nous nous étions installés dans un coin de la salle, loin de la télévision et de ses émissions sportives et des gens apeurés qui tentaient d’engager la conversation avec des inconnus. Robin étant partie aux toilettes au milieu du repas, il m’avait lancé :

                – Devine un peu ce que je t’ai trouvé pour la Noël !

                – La Noël ? Mais c’est dans plusieurs mois !

                – C’est peut-être pour ça que je ne t’ai pas parlé de cadeau. Affaire au point mort. Vieille de trois mois. Hope Devane.

                – Pourquoi maintenant ?

                – Parce qu’il n’y a rien à en tirer.

                – Le nouveau lieutenant ?

                Il avait trempé une énorme crevette dans sa sauce et se l’était enfournée tout entière dans la bouche. Ses joues faisaient des bosses quand il mâchait. Et il n’arrêtait pas de regarder autour de lui bien qu’il n’y eût rien à voir.

                Le nouveau lieutenant. Comme toujours.

                Seul inspecteur homo reconnu comme tel au sein de la police de Los Angeles, Milo n’avait aucun espoir d’y être jamais vraiment accepté. Les vingt années qu’il avait passées à se hisser au rang d’inspecteur de troisième classe avaient été marquées par des humiliations incessantes, du sabotage, des périodes de quasi-indifférence et de la violence à peine masquée. Son tableau de chasse étant excellent, il arrivait parfois à tenir cette hostilité en échec. Sa qualité de vie dépendait de l’attitude de son supérieur du moment et le dernier en date était perplexe et inquiet, mais bien trop préoccupé par l’abattement de ses hommes après les dernières émeutes qui avaient secoué la ville pour se soucier beaucoup de lui.

                – Il t’a refilé l’affaire parce qu’il pense qu’il y a peu de chances de la résoudre ?

                Milo sourit comme d’une plaisanterie à usage interne.

                – Il y a aussi qu’il soupçonne Hope Devane d’avoir été lesbienne. « Ça devrait être dans vos… hm, hm… dans vos cordes, Sturgis. »

                Une deuxième crevette avait disparu. Son visage boursouflé restant immobile, il avait replié sa serviette en deux, puis l’avait dépliée à nouveau. D’une horrible couleur ocre, sa cravate en laine se battait en duel avec sa veste en pied-de-poule grise. Déjà saupoudrés de blanc aux tempes, ses cheveux noirs étaient coupés au ras du crâne, mais longs sur le dessus, le tout accompagné de favoris fournis et… blancs comme neige.

                – Quelque chose pourrait faire croire qu’elle était homo ? lui demandai-je.

                – Rien, non. Mais comme elle ne disait pas grand-chose de gentil sur les hommes…

                Robin était revenue. Elle s’était ébouriffé les cheveux et remis du rouge à lèvres. Sa chevelure auburn était mise en valeur par sa robe d’un bleu profond, la soie du vêtement accentuant chacun de ses mouvements. Nous avions passé quelque temps dans une île du Pacifique, et sa peau mate n’avait pas perdu son bronzage.

                J’avais tué un homme, dans cette île. Autodéfense. J’avais sauvé ma peau et celle de Robin. Il m’arrivait encore d’en avoir des cauchemars.

                
                – Vous m’avez l’air bien sérieux, nous dit-elle en se glissant sur la banquette.

                Nos genoux s’étaient touchés.

                – Je fais mes devoirs du soir, lui avait répondu Milo. Ce monsieur ayant beaucoup aimé l’école, je me disais qu’il serait bon de l’en faire profiter.

                – On vient de lui refiler le meurtre de Hope Devane.

                – Je croyais que la police avait renoncé.

                – Elle a effectivement renoncé.

                – Terrifiant, cette histoire.

                Quelque chose dans sa voix m’avait poussé à la regarder.

                – Plus terrifiant que n’importe quel autre assassinat ?

                – Par certains côtés, oui, Alex. Se promener devant sa propre maison et se faire poignarder par un inconnu… Surtout dans un quartier pareil.

                J’avais posé ma main sur la sienne. Elle n’avait pas paru le remarquer.

                – La première chose qui m’est venue à l’esprit est qu’on l’avait tuée pour ses idées, reprit-elle. Ce qui constituerait un acte de terrorisme. Et d’ailleurs, même si ce n’est qu’un dingue qui l’a choisie au hasard, dans un certain sens, c’est toujours du terrorisme. La liberté de penser ne cesse de reculer, dans cette ville.

                Nos genoux s’étaient écartés. Ses doigts délicats étaient froids comme des glaçons.

                – Bah, avait-elle ajouté en s’adressant à Milo, au moins c’est toi qui t’en occupes. Des résultats ?

                – Pas encore. Dans ce genre de situations, il faut tout reprendre à zéro. Espérons que ça marchera.

                Dans le meilleur des cas, l’optimisme lui pèse. Ses paroles sonnaient aussi faux que s’il auditionnait pour un rôle dans une pièce de théâtre.

                – En plus, avait-il ajouté, je me disais qu’Alex pourrait peut-être me donner un coup de main. Le Dr Devane étant elle-même spécialisée dans la psychologie…

                
                – Tu la connaissais ?

                J’avais secoué la tête.

                Le garçon s’était pointé.

                – Je vous ressers du vin ?

                – Oui, lui avais-je répondu, une autre bouteille.

                 

                Le lendemain matin, Milo m’avait apporté les dossiers avant de partir. Celui du dessus n’était autre que le curriculum vitæ de la victime.

                Elle s’appelait Hope Alice Devane. Père : André. Mère : Charlotte. Tous les deux décédés.

                À la rubrique SITUATION FAMILIALE elle avait écrit : « mariée », mais n’avait pas porté le nom de son mari, Philip Seacrest.

                ENFANTS : « aucun ».

                Elle était née en Californie, dans une bourgade d’Higginsville dont je n’avais jamais entendu parler. Sans doute en plein cœur de l’État, car elle avait terminé ses études secondaires à l’école secondaire de Bakersfield et, meilleure élève de cet établissement et lauréate du National Merit, s’était aussitôt inscrite à l’université de Berkeley en qualité de regent’s scholar1. Mention « excellente » à chaque trimestre, sororité2 des Phi Bêta Kappa, licence en psychologie avec félicitations du jury, puis entrée en doctorat, toujours à la même université de Berkeley.

                Elle avait publié ses deux premiers articles après son doctorat et s’était installée à Los Angeles pour y suivre son stage de clinicienne : internat et études post-doctorales au département de psychiatrie de l’hôpital du comté. Nommée maîtresse de conférences en études féminines à l’université, puis transfert, un an plus tard, au département de psychologie en qualité de professeur assistante.

                Je tombai ensuite sur dix pages me détaillant à quelles sociétés savantes elle appartenait et sur la liste des conférences qu’elle avait données ici et ailleurs. Sa première étude avait porté sur les différences de réussite entre filles et garçons soumis à des tests de mathématiques, puis elle était passée à l’analyse des modèles sexuels et des méthodes d’éducation des enfants et, une fois encore, était revenue aux modèles sexuels en ce qu’ils influencent les mécanismes de la maîtrise de soi.

                Moyenne annuelle de cinq articles publiés dans des revues solides – tout cela faisant d’elle une manière de Ferrari fonçant à toute allure vers le poste de professeur d’université titulaire. Ça n’en serait pas moins resté un CV parmi d’autres si, à la fin de sa bibliographie, je n’avais découvert un paragraphe intitulé « Publications hors faculté et travaux dans les médias » qui m’avait fait mieux comprendre la direction qu’elle avait prise un an avant sa mort.

                Des loups et des moutons, avec toutes les traductions en langues étrangères, plus des dizaines et des dizaines d’interviews dans la presse écrite, radiophonique et télévisée, et de nombreux passages dans des talk-shows diffusés l’après-midi.

                Les titres des émissions étaient du genre : « Femmes, rendez coup pour coup ! », « Traquer le prédateur », « Les nouvelles esclaves », « La conspiration de la testostérone ».

                Consacré aux « Activités départementales de la faculté », le dernier chapitre de son CV ramenait tout dans le giron poussiéreux de l’université.

                En sa qualité de professeur assistant, Hope Devane avait siégé dans quatre comités – Emploi du temps, Distribution des salles, Orientation des étudiants de doctorat et Sécurité des animaux d’étude (le genre de misères que je ne connaissais que trop) –, puis, six mois avant sa mort, avait présidé un Comité de comportement interpersonnel dont je n’avais jamais entendu parler.

                Cela aurait-il eu à voir avec le harcèlement sexuel ? L’exploitation des étudiants par les professeurs ? Le potentiel d’hostilité était clair. J’apposai une croix à côté de l’intitulé, puis je passai à Des loups et des moutons.

                La couverture du livre était rouge métallisé avec un lettrage doré en relief et un petit logo noir entre le titre et le nom de l’auteur – les silhouettes des animaux éponymes.

                La gueule du loup était bourrée de crocs et ses griffes toutes sorties pour attraper les moutons, de petite taille. Sur la quatrième de couverture se trouvait une photo en couleurs de l’auteur. Visage ovale, traits doux, tailleur en cachemire, collier de perles. Elle était assise dans un fauteuil recouvert de daim marron et placé devant des rayons de livres qui formaient un fond flou. Elle tenait un stylo Mont-Blanc, un encrier en argent massif étant posé à portée de main. Doigts longs, ongles laqués de rose. Cheveux blond miel tirés en arrière, pommettes délicates, joues mises en valeur par un blush léger. Grands yeux marron clair, regard direct et doux, mais sans faiblesse. Sourire confiant et un rien ironique affleurant aux lèvres nacrées.

                Les pages du volume étaient cornées, les surlignages jaunes et les annotations de Milo envahissant toutes les marges. Je parcourus l’ouvrage, pris la voiture pour faire les trois kilomètres qui me séparent de Beverly Glen et gagnai l’université où je jouai un moment avec les ordinateurs de la bibliothèque du département de Médecine biologique.

                Les résultats furent intéressants. Je rentrai chez moi et regardai les enregistrements des talk-shows auxquels elle avait pris part.

                 

                
                Quatre shows, quatre publics bruyants et agités, quatuor d’invités patelins, faussement sensibles et, dans l’ensemble, parfaitement interchangeables.

                 

                Yolanda Michaels Show, « Qu’est-ce qui fait vraiment une femme ? » :

                Hope Devane qui tolère la rhétorique grinçante d’une antiféministe prêchant les vertus des cosmétiques et de l’étude de la Bible. D’après l’antiféministe, il n’y aurait rien de mieux qu’accueillir son mari à la porte de la maison… habillée d’un imperméable transparent avec rien en dessous !

                 

                « Sid en direct !… Prisonnières du sexe ? » :

                Hope Devane débat avec un anthropologue spécialiste des fourmis qui estime que, toutes les différences sexuelles étant génétiques et ne pouvant être modifiées, l’homme et la femme devraient tout simplement apprendre à vivre ensemble. Hope essayant de se montrer raisonnable, le spectacle se réduit à des quasi-platitudes.

                 

                Le Gina Sydney Jerome Show :

                Hope Devane en table ronde avec trois auteurs : une linguiste qui débine la psychologie et recommande aux hommes et aux femmes d’apprendre à interpréter correctement le langage de l’autre, une journaliste spécialisée dans les débats de société instaurés par les femmes (une New-Yorkaise qui n’a rien à dire, mais le dit avec beaucoup de mots) et un type aux airs déprimés qui affirme avoir été battu par son épouse et a étiré la relation de son martyre sur plus de trois cents pages de livre.

                Bla-bla identique…

                 

                « En direct avec Morray Mayhew : Quel est vraiment le sexe faible ? » :

                Hope Devane en discussion avec le chef d’une prétendue Organisation des droits des hommes dont je n’ai jamais entendu parler. Il l’attaque avec une belle misogynie.

                Là, c’est différent – l’hostilité a monté de plusieurs crans. Je rembobine la bande et la repasse.

                Le misogyne s’appelle Karl Neese. La trentaine, maigre, look branché, tenue noire. Coupe de cheveux à la dernière mode, mais opinions dignes de l’homme de Néanderthal, et encore. Il monopolise la parole et a l’insulte copieuse, mais le psychodrame reste pâteux.

                La cible de Karl Neese ne réagit pas. Jamais elle ne cherche à l’interrompre, jamais elle n’élève la voix même lorsque les remarques de Neese déchaînent les applaudissements des voyous assis dans la salle.

                 

                MAYHEW : D’accord, monsieur Neese. Tournons-nous maintenant vers le docteur…

                NEESE : Le docteur ? Je ne vois pas de stéthoscope.

                MAYHEW : De fait, elle a le titre de PhD, ce qui veut dire docteur en philosophie…

                NEESE : Et ça devrait m’impressionner ? Qu’est-ce que ça signifie, au juste, ce PhD ? « Poule habituée au dévergondage » ? « Pognon hérité de Daddy » ?

                MAYHEW
                    (réprimant un sourire) : OK, docteur Devane, si vous pouviez nous dire…

                NEESE : Pourquoi les féministes ne cessent-elles pas de nous les casser avec leurs problèmes – gnagnagna. Sauf qu’on peut avorter à la demande parce que les bébés, c’est gênant…

                MAYHEW : … votre théorie selon laquelle les femmes sont souvent victimes d’êtres peu scrupuleux…

                NEESE : Comme si ce n’était pas ça qu’elles voulaient ! Les vrais voyous. Le danger. Les frissons. Et on en redemande ! Elles nous racontent qu’elles veulent des types bien, mais allez donc essayer de soulever une nana qui veut un type bien ! Bien, c’est rien d’autre que faiblard et faiblard égale connard. Et le connard, il a droit à rien au plumard !

                (Rires, applaudissements.)

                DEVANE : Ça n’est peut-être pas complètement faux.

                NEESE : Ah, mais c’est qu’elle a raison, la poulette ! (Regards égrillards.)

                DEVANE : Il arrive souvent qu’on se fixe sur des schémas dangereux. Le nœud de l’affaire, à mon avis, se trouve dans ce qu’on apprend pendant son enfance.

                NEESE : Tu me montres la tienne que je te montre la mienne ?

                MAYHEW
                    (en souriant) : Allons, Karl. Quel genre de leçons apprenons-nous, docteur ?

                DEVANE : Les rôles qu’on nous enseigne. Les attitudes qu’on nous apprend à imiter…

                 

                Vingt minutes de ce genre de remarques à double entente, et les réponses raisonnables qu’elle leur oppose. Et chaque fois que Neese fait hurler l’assistance, elle attend que ça se calme avant de lui répondre avec une précision et une brièveté qui n’ont rien à voir avec ce qu’il raconte. De fait, elle campe sur ses positions. À la fin du spectacle, le public l’écoute et Neese semble perdu.

                Je regardai à nouveau la bande, en me concentrant sur Hope et ce qui la rendait efficace. Sans aucune peur, son regard créait l’intimité, projetait un calme qui transformait l’évidence en pensée profonde.

                Charisme. Charisme et sérénité.

                À considérer que le médium est le message, elle faisait un parcours admirable et je ne pus m’empêcher de me demander jusqu’où elle aurait pu aller si elle avait vécu plus longtemps.

                La séquence terminée, la caméra s’était centrée sur le visage de Neese : on ne jouait plus au petit malin.

                
                On était sérieux. En colère ?

                L’idée était folle, mais… Et s’il ne s’était pas débarrassé de sa colère ?

                Pourquoi pas ? Les pistes étaient froides et Milo m’avait demandé de n’exclure aucune hypothèse. Je notai le nom de Neese et attrapai le dossier homicide.

                Des mots, des photos. Toujours des photos…

                Il était près de cinq heures lorsque j’appelai Milo à la brigade des inspecteurs de Los Angeles ouest et lui annonçai que j’avais tout fini, le livre inclus.

                – Tu n’as pas chômé ! me dit-il.

                – Ce n’était pas difficile, elle écrivait bien. Style de la conversation. Comme si elle était assise dans ton salon et te faisait partager ses connaissances.

                – Et que penses-tu du contenu ?

                – Beaucoup de choses peu discutables : il faut se battre pour ses droits, s’assumer, choisir des buts réalistes de façon à pouvoir réussir et ne pas perdre confiance en soi. Mais lorsqu’elle en vient aux idées plus radicales, elle n’a pas de faits pour les étayer. Son histoire de testostérone et de psychopathie sadique est passablement tirée par les cheveux.

                – Tous les hommes sont des criminels sexuels.

                – Tous les hommes le sont en puissance, l’amour accepté par la femme étant même considéré comme un viol partiel, vu que le pénis est perçu comme une arme et que pénétration égale invasion et perte de la maîtrise de soi chez la femme.

                – Elle serait pas un peu obsédée par la maîtrise de soi ?

                – C’est son leitmotiv. J’ai fait un tour à la bibliothèque et me suis donné la peine de vérifier les études sur lesquelles elle s’appuie. Elle leur fait dire beaucoup de choses. Elle reprend certains faits, mais hors contexte, elle choisit ses passages de manière orientée et elle mélange tout à la va-vite. Cela dit, à moins de prendre le temps de lire ces études attentivement, la fraude n’est pas évidente. La qualité de sa plume mise à part, je n’ai pas de mal à comprendre pourquoi son livre s’est si bien vendu. Dans la mesure où les femmes sont quasiment toujours les victimes de ce genre d’agressions, elle avait un lectorat tout trouvé. Tu as bien entendu Robin hier soir. Lorsque nous sommes revenus à la maison, elle m’a dit que cet assassinat l’avait empêchée de dormir pendant des nuits entières tant elle s’était identifiée à Hope Devane. Je ne savais même pas qu’elle y avait pensé.

                – Et les émissions télévisées ?

                – Là aussi, elle était bonne. Imperturbable. Même quand ils lui ont opposé ce crétin au Morray Mayhew Show, elle n’a jamais perdu la tête. Tu te rappelles du type ?

                – Le maigrichon tout en noir ? C’est vrai qu’il ne l’a pas ménagée.

                – Mais elle s’en est superbement tirée. Il n’a jamais réussi à la déstabiliser. À mon avis, c’est elle qui a remporté la victoire et il avait l’air plutôt furieux à la fin. Et s’il lui en avait voulu ?

                Silence, puis ceci :

                – Tu rigoles, non ?

                – Tu ne m’as pas dit de me montrer créatif ? Ces talk-shows sont de vrais barils de poudre… On y aborde des sujets sensibles et on pousse les gens à bout… Tout ce que j’ai appris à ne jamais faire en tant que thérapeute. Je pense depuis longtemps qu’un jour ou l’autre ça pourrait finir par des violences.

                – Hm, dit-il, mais d’accord, je vais regarder ça… Comment s’appelle-t-il ?

                – Karl Neese.

                Il répéta.

                – Ça serait quand même assez extraordinaire, non ?… Bon. D’autres idées sur Hope ?

                – C’est tout pour l’instant. Et toi ?

                
                – Rien. J’ai l’impression que le mari me cache des choses et tes petits copains de la fac ne m’aident pas des masses… Me bourrer de statistiques sur le fait qu’on met toujours trop longtemps pour résoudre les affaires, non merci. Et on me parle toujours comme si j’étais Joe Crétin. Très très len-te-ment.

                – Snobisme de classe ?

                – C’est vrai que je n’aurais peut-être pas dû me mettre à marcher à quatre pattes en bouffant une banane…

                Je ris.

                – Pourquoi n’as-tu pas lâché que, toi aussi, tu étais titulaire d’une maîtrise ?

                – Ben, voyons ! Y a pas mieux pour impressionner des docteurs d’université ! Qu’est-ce que tu penses des blessures ? Le coup porté au bas-ventre en fait une agression sexuelle ?

                – S’il a été porté intentionnellement, ça dénote une belle hostilité.

                – C’était tout ce qu’il y a de plus intentionnel. Les trois plaies sont nettes et l’assassin ne s’est pas trompé. Il n’a pas massacré n’importe comment. Il l’a eue aux endroits mêmes où il voulait l’atteindre : au cœur, au bas-ventre et dans le dos.

                – Présenté comme ça, ça semble orchestré. La séquence est claire.

                – Comment ça ?

                – Commencer par la poignarder en plein cœur pourrait être romantique, enfin… dans le registre dégénéré. On brise le cœur… par vengeance ? C’est vrai qu’il aurait pu choisir de frapper au cœur pour la tuer tout de suite. Mais lui trancher la gorge n’aurait pas été mieux dans ce cas-là ?

                – Absolument. Le cœur n’est pas facile à toucher : on peut déraper sur des côtes et rater complètement sa cible. Quand il y a meurtre à l’arme blanche, dans les trois quarts des cas, c’est à la gorge qu’on s’attaque en premier. Et les autres ?

                – Le bas-ventre, lui répondis-je en repensant au maintien et aux vêtements impeccables de la victime.

                Pas un cheveu de travers. Laissée à saigner sur le trottoir…

                – Le bas-ventre pourrait être considéré comme un prolongement du cœur… L’amour qui capote, l’élément sexuel… Dans cette hypothèse, la blessure dans le dos serait le coup de grâce. Se faire poignarder dans le dos… le symbole même de la trahison.

                – Pour la poignarder dans le dos, me fit-il remarquer, il aurait fallu qu’il prenne le temps de la retourner sur le ventre. C’est pour ça que ton truc d’orchestration m’intéresse. Réfléchis un peu : tu es debout dans la rue et tu viens de tuer quelqu’un. Est-ce que tu prendrais le temps de faire un truc pareil ? Moi, ça me dit plutôt crime passionnel, mais exécuté d’une manière calculée.

                – La colère froide. Donc intimité… quelqu’un qu’elle connaissait ?

                – C’est bien pour ça que le mari m’intéresse.

                – Sauf que pour elle l’intimité aurait pu signifier tout autre chose. La tournée promotionnelle qu’elle a faite pour son livre l’a exposée aux regards de millions de gens. Cette fureur-là, elle aurait pu la susciter chez n’importe qui. Y compris sous la forme d’un accès de rage psychotique. Quelqu’un qui n’aurait pas aimé sa façon de signer ses livres, quelqu’un qui l’aurait vue à la télévision et aurait réagi de manière pathologique. La gloire ressemble beaucoup au strip-tease dans un théâtre plongé dans l’obscurité. On ne sait jamais qui va s’énerver.

                Il garda le silence quelques instants.

                – Ça alors ! Merci d’allonger ma liste de suspects à l’infini… Tiens, quelque chose qui n’est jamais passé dans les journaux : elle avait l’habitude d’aller se balader le soir. À peu près au même moment, vers dix heures et demie-onze heures, la promenade durant entre une demi-heure et une heure. Elle sortait avec son chien, un rottweiler, mais ce jour-là l’animal avait eu de sérieux problèmes gastriques et avait passé la soirée chez le véto. Commode, tu ne trouves pas ?

                – Empoisonnement ?

                – J’ai appelé le vétérinaire ce matin. Il affirme n’avoir rien donné au chien et ajoute que c’était fini le lendemain matin. Cela dit, les symptômes auraient pu signifier qu’il avait mangé quelque chose de mauvais. Mais comme, toujours d’après lui, les chiens passent leur temps à bouffer des cochonneries…

                – Et c’était le cas ?

                – Pas à sa connaissance. Et il est trop tard pour faire passer des tests à l’animal. Et ça aussi, Paz et Fellows n’ont jamais songé à s’en inquiéter.

                – Empoisonner son chien, répétai-je. Donc quelqu’un qui l’avait observée pour connaître ses habitudes.

                – Ou quelqu’un qui les connaissait déjà. Un mari ne cadrerait-il pas parfaitement dans ce schéma d’orchestration type amour-sexe-vengeance ? Un mari cocu ?

                – Il l’était ?

                – Je ne sais pas. Mais disons que oui. Et si ce monsieur était plus astucieux que la moyenne des maris trompés, plus calme, plus… Quoi de mieux pour écarter les soupçons que de déguiser son affaire en crime de rue ?

                – Sauf que c’est d’un professeur d’histoire à la fac que nous parlons. D’un monsieur d’un âge certain et qui n’a jamais donné dans la violence domestique… ni dans la violence tout court, en fait.

                – Il y a un début à tout.

                – Des idées sur la façon dont il se débrouillait de la célébrité de son épouse ?

                – Aucune. Comme je te l’ai dit, il ne coopère pas.

                – Ç’aurait pu être un point noir dans leurs relations. Il était plus âgé et peut-être plus connu qu’elle dans les sphères académiques jusqu’au moment où elle a écrit son livre. Peut-être même a-t-il mal supporté qu’on cause de lui à la télé. Sur les bandes, elle parle pourtant toujours de lui avec amour.

                – Ouais, dit-il. Philip est sensible aux besoins des femmes, mais c’est une exception. Un peu paternaliste peut-être ?

                – Autre chose, ajoutai-je. Je n’ai pas entendu de vociférations féministes sur sa mort ou le fait qu’on n’ait toujours pas résolu l’affaire. C’est vrai qu’elle n’était affiliée à aucun groupe… ou si elle l’était, cela ne figure nulle part dans son CV.

                – Exact, dit-il. C’était une solitaire.

                – Elle avait les activités de comité habituelles et faisait partie de divers cercles universitaires. Mais rien de politique. Malgré le ton de son livre. Et justement, à propos de son CV… quelque chose a retenu mon attention : elle était présidente d’un truc intitulé Comité de compor tement interpersonnel. Ça aurait peut-être eu à voir avec le harcèlement sexuel… Peut-être s’occupait-elle de plaintes d’étudiantes contre des profs. Et ça aussi, ça aurait pu prêter à controverse. Et si elle avait mis en danger la carrière de quelqu’un ?

                – Le Comité de comportement interpersonnel ? Ça m’a échappé.

                – C’était juste noté à la fin.

                – Merci d’y avoir fait attention. Oui, c’est intéressant. Tu me rends un service et tu vérifies à la fac ? Le chef du département ne m’a toujours pas rappelé.

                – Ed Gabelle ?

                – Ouais. C’est quel genre ?

                – Politicien, lui répondis-je. C’est entendu, je m’en occupe.

                – Merci. Mais que je te dise ce qui me chagrine chez le professeur Devane : l’écart entre ce qu’elle écrivait et la façon dont elle se comportait à la télé. Dans son bouquin, elle flanquait tous les mecs dans la catégorie ordures et on aurait pu croire qu’elle les haïssait en bloc. Mais sur les bandes, elle fait l’effet d’une femme qui les aimait bien. D’accord, elle pensait qu’on avait des trucs à revoir, peut-être même lui faisions-nous un peu pitié. Mais l’attitude générale est plutôt à l’amitié. Elle avait l’air à l’aise avec les hommes… et même plus. Moi, j’ai toujours trouvé que c’était le genre de nana avec laquelle j’aurais bien bu une bière.

                – Elle faisait plutôt dans la coupe à champagne.

                – Je te l’accorde. Et pas au bistrot du coin. Disons dans les salons avec boiseries de l’hôtel Bel Air. Il n’empêche : le contraste est frappant. Enfin… pour moi.

                – Tu sais qu’on pourrait dire la même chose de son CV ? La première moitié est tout à fait du style universitaire réglo et la seconde, star des médias. Comme s’il y avait eu deux femmes en elle.

                – Autre chose : je ne suis peut-être pas le meilleur juge en ces matières, mais je la trouvais plutôt sexy à la télé. Séductrice, même. La façon dont elle cherchait l’échange de regards, ses petits sourires, ses jambes qu’elle croisait et décroisait et sa jupe qui lui remontait haut sur les cuisses. La manière qu’elle avait de dire des tas de choses sans beaucoup l’ouvrir.

                – Ç’aurait pu être le truc de la pause psy. Nous avons tous appris à nous servir du silence pour pousser les gens à parler.

                – Elle avait très bien appris.

                – Bon, et alors ? Qu’est-ce que ça change qu’elle ait été sexy ?

                – Je me demande si elle n’était pas du genre à se laisser embringuer dans des trucs dangereux… Mais peut-être que je m’égare à vouloir faire dans la psychologie pop.

                – Je parlerais plutôt de cloisonnement. On sépare divers aspects de sa vie et on les met dans des petites boîtes.

                – Secrètes, ces boîtes. Et les secrets, c’est parfois dangereux. D’un autre côté, il se pourrait aussi qu’on ait affaire à une histoire idiote… un dingue qui l’a vue à la télé et s’est imaginé que Dieu lui ordonnait de la tuer. Ou alors un psychopathe qui traque les blondes dans le Westside et elle qui se trouve au mauvais endroit au mauvais moment. Dieu nous en garde, mais… Bon, je te remercie de m’avoir consacré tant de temps, Alex. Je vais bosser tard. Si jamais tu avais d’autres idées…

                – Je vais voir Ed Gabelle pour cette histoire de Comité. Je t’appelle si c’est intéressant.

                – Ça l’est déjà, me répliqua-t-il.

                Puis il jura.

            

        


Notes


                    1. Boursière du conseil d’administration d’une université.

                


                    2. Club de jeunes filles dans une université.
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                Physiopsychologue du genre agressivement décontracté, Ed Gabelle avait le cheveu gris abondant, une bouche minuscule et un ton pleurnichard et chantonnant avec, parfois, des pointes d’accent britannique. Sa spécialité ? Créer des lésions dans des neurones de cafard et observer ce que ça donnait. Depuis peu, je l’avais entendu dire, il tentait de rassembler des fonds pour étudier la toxicomanie.

                La pause déjeuner venait de prendre fin lorsque je le trouvai en train de quitter le club des professeurs. Il était vêtu d’un pantalon et d’une chemise en blue-jean et d’une cravate en laine jaune passablement criarde.

                Il se départit vite de son amabilité de commande lorsque je lui eus dit ce que je voulais.

                – La police ? répéta-t-il comme s’il me prenait en pitié. Mais pourquoi, Alex ?

                – Ce n’est pas la première fois que je travaille avec elle.

                – Tu… Bon, bon, mais je crains de ne pas pouvoir t’aider. Ce n’était pas du ressort du département.

                – De qui alors ?

                – De… disons que Hope Devane était un peu individualiste. Tu sais bien… son livre.

                – Il a été mal reçu ?

                – Non, non, ce n’est pas ce que je veux dire. C’était une femme brillante. Je suis sûr que ça lui a rapporté de l’argent, mais elle ne… Être affiliée à ceci ou cela ne l’intéressait pas.

                – Elle n’avait pas de temps à perdre avec ses collègues.

                – Voilà.

                – Et avec les étudiants ?

                – Les étudiants ?

                Comme si je lui parlais chinois.

                – Oh, elle devait en avoir quelques-uns. Bon, allez ! Ça m’a fait plaisir de te voir, Alex.

                – Le Comité, insistai-je. C’était son enfant à elle, c’est ça que tu es en train de me dire ?

                Il se passa la langue sur les lèvres.

                – Autour de quoi cela tournait-il, Ed ?

                – Je ne peux vraiment pas t’en dire davantage. Et de toute façon, le chapitre est clos.

                – Plus maintenant. Son assassinat change tout.

                – Vraiment ?

                Il se mit à marcher.

                – Dis moi seulement si…

                – Tout ce que je peux te dire, me renvoya-t-il d’un ton exagérément geignard, c’est que je ne peux rien te dire. Il vaudrait mieux que tu t’adresses plus haut.

                – Plus haut ?

                – Oui, au doyen.

                 

                J’expliquai à la secrétaire du doyen ce que je cherchais, dans l’instant elle se ferma comme une artère encombrée de graisses, m’assura qu’elle me rappellerait et raccrocha sans que j’aie eu le temps de lui laisser mon numéro. Je téléphonai à Milo.

                – Tout le monde couvre ses arrières, dit-il. C’est d’accord, je m’occupe du doyen moi-même. Merci d’avoir épluché le CV de la dame aussi attentivement.

                – C’est pour ça que tu me paies.

                Il rit, puis reprit son sérieux.

                
                – Il est donc clair qu’elle a hérissé quelqu’un avec ce Comité. À propos de hérisser… j’ai le numéro de l’assistante de production du Mayhew Show. Tu assures le suivi de ce côté-là pendant que je me concentre sur les bourreaux de la fac ?

                – C’est entendu.

                – Elle s’appelle Suzette Band, reprit-il avant de me donner un numéro à Hollywood. Comme elle ne te rappellera sans doute pas si tu ne la fais pas suer, surtout ne te gêne pas pour l’exaspérer un maximum.

                 

                Je dus réessayer cinq fois avant de l’avoir, mais lorsque enfin elle décrocha, elle me parut agréable et amusée.

                – La police ? One adam twelve, one adam twelve1 ?

                Commettre le délit de se faire passer pour un flic me paraissant moins difficile que de lui expliquer précisément ce que je faisais dans cette affaire, je lui demandai seulement ceci :

                – Vous rappelez-vous quelqu’un que vous avez invité l’année dernière ? Le professeur Hope Devane ?

                – Euh… oui, bien sûr. Lamentable. A-t-on attrapé son assassin ?

                – Non.

                – Surtout n’oubliez pas de nous avertir dès que vous le pincez. Nous aimerions beaucoup faire une émission là-dessus. Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieuse.

                Ben tiens.

                – Je ferai de mon mieux, madame Band. En attendant, peut-être pourriez-vous nous aider. Il y avait un autre invité sur le plateau. Un certain Karl Neese…

                – Oui ?

                – Nous aimerions lui parler.

                – Pourquoi… Oh, non, vous plaisantez !

                
                Elle rit et ajouta :

                – Hilarant ! Non, je vois assez bien pourquoi vous… Mais ne perdez pas votre temps avec lui.

                – Pourquoi ?

                Pause qui dure.

                – Notre conversation est-elle enregistrée ?

                – Non.

                Silence.

                – Madame Band ?

                – Vous êtes sûr que ce n’est pas enregistré ?

                – Positif. Où est le problème ?

                – Eh bien… C’est à Eileen Pietsch, la productrice, que vous devriez parler. Mais elle est en voyage. Je vais demander à son secrétariat de vous rappeler dès que…

                – Pourquoi perdre son temps avec ça si Karl Neese n’est pas quelqu’un dont il faudrait se soucier ?

                – Ne vous inquiétez pas pour lui, non, vraiment. C’est seulement que nous… que notre show… qu’il…

                – Que c’est un invité professionnel ?

                – Je n’ai pas dit ça.

                – Alors pourquoi faudrait-il se soucier de lui ?

                – Écoutez… En fait, je ne devrais même pas vous parler, mais comme je ne veux pas que vous en fassiez toute une histoire non plus et que notre show ait à en souffrir… Dieu sait que nous avons déjà assez d’ennuis avec tous les prudes de Washington qui cherchent des boucs émissaires. Nous servons le public et nous le servons bien.

                – Et Karl faisait partie de votre équipe.

                Je l’entendis soupirer à l’autre bout du fil.

                – Bon, d’accord, enchaînai-je. Et vous l’aviez payé pour qu’il lui serve de faire-valoir.

                – Je ne dirais pas ça comme ça.

                – Mais c’est quand même un acteur, n’est-ce pas ? Il suffirait que j’épluche le registre de la SAG ou que je m’adresse à un agent pour le retrouver.

                
                – Écoutez, répéta-t-elle en haussant le ton.

                Puis elle soupira et ajouta :

                – Oui, c’est un acteur. Mais d’après ce que je sais, ce sont bien ses opinions sur la question.

                – Alors pourquoi ne devrais-je pas chercher à en savoir plus long sur lui ? L’entretien a bien tourné au vinaigre.

                – Mais c’était seulement… Vous ne lâchez pas facilement, vous savez ? Bon, à dire toute la vérité, Karl est effectivement un acteur professionnel. Mais c’est un type vraiment très bien. Nous avons déjà eu recours à ses services et nous ne sommes pas les seuls. Nous engageons des types dans son genre pour relever la sauce. Surtout quand on invite des profs de fac qui, eux, auraient plutôt tendance à la faire retomber. Tout le monde fait pareil. Dans certains shows, on engage même une claque. Et ça, nous ne le faisons jamais.

                – Vous êtes donc en train de me dire qu’en réalité Karl Neese n’était pas hostile au professeur Devane.

                – Bien sûr que non. C’est un doux. De fait, je crois même que l’année dernière nous l’avons fait venir pour notre émission « Les types bien »… Vous voyez ça d’ici : ceux qui n’ont jamais de chance et le reste. Il est très bon. Il s’adapte à tout. Le genre même qu’on oublie sans problème.

                – Et donc personne ne se rappelle l’avoir déjà vu.

                – Parfois on leur met une barbe ou une perruque. Mais comme les gens ne sont guère observateurs…

                – J’aimerais quand même lui parler. Vous avez son numéro ?

                Énième pause.

                – Tenez, reprit-elle. Je vous propose un marché.

                – J’ai le choix entre empocher l’argent et ce qui est caché derrière le Rideau numéro trois ?

                – Très drôle, dit-elle, mais son amabilité lui était revenue. Voici le marché : vous me rappelez dès que vous avez résolu l’affaire de façon à ce qu’on puisse organiser une émission et moi, je vous donne Karl. Ça vous va ?

                Je fis semblant de réfléchir.

                – D’accord.

                – Parfait… dites ! Vous voulez faire partie du show ? Le champion des détectives et tout et tout ? Êtes-vous photogénique ?

                – La caméra me donne les yeux rouges, mais n’affecte en rien le blanc de mes crocs.

                – Ha ! ha ! très drôle ! Vous passeriez sans doute très bien. On a déjà invité des flics, mais en général ils sont plutôt empotés.

                – Comme les professeurs.

                – Comme les professeurs, en effet. C’est vrai aussi que si on ne les aide pas, la plupart des gens le sont. Sauf s’ils ont une histoire du tonnerre à raconter.

                – J’ai regardé la bande et le professeur Devane ne m’a pas paru mauvaise.

                – Vous avez raison. C’était génial. Elle savait très bien s’y prendre pour chauffer le public. C’est vraiment terrible, ce qui lui est arrivé. Elle aurait pu venir chez nous tout le temps.

                 

                Karl Neese habitait la Vallée, mais son répondeur m’informa qu’il fallait l’appeler à son travail si c’était pour lui proposer un rôle. À la boutique de mode pour hommes de Bo Bancroft. Dans Robertson Boulevard.

                Je cherchai sur un plan. Cela se trouvait entre la Troisième Avenue et Beverly, juste en dessous de Designer Row. Vingt minutes en voiture à cette heure-là.

                Pas plus grande qu’une penderie, la boutique était pleine de miroirs, d’antiquités brésiliennes couvertes de roses peintes et d’icônes religieuses. Et de costumes à trois mille dollars pièce accrochés à des cintres. Musiquette disco remixée, deux employés vêtus de noir : une blonde qui avait l’air de s’enquiquiner ferme derrière sa caisse et Karl Neese. Il pliait des sweaters en cachemire.

                Depuis le show, il s’était laissé pousser les cheveux jusqu’aux épaules et arborait une barbe de plusieurs jours. En chair et en os, il me parut plus jeune. Pâle et l’air d’avoir faim. Doigts très longs et très blancs.

                Je me présentai et lui expliquai pourquoi je venais le voir.

                Il finit de plier ses sweaters et se tourna lentement vers moi.

                – Vous rigolez, non ?

                – J’aimerais bien, monsieur Neese.

                – Dès que c’est arrivé, je me suis demandé si on allait jamais m’appeler.

                – Pourquoi donc ?

                – Parce que le show a dégénéré.

                – Plus que ce qui était prévu ?

                – Non, ils m’avaient payé pour ça. « Tu joues le connard, et à fond. »

                Il rit et ajouta :

                – Pas mal, non, dans le genre direction artistique ?

                – Vous ont-ils dit autre chose ?

                – Ils m’ont passé son livre et m’ont demandé de le lire pour me faire une idée du personnage. Après, je devais jouer les beaufs et la faire suer à mort. De fait, c’est plutôt marrant, comme boulot. Il y a six mois, je suis passé à « Xavier ! » Je jouais le rôle du père incestueux qui n’a aucun remords. Barbe, lunettes de soleil à quatre sous et chemise que je n’aurais jamais portée pour tout l’or du monde. Mais même avec ça, j’avais la trouille qu’un crétin lambda finisse par me reconnaître dans la rue et me règle mon compte.

                – Vous faites souvent ce genre de travail ?

                – Pas aussi souvent que j’aimerais. Ça rapporte dans les cinq à six cents dollars le show, mais les occasions sont rares. Bref, je ne suis pas en train de vous dire que ça m’étonne de vous voir ; c’est vrai que le grand méchant loup, c’est moi, mais seulement en surface. Le soir où elle a été tuée, je faisais mon numéro de café-théâtre pour la Costa Mesa. À « L’Homme de la Manche ». Devant quatre cents personnes du troisième âge.

                Il sourit et précisa :

                – Même pas très clairement, ils m’ont tous vu. Diable, il se peut même que certains n’aient pas bu. Tenez, voici le téléphone de la productrice.

                C’était un numéro avec indicatif 714.

                – C’est dommage, dit-il enfin.

                – Qu’est-ce qui est dommage ?

                – Qu’elle se soit fait tuer. Elle ne me plaisait pas, mais c’était quelqu’un d’astucieux. Elle s’est très bien débrouillée de mes conneries. Le nombre de gens qui en sont incapables vous surprendrait, même quand ils savent que c’est un jeu.

                – Et donc, elle savait.

                – Bien sûr. Nous n’avons jamais vraiment répété, mais la production nous avait fait faire connaissance avant le spectacle. Dans la salle d’attente. Je l’ai prévenue que j’allais lui sauter sur le poil comme un vrai Frankenstein encarté aux milices antigouvernementales, elle m’a répondu qu’elle n’y voyait pas d’objections.

                – Dans ce cas, pourquoi ne vous plaisait-elle pas ?

                – Parce qu’elle a essayé de me percer à jour. Juste avant qu’on passe sur le plateau. Toujours très aimable quand il y avait la productrice, jusques et y compris pendant la séance de maquillage, mais dès qu’on était seuls, elle se collait contre moi pour me parler à l’oreille… Quasi qu’elle aurait voulu me séduire. Elle me disait qu’elle connaissait des tas d’acteurs et qu’ils étaient tous allumés. « Mal à l’aise avec leur moi », qu’elle me disait. « On joue un rôle pour dominer la situation. »

                Ça le fit rire.

                – Ce n’est pas faux, mais on n’adore pas se l’entendre dire !

                – Vous pensez qu’elle essayait de vous intimider ?

                – Ça, c’est certain. Et pour quoi faire, je vous le demande. Tout ça, c’était du bidon. Comme les matches de catch à la télé. J’étais le méchant, elle jouait les bonnes filles. Nous savions tous les deux que c’était elle qui me ferait la peau. Pourquoi dorer la pilule ?

                 

                Jouer la comédie pour se sentir maîtresse de la situation.

                Les petites boîtes.

                Et si Hope Devane s’était prise pour une actrice, elle aussi ?

                Une fois rentré chez moi, j’appelai le producteur de Costa Mesa. Son assistante consulta son carnet de rendez-vous et me confirma que Karl Neese avait effectivement donné un spectacle le soir du meurtre.

                – Oui, reprit-elle, et ça a été un franc succès. Nous avons vendu beaucoup de billets.

                – Et ça marche toujours ?

                – Oh non ! En Californie, rien ne dure jamais très longtemps.

                 

                Milo m’appela à cinq heures moins dix.

                – Y a des protéines dans la baraque ?

                – On devrait pouvoir en trouver.

                – Commence à chercher tout de suite. Les frissons de la chasse m’agitent pas mal et j’ai faim.

                Il me parut bien excité.

                – Des progrès du côté doyen ?

                
                – Tu me donnes à bouffer et je te raconte. J’arrive d’ici une demi-heure.

                 

                Nous ne manquions pas de protéines. Robin et moi venions de faire des courses et notre nouveau réfrigérateur était deux fois plus grand que l’ancien.

                Je préparai un sandwich au rosbif pour Milo. Notre cuisine était blanche et me sembla bien vaste. Trop même. Et trop blanche aussi. Je ne m’étais pas encore habitué à notre nouvelle demeure.

                Toute en cèdre rouge, bardeaux qui en avaient vu d’autres, verre teinté et recoins insensés, l’ancienne faisait dans les trois cents mètres carrés de superficie. Vieux matériaux et bois recyclé par un artiste hongrois qui avait fait faillite et décidé de rentrer au pays pour y vendre des voitures russes.

                J’avais acheté la vieille maison bien des années auparavant, séduit par le site. Construite au cœur des contreforts montagneux qui se trouvent au nord de Beverly Glen, elle était séparée des habitations voisines par des terrains publics boisés. On s’y sentait à l’abri et on rencontrait plus de coyotes que d’humains dans les environs.

                Le psychopathe qui y avait mis le feu un soir avait d’ailleurs trouvé très à son goût qu’elle soit aussi isolée. Et c’était « de l’étoupe sur pied », avait déclaré le capitaine des pompiers.

                Robin et moi avions décidé de faire reconstruire. Après quelques mauvais départs avec des constructeurs véreux, mon épouse avait commencé à superviser les travaux. Le résultat était une demeure de quelque neuf cents mètres carrés habitables, toute en stuc blanc. Toit en céramique grise, escaliers et planchers en bois blanchi à la chaux, rambardes en cuivre jaune, grands vasistas et autant de fenêtres que le permettaient les règlements du service de la conservation des énergies. C’était à l’arrière de la propriété que Robin avait installé l’atelier où elle travaille avec plaisir tous les matins, en la compagnie de Spike, notre bouledogue français. Un certain nombre d’arbres y étaient passés, mais nous les avions remplacés par des eucalyptus plantés dans des caisses, plusieurs pins des Canaries et quelques cèdres rouges. Sans parler du nouveau jardin japonais et d’un bassin rempli de jeunes poissons koï.

                Robin adorait le résultat. Les rares personnes que nous avions invitées avaient trouvé la maison géniale. Milo, lui, nous avait déclaré que c’était « trai chic », mais que ça lui plaisait quand même. Je hochai la tête, souris et me rappelai l’odeur un rien moisie du vieux bois le matin, les appuis de fenêtres qui grinçaient, les craquements du parquet poli par nos pas.

                J’ajoutai un cornichon au sandwich, posai le tout sur une assiette et rangeai cette dernière dans notre frigo géant. Puis je fis du café et jetai un coup d’œil aux notes que j’avais prises lors de ma dernière consultation de droit de garde auprès du tribunal des affaires familiales. Père et mère ingénieurs, deux fils adoptifs, le premier âgé de cinq ans, le second de trois. La mère avait filé dans un ranch de l’Idaho ; mal équipé pour s’occuper des enfants, le père était fou de colère.

                Les gamins m’avaient paru polis jusqu’à en être pénibles, mais leurs dessins montraient qu’ils se débrouillaient bien de la situation. Le juge qui avait hérité du dossier était compétent, mais le nullard à qui on l’avait transféré lisait rarement les rapports qu’on lui préparait. Les avocats des deux parties n’appréciaient guère que je ne sois pas d’accord avec leurs conclusions partisanes. Depuis quelque temps, Robin et moi parlions d’avoir des enfants nous aussi.

                Je mettais la dernière main à mon compte rendu lorsque la cloche sonna.

                Je gagnai la porte d’entrée, collai un œil au judas, y découvris le gros visage rond de Milo et ouvris. Il avait garé sa voiture banalisée juste derrière le pick-up de Robin, mais n’importe comment. De l’arrière de la maison montaient les grincements d’une scie électrique. Puis ce furent les aboiements « À l’aide ! À l’aide ! je m’étrangle » de Spike.

                – Salut, le clebs.

                Milo regarda sa montre.

                – Qu’est-ce que tu dis de ça ? Cinq minutes pour venir de la fac.

                Tout sourire, il s’essuya les pieds sur le paillasson et entra, la démarche pesante. Moelleux, le nouveau tapis persan était d’un vert soyeux et, pour finir, j’aimais assez ça. Mes tableaux n’étant pas encore arrivés, les murs étaient aussi nus que des feuilles de papier vierges.

                Maison ancienne ou nouvelle, c’était la cuisine qui fascinait Milo. Tandis qu’il s’y dirigeait, la lumière du soleil qui y tombait le décolora entièrement. On aurait dit un grand bonhomme de neige.

                Lorsque j’y arrivai à mon tour, il avait déjà sorti son sandwich et, un litre de lait dans l’autre main, s’asseyait à la table.

                Il ne lui fallut que trois bouchées pour terminer son casse-croûte.

                – T’en veux un autre ? lui demandai-je.

                – Non, merci, euh… au fond, pourquoi pas ?

                Il porta le litre de lait à ses lèvres, le vida et se massa la panse. Il avait décidé de réduire sa dose d’alcool mensuelle et perdu quelques kilos. Il n’en faisait guère plus de cent vingt. L’essentiel en était concentré du côté de la ceinture et de sa figure. Un mètre quatre-vingt-quinze, il était tout en jambes et celles-ci n’étaient pas particulièrement maigres, mais le contraste n’en demeurait pas moins saisissant.

                Il portait un blazer vert pâle par-dessus une chemise blanche et une cravate noire, des pantalons marron et des chaussures de marche en daim naturel. Il s’était rasé de près, à l’exception d’un petit carré de poils gris sous l’oreille gauche, et les renflements qu’il avait sur le visage lui donnaient l’air d’un bonhomme en argile pas terminé. L’électricité statique lui hérissait les cheveux.

                Pendant que je lui préparais un deuxième sandwich, il se mit à sortir des papiers de sa sacoche.

                – Les prises de guerre, dit-il. La liste des ennemis.

                Il s’essuya les lèvres du revers de la main et ajouta :

                – Nixon n’avait rien contre le professeur Devane.

                Je lui apportai son deuxième sandwich.

                – Délicieux, dit-il en mastiquant. Où as-tu trouvé cette viande ?

                – Au supermarché.

                – C’est toi qui fais les courses maintenant ? Dis, t’as aussi le droit de diriger la baraque, tu sais ? Ou alors… la petite dame et toi vous relayez aux commandes ?

                – « La petite dame », répétai-je. Va donc lui dire ça en face.

                Il rit.

                – De fait, cette histoire me fait réfléchir. J’avais l’habitude de me considérer à l’écart des influences génétiques, mais à dire vrai je me demande si nous tous qui avons des chromosomes Y n’avons pas été élevés comme des sauvages. Bon, bref, pour finir, le doyen m’a paru sympa, gentil et malicieux… quand j’ai enfin réussi à le voir. Ce qui n’a rien eu de facile, jusqu’au moment où j’ai commencé à agiter mon insigne de flic et à parler du côté médiatique de son Comité de comportement interpersonnel. Du coup, on m’a tout de suite fait entrer dans le saint des saints et offert du café en me serrant fort la cuillère. Il n’y avait aucune raison de parler de ce Comité qui ne « portait pas à conséquence ». En plus c’était « provisoire » et « sans grand avenir », tout le truc ayant fini par être aboli pour des raisons de « droits garantis par la Constitution et de liberté de parole et d’opinion ».

                
                Il sortit un dossier de sa sacoche.

                – Heureusement, le doyen s’imaginait que j’étais plus au courant de ce qui s’y était passé. J’ai donc bluffé en lui racontant qu’on disait des tas de choses là-dessus à la fac. Mais non, mais non, tout ça, c’est mort et enterré. Je lui renvoie que c’est pareil pour le professeur Devane. Et si vous repreniez tout ça depuis le début, monsieur le doyen ? Il s’exécute.

                Il secoua son litre de lait.

                – T’en as pas d’autre ?

                Je lui en trouvai, il but comme un trou et s’essuya de nouveau les lèvres.

                – Tu avais raison, reprit-il enfin. C’était bien pour des histoires de harcèlement sexuel. Mais pas entre les profs et les étudiants. Entre les étudiants eux-mêmes. C’était le professeur Devane qui en avait eu l’idée. Ils ont jugé trois affaires, toutes d’étudiantes qui avaient suivi ses cours sur les rôles sexuels et s’étaient plaintes à elle. Devane avait préféré ne pas passer par les canaux officiels. Elle avait décidé de convoquer les plaignantes et les accusés et d’organiser un petit tribunal.

                – Les étudiants ignoraient que ça n’avait rien d’officiel ?

                – Oui, d’après le doyen. Pas mal du côté éthique, tu ne trouves pas ?

                – Aïe aïe aïe ! m’écriai-je. Tout ça arrêté pour des questions de « droits garantis par la Constitution et de liberté de parole et d’opinion » ? Ça ressemblerait plutôt à des craintes d’ordre financier, genre poursuites en dommages et intérêts.

                – Il ne voulait pas le reconnaître, mais c’est l’impression que ça m’a fait. Après, il m’a affirmé que ce Comité n’avait rien à voir avec l’assassinat de Devane, mais quand je lui ai demandé de me dire pourquoi, il a été incapable de me donner une réponse. Il m’a seulement dit que ce serait une grosse erreur de faire la lumière sur cette histoire dans la mesure où cela pourrait créer pas mal d’ennuis à la police : défense et accusation, tous les gens qui ont pris part aux activités du Comité avaient exigé le secret le plus total et pourraient très bien nous déférer devant les tribunaux. Quand je me suis tu, il a même menacé d’appeler le patron de la police. Je n’ai pas bougé d’un poil et me suis contenté de sourire. Il a décroché son téléphone, puis il a raccroché et s’est mis à me supplier. Je lui ai dit que je comprenais sa position et que, parce que je n’avais aucune envie de lui causer des problèmes, il valait mieux qu’il me confie toutes ses archives sans faire d’histoires, étant entendu que tout cela resterait confidentiel.

                Il agita le dossier.

                – Voici les transcriptions de trois séances. C’est Hope qui les avait enregistrées.

                – Pourquoi ?

                – Va savoir. Peut-être songeait-elle à écrire un deuxième bouquin. Soit dit en passant, d’après le doyen elle a beaucoup râlé lorsqu’on a mis fin aux activités du Comité : la liberté de recherche et tout et tout. Après, son livre est sorti et elle a cessé de s’intéresser à la question.

                – Elle voulait peut-être s’en servir pour sa tournée publicitaire.

                – C’est ce que suspectait le doyen. Il l’aurait même avertie qu’elle risquait de se mettre dans de sales draps au regard de la loi. D’après les avocats de la faculté, étant donné qu’elle n’avait jamais obtenu d’accord officiel, elle n’avait jamais fait que travailler en qualité de psychologue indépendante et pas du tout en tant que membre du corps professoral lorsqu’elle avait pris la direction du Comité. Ce qui voulait dire qu’en divulguant des renseignements elle se rendrait coupable de violation du secret médical et pouvait fort bien y perdre le droit d’exercer. Ça l’aurait tellement mise en colère qu’elle aurait menacé de prendre un avocat. Pour finir, elle aurait changé d’avis parce que c’était terminé de toute façon.

                – Il est quand même étonnant que rien de tout cela n’ait transpiré après son assassinat.

                – Tout le monde avait intérêt à faire le silence là-dessus. L’administration, les étudiants… surtout eux.

                Il me tendit le dossier.

                – Lis-le dès que tu en auras l’occasion et dis-moi ce que tu en penses. Je ne peux pas laisser filer ça, même si j’aime toujours beaucoup avoir son petit mari comme suspect. Je l’aime d’ailleurs encore plus depuis que j’ai jeté un coup d’œil aux déclarations d’impôts de son épouse.

                – Son livre l’avait rendue riche ?

                Il acquiesça d’un signe de tête.

                – Il faut comprendre que, même avant cette histoire, elle faisait des trucs en plus. As-tu jamais entendu parler d’un certain Robert Barone ?

                Je lui fis signe que non.

                – Gros bonnet du barreau, avocat de la défense spécialisé dans les affaires de pornographie et de censure. Il a aussi défendu des clients accusés de racket et des gens du spectacle… ce qui revient au même, non ? L’année dernière, il lui a payé quarante mille dollars de consultations et vingt-huit mille l’année d’avant.

                – Affaires de handicaps mentaux ?

                – Il y a des chances. Barone a des bureaux à Century City et San Francisco. Et il ne me rappelle pas.

                Il but encore un peu de lait et ajouta :

                – Parmi les autres clients de la dame on trouve un médecin de Beverly Hills, le docteur Milan Cruvic. Il est catalogué comme gynéco, spécialité obstétrique et fertilité. Pourquoi un expert en fertilité payerait-il trente-six mille dollars par an à une psychologue ? Ça m’échappe un peu. Et pendant deux ans encore ! Des idées là-dessus ?

                
                – Et si elle avait fait passer des tests à ses patientes ?

                – Ce serait une mesure habituelle en pareil cas ?

                – Les procédures de fertilisation sont parfois éprouvantes. Un médecin attentif pourrait avoir besoin de savoir si telle ou telle patiente est capable de les supporter. Ou vouloir fournir une assistance psychologique à celles qui ne tiendraient pas le choc.

                – Pourquoi ne pas les lui envoyer directement ? Pourquoi la payer de sa poche ?

                – Bonne question.

                – Quand j’ai appelé ce Cruvic à son cabinet, son infirmière m’a informé qu’il travaillait dans une clinique publique pour femmes. Et s’il s’agissait d’avortements ? À supposer que Hope ait été impliquée dans ce genre d’affaires, ça aurait pu créer des frictions. Les problèmes de violence dans l’avortement n’ont pas encore beaucoup défrayé la chronique à Los Angeles, mais tout arrive. Et ce crétin télévisuel… ce Neese… n’a pas manqué de soulever le problème. La traiter d’extrémiste des Tranche-Fœtus ! Qui sait si un cinglé n’a pas fini par se mettre en colère ?

                – Peut-être, mais ce n’est pas Neese, lui répondis-je.

                Et je lui expliquai que l’alibi de ce monsieur était en béton.

                – Ça en fait un de moins, mais… il pensait qu’elle essayait de le percer à jour ?

                – C’est ce qu’il m’a dit. Elle essayait de le contrôler.

                – Imaginons qu’elle ait tenté de faire la même chose sur le mauvais bonhomme… Tu crois que ça vaut le coup de continuer à chercher dans cette direction ?

                – Pas vraiment, non. Hope n’avait rien de la militante de base et s’il avait eu des motifs politiques, son assassin n’aurait pas manqué de sortir un communiqué dans ce sens.

                – Ouais… Cela étant, j’aimerais bien savoir ce qu’elle faisait pour Cruvic et Barone. Ça va quand même chercher dans les cent mille dollars en deux ans. C’est vrai aussi qu’après la publication de son livre elle n’en avait plus tellement besoin.

                Il sortit la photocopie d’un document de sa sacoche.

                – Tiens, voilà sa dernière déclaration d’impôts. Revenus bruts : six cent quatre-vingt mille dollars, l’essentiel en avances sur droits d’auteur et honoraires de conférences. Après impôts, ça nous donne près d’un demi-million de dollars placés sur un compte de la Merryl Lynch. Compte joint, s’entend. Avec son Seacrest d’époux. Pas vraiment de dettes : elle était déjà propriétaire de sa Mustang et Seacrest avait hérité de la maison de ses parents. Un demi-million de plus. Pas mal comme avoirs, surtout si le mariage ne marche pas terrible.

                – Depuis combien de temps étaient-ils mariés ?

                – Dix ans.

                – Comment se sont-ils rencontrés ?

                – Au centre de loisirs de la fac, d’après Seacrest. À la piscine.

                – Jamais marié auparavant, le Seacrest ?

                – Non. D’après Paz et Fellows, il leur aurait déclaré faire partie des, je cite : « célibataires endurcis ». Et il n’y a pas que ces cinq cent mille dollars qui lui reviennent. L’agent littéraire de Hope a refusé de me donner les chiffres exacts, mais à l’entendre, il aurait encore des droits substantiels à toucher d’ici un ou deux ans. Les ventes étaient même si bonnes avant qu’elle se fasse tuer que son éditeur lui avait proposé d’écrire une suite, moyennant finances, évidemment. Il y a quelques années de ça Hope et Seacrest ont préparé leur succession et formé un fonds conjugal pour ne pas payer de droits. Du coup, c’est Seacrest qui hérite de tout. L’année dernière, ses revenus à lui se sont élevés à soixante-quatre mille dollars, tout en salaires réglés par la fac. Sa Volvo a huit ans et il a réussi à déposer de l’argent sur le fonds de pension garanti par l’université. Sans parler de la maison. Et il a, lui aussi, écrit quelques livres, mais là, il n’y a pas de droits qui rentrent. Il faut croire que l’étude des éléments d’amour romantique à la période médiévale n’arrive pas à la cheville du pénis-en-tant-qu’arme-mortelle.

                – Ça rapporte certainement dix fois moins, lui dis-je.

                – Et nous donne une autre cause de jalousie. Et si Hope avait décidé de le larguer au moment même où elle commençait à s’enrichir ? Pour un autre mec… Tu te rappelles ton histoire d’amour-sexe-trahison ? Avec tout ce fric au milieu… tu parles d’une tentation ! Et qui donc était le plus au courant de ses habitudes ? Pour empoisonner le chien ? Parce qu’elle avait quand même raison sur un point, cette dame : plus de femmes se font tuer par leurs soi-disant proches que par tous les autres fumiers de la terre réunis.

                – Seacrest a longtemps vécu sans beaucoup d’argent, lui fis-je remarquer. S’est-il lancé dans des dépenses extravagantes ces derniers temps ?

                – Non, bien au contraire. Absolument rien de changé dans son existence. Il va tous les jours au boulot et après il rentre chez lui. Et les week-ends, il ne sort pas de sa maison. Il dit passer son temps à lire et regarder la télé. Il ne loue même pas de vidéos. Cela étant, si elle le trompait, ç’aurait pu déclencher des trucs graves chez un « célibataire endurci » et aussi vieux jeu que lui. Sans compter qu’il étudiait l’amour romantique… N’oublions pas ce coup de couteau au cœur. Il a cinquante-cinq ans, notre bonhomme. Qui sait s’il ne couvait pas une petite crise existentielle ? Non, comme je te l’ai déjà dit, je suis sûr qu’il nous cache quelque chose.

                – Pourquoi ?

                – Le problème, c’est que je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Il répond à mes questions, mais de lui-même il ne me donne rien. Il n’a jamais téléphoné à Paz et Fellows pour savoir si l’enquête avançait. Quand on m’a refilé le bébé, je l’ai appelé tout de suite et j’ai eu l’impression de lui prendre un temps précieux. Comme s’il n’était plus vraiment là.

                – Et s’il était toujours sous le choc ?

                – Non. Ça ressemblait plus à quelqu’un qui a des trucs plus intéressants à faire. Comment réagirais-tu si on te découpait en rondelles quelqu’un à qui tu tiens ? Tiens… et si je te faisais voir ça en direct ? Pas que je chercherais à exploiter un pote… Si tu as vraiment du temps à consacrer à cette affaire, il se pourrait même (il souffla fort) que je te paie.

                Il sortit un formulaire plié de sa poche de veste.

                – Petit cadeau surprise de Tonton Milo !

                Badge de la police et contrat de consultant en triple exemplaire avec mon nom tapé dans les blancs. On était prêt à me faire travailler un maximum de cinquante heures et à m’accorder une rémunération horaire qui faisait moins du quart de ce que je touchais en consultation privée. Les petits caractères précisaient les conditions : si je glissais sur une peau de banane ou me faisais flinguer, on se montrerait compatissant, mais radin.

                – Ce n’est pas exactement la débauche, poursuivit-il, mais comparé à ce qui se pratique d’habitude, c’est pas loin de la Semaine du Blanc.

                – Comment leur as-tu arraché ça ?

                – Je leur ai raconté des salades. J’ai dit au lieutenant qu’on commençait à beaucoup grogner dans les cercles lesbiens et de militantes féministes. Et que nous, nous risquions de passer en conseil de discipline si nous ne donnions pas au moins l’impression de faire tout notre possible pour éclaircir l’affaire. J’ai ajouté que les nanas du genre féministo-lesbiennes aimaient bien les psy et verraient dans ton embauche une preuve de notre surcroît de bienveillance à leur endroit.

                – Très imaginatif.

                – J’en ai aussi profité pour lui demander un ordinateur neuf, mais comme tu coûtais moins cher… Alors, tu marches ?

                – Pour cinquante heures ? Et il faut que je te nourrisse de ma poche ?

                – Qu’est-ce que tu crois ?

                Il reprit la direction du frigo – et en revint avec une bonne part de brownie.

                – Je sais que tu soupçonnes Seacrest, lui dis-je, mais je pense toujours qu’il faut chercher, et sérieusement, du côté des cinglés.

                – Pourquoi ?

                – Parce que la configuration des blessures dit la folie calculée de quelqu’un qui déteste profondément les femmes. Et comme nous savons que Hope Devane n’y est pas allée de main morte en lançant son Comité, il n’est pas impossible qu’elle ait offensé quelqu’un. Dans son existence réelle ou fantasmée. As-tu vérifié du côté des meurtres avec configuration de blessures identiques ?

                – J’ai passé en revue des années entières d’attaques à l’arme blanche dans le Westside et rien ne correspond. Demain, j’appelle le secteur de Wilshire et tous ceux qui pourraient se rappeler quelque chose. J’ai aussi envoyé des télétypes dans d’autres juridictions, mais Paz et Fellows l’avaient déjà fait et ça n’a donné aucun résultat. Alors ? Tu es prêt à rencontrer Seacrest ce soir ? Enfin, je veux dire… si la petite dame et toi n’avez rien de prévu au programme. À ce propos… et si j’allais lui dire bonjour ? et au chien aussi ? Je ne suis ni sexiste ni anti-espèces-autres-qu’humaines.
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