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« Qu'est-ce que Cyril Hanouna ?

Rien. Nada. Keutchi. C'est, au préalable, le point de vue qu'il nous convient
d'adopter. Un pion dans un système qu'il serait inutile de, seul, faire tomber, et qui va
justifier que nous nous comportions avec précaution à son égard, sans le dévaster. »
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Introduction

 

Qu’est-ce que Cyril Hanouna ? Rien. Nada.
Keutchi. C’est, au préalable, le point de vue
qu’il nous convient d’adopter. Un pion dans un
système qu’il serait inutile de, seul, faire tomber,
et qui va justifier que nous nous comportions
avec précaution à son égard, sans le dévaster.

 

La machine à fabriquer du spectacle et de la
croyance en France atteint un stade terminal de
corruption. Sa dégénérescence télévisée trouve à
s’incarner. Prenons Stéphane Courbit. L’homme
de cinquante-huit ans, regard benêt et visage
légèrement attardé, passe ses étés à Saint-Tropez
et ses hivers à Courchevel, incapable là comme
ailleurs de la moindre originalité. Admiré pour
nous avoir donné accès à ces merveilles que
furent La Fureur du samedi soir, Les Enfants de
la télé, Loft et Secret Story, La Ferme des célébrités,
mais également les émissions de Fogiel, Arthur
et Lagaf’, il a passé sa vie à faire commerce du
néant et de la vulgarité. Éradiquez-le et vous
enfanterez de la beauté.

Boîte à merde, au sens littéral du terme,
soldat de la laideur et du néant, nous lui devons
aujourd’hui la production de Koh Lanta, Fort
Boyard, Les Marseillais… et des émissions de
Cyril Hanouna.

Il est à l’interface de ce dernier et de Vincent
Bolloré, l’oligarque qui prit le contrôle de Vivendi
en échange d’actions dans la chaîne de télévision
D8 (devenue C8), chaîne qu’il venait de racheter
au groupe mentionné. Allez l’expliquer.

Tandis que M. Bolloré traîne son curé de
rendez-vous d’affaires en rendez-vous d’affaires,
prenant soin de ne jamais (trop) l’humilier, M.
Courbit récupère trente-cinq millions d’euros
par an pour produire l’émission Touche pas à
mon poste, qu’il facture près de trois fois son coût
réel. L’homme a de quoi impressionner. Formé
dans une boîte à bac pour fils à papa (l’ISG),
devant son glorieux chemin à un stage auprès du
très regretté Christophe Dechavanne1, il l’aide à
plumer ses téléspectateurs en leur faisant payer
plusieurs francs la minute la connexion au site
minitel de leur émission.

Cette vocation à l’argent comme fin en soi
va se déployer jusqu’à lui permettre de s’offrir
un yacht de plus de soixante mètres de long.
M. Courbit n’est pas chanceux : ce dernier va
sombrer, le forçant à une opération de sauvetage par deux hélicoptères des garde-côtes grecs,
au moment même où les services publics du
pays sont dévastés sur ordre de son glorieux
ami, Nicolas Sarkozy, pour sauver les banques
françaises.

Les images sont jolies. On voit, en une
mer Égée déchaînée qui avait – ironie de l’histoire – servi de fond aux affiches de campagne de
son ami, le piteux équipage s’extirper in extremis
du bateau de 35 millions d’euros que M. Courbit
louait 378 000 € la semaine. Quelques semaines
plus tard, M. Sarkozy perd l’élection présidentielle face au candidat le plus pitoyable que la Ve
République a enfanté – François Hollande.

M. Courbit n’en est pas outre mesure peiné : il
en a bien profité. Il faut dire que M. Sarkozy, qui
avait commencé son mandat sur le yacht de M.
Bolloré et qui détient aujourd’hui de nombreuses
affaires avec son ami, dont des domaines donnant
d’inabordables vins rosés, lui avait ouvert une
autoroute extraordinaire : la libéralisation du
secteur des paris en ligne – extraordinaire instrument de blanchiment et d’extorsion légale des
plus fragiles de la société –, alors que M. Courbit
venait d’acheter l’un des acteurs du marché,
Betclic.

M. Sarkozy avait souhaité lui offrir un second
cadeau : rien de moins que la régie publicitaire de France Télévisions. Au moment où
il envisageait une suppression complète des
ressources publicitaires du service public, afin
de favoriser notamment Martin Bouygues et le
groupe TF1, M. Sarkozy avait cependant fait
l’objet d’une tannée telle qu’il avait dû reculer.
Qu’importe, M. Courbit s’était rattrapé, escroquant à Liliane Bettencourt, une vieille femme
sénile, propriétaire du groupe L’Oréal, pas
moins de 143 millions d’euros. L’avait-il rencontrée sur recommandation de M. Sarkozy, qui
passait rue Delabordère récupérer régulièrement
des enveloppes pour financer ses diverses activités ? On sait simplement qu’il fut condamné
à une amende de 250 000 euros et qu’il dut
rembourser intégralement Mme Bettencourt.
Ce qu’il put faire grâce à l’aide désintéressée de
l’émir du Qatar, qui lui signa un chèque via le
Luxembourg de 120 millions d’euros, émir dont
on sait les liens particuliers qu’il entretenait…
avec M. Sarkozy. Entre-temps, il a pu récupérer
10 millions d’euros pour organiser une légation
immobilière à ses enfants. Il a à peine quarante
ans.

Ainsi va l’oligarchie. M. Courbit avait procédé
pour ce faire en faisant désigner comme mandataire l’avocat de Mme Bettencourt, qui avait
réussi à se faire nommer comme exécuteur testamentaire de l’octogénaire – une pratique assez
habituelle et que l’on retrouvera avec Stéphane
Hasbanian, avocat à la fois de M. Courbit, de
Mme Magali Liévois, dite Berdah, on y reviendra,
d’Arthur et de Cyril Hanouna.

Comme son procès l’aura établi, au moment
de lui transférer des fonds, sur suggestion de son
avocat, Mme Bettencourt, dont une expertise
venait d’établir que ses facultés cognitives étaient
altérées définitivement, pensait de lui qu’il s’agissait d’un « chanteur ». Il obtiendrait les fonds le
jour même de son placement sous protection…
par leur avocat commun, « Maître » Wilhelm.

Le banquier d’affaires en charge de tout gérer ?
Jean-Marie Messier, celui qui créa et coula à l’orée
des années 2000 Vivendi, endettant un ancien
service public privatisé (la Compagnie générale
des eaux) à hauteur de 35 milliards d’euros, ce
qui ne l’empêcha pas d’obtenir une indemnité
de départ de près de vingt millions d’euros avant
d’être pénalement condamné de ce fait (Treize
Pillards). Dans l’oligarchie, le monde est petit.

Aujourd’hui, M. Courbit est à la tête de l’un
des plus importants producteurs de contenu
télévisuel au monde, Banijay, ainsi que de la
florissante Betclic. Il doit certes des centaines
de millions d’euros, dont de lourdes échéances
tombent en 2025, ce qui crée quelques difficultés. Mais la générosité de M. Bolloré, qui lui
a fait prêter plus de 100 millions d’euros et a
commandé jusqu’à près de la moitié de son chiffre
d’affaires en émissions, ses participations croisées
avec M. Hanouna, et le soutien d’autres piliers
de l’oligarchie, notamment celui de Bernard
Arnault et sa famille qui auront soutenu l’introduction en bourse de sa holding, lui permettent
de tenir bon.

Le système que M. Courbit a créé est
simple, presque enfantin : il produit des émissions de téléréalité, dont les candidats les plus
prometteurs se font recruter par des agences
d’influence qu’il détient – ce fut longtemps le
travail de l’une de ses femmes de main, Magali
Liévois-Berdah, et son compagnon, Stéphane
Tetboul. Ces personnes sont régulièrement
envoyées sur les plateaux d’émissions que
M. Courbit produit, dont, vous l’aurez compris,
celui de M. Hanouna, qui accueille également
un temps comme chroniqueuse Mme Berdah.
Évidemment, aucun disclaimer. D’ailleurs,
Mme Berdah, M. Courbit et M. Hanouna ont le
même avocat : Me Hasbanian, qui est par ailleurs
actionnaire majoritaire de sociétés (ce qui lui est
absolument interdit) auxquelles il est associé…
avec son client, M. Hanouna.

Le public n’est pas informé de ces manigances.
Seul le spectacle compte. Mme Berdah est chargée
de rentabiliser la notoriété de ces personnages
devenus des produits placés dans les émissions
de M. Hanouna, en faisant vendre à leur public
captif des produits avariés et les rendre participes
d’escroqueries. Ainsi, de l’argent frais remonte,
capté au sein des couches les plus populaires de
la société, et permet à tout ce beau monde de
se financer et de voyager d’hôtels de luxe en jets
privés.

Je vous le disais. Qu’est-ce que M. Hanouna
dans tout cela ? Rien. Nada. Keutchi. Un instrument entre des mains avariées.

Reste à interroger comment et pourquoi il
réussit à capter l’intérêt d’une grande partie des
Français.




1 On nous signale que ce dernier n’est pas décédé.




 

I. Le tribunal des tribunaux

 

Il y a peu, j’ai été invité à intervenir au sein
d’une émission de télévision française, Touche
pas à mon poste, diffusée en direct tous les soirs de
la semaine sur la chaîne de télévision C8. Cette
émission, produite et présentée par un homme
de près de cinquante ans, Cyril Hanouna,
consiste en l’organisation de discussions animées
par le présentateur, dans le cadre de séquences de
quelques minutes lors desquelles interviennent
un ou plusieurs invités, ainsi que des « chroniqueurs » payés par la production. L’émission est
tournée dans un studio de télévision dans les
faubourgs de Paris, et diffusée en direct.

Le présentateur s’y présente debout, alors que
l’ensemble des autres intervenants sont assis sur
deux tables continues, lui faisant face et formant
un hémicycle. Lui a droit à sa propre table, son
desk, derrière lequel se présente un immense
écran de télévision. Derrière les intervenants se
trouvent quant à elles des personnes que l’on
appelle du public, encadrées par des videurs et
des chauffeurs de salle et plongées dans une
obscurité relative.

L’écran devant lequel M. Hanouna se tient,
fiches à la main, constitue le seul point de
connexion entre les téléspectateurs et les participants à l’émission : les informations et sujets – de
courts reportages ou montages d’images diffusés
au cours de l’émission – qui rythment l’émission
y sont affichés.

Contrairement à la plupart des animateurs,
M. Hanouna ne fait pas usage d’un prompteur, ces écrans sur lesquels défilent des textes
que les hommes et femmes de télévision lisent
en donnant l’impression de regarder droit
dans les yeux les téléspectateurs. M. Hanouna
préfère se reposer sur des fiches imprimées que
ses équipes lui préparent et changent à chaque
pause publicitaire, au dos desquelles s’affiche
le logo de son émission. Celles-ci sont composées de quelques phrases simples, rappelant les
positions de chacun des chroniqueurs et les
principaux points à aborder lors des débats. Des
informations et instructions lui sont transmises
via son téléphone, qu’il consulte régulièrement,
ainsi que via son oreillette, afin de lui permettre
de s’adapter aux impromptus du direct.

Le refus du prompteur donne à M. Hanouna
une apparence plus simple et humaine, plus hésitante également. Celui-ci ayant construit tout
son parcours sur le refus de la fascination et sur la
recherche, au contraire, de la domination – une
façon de subvertir sa faiblesse et d’en faire un
instrument de pouvoir –, ce choix le renforce
paradoxalement. Les incertitudes de son phrasé,
ses hésitations l’humanisent, tout en lui donnant
un contrôle absolu sur le rythme de l’émission,
sans avoir à faire l’effort consistant à lire ou a
fortiori apprendre des textes.

C’est d’ailleurs un point intéressant, celui qui
consiste à s’interroger sur le rapport au langage et
à la spontanéité de ces media où paradoxalement
tout est d’avance écrit.

*

 

Je me suis donc rendu à cette émission. J’y
accompagnais un jeune homme provenant de
Tain, un village près de Valence, dans la Drôme,
qui me l’avait demandé. Citoyen curieux, engagé,
ayant participé au mouvement des Gilets jaunes,
il avait été approché par Emmanuel Macron lors
la campagne présidentielle de 2022. Il avait vu
venir à lui le président de la République, en bras
de chemise, d’un pas précipité, alors que ses camarades venaient d’être expulsés manu militari de la
zone. M. Tarel, voyant venir l’homme, avait eu
le réflexe de saisir son bras alors que ce dernier
essayait de lui prendre la main et de lui infliger
une sorte de soufflet, presque une caresse, dans
la plus pure tradition royaliste. Cela avait suscité
quelque émoi. Détenu et jugé en 48 heures, avant
même d’avoir pu prendre attache avec son conseil,
il avait été immédiatement incarcéré. Les images
de son geste avaient fait le tour du monde, considérées comme un affront, une atteinte à l’honneur
d’un président ainsi privé de sa dignité. Le tribunal
judiciaire avait été sans pitié et M. Tarel s’était vu
condamner, en première instance, à une peine de
dix-huit mois avec sursis et quatre mois ferme,
ainsi qu’à quelques peines complémentaires.

M. Tarel, jeune homme sans expérience
avec l’autorité judiciaire, avait décidé de ne
faire appel que sur un point : l’interdiction à
vie d’exercer des fonctions publiques qui lui
avait été, au surplus de sa détention, passée à
l’isolement complet, imposée. Il m’avait alors
sollicité, et je l’avais accompagné dans le cadre
d’une audience assez merveilleuse devant la cour
d’appel de Grenoble, lors de laquelle la machine
judiciaire se ferait le théâtre d’un renversement
spectaculaire des autorités, l’accusé se faisant l’incarnation du peuple français face à une justice
morne et évidée, impuissante dans sa tentative
de faire autorité face à l’absence de remords, mais
aussi de rodomontades, de l’accusé. L’audience
d’appel avait permis à M. Tarel de s’exprimer et
de se défendre pour la première fois, lavant son
honneur et enterrant l’indignité du procès expéditif tenu en première instance, lui permettant
de revendiquer avec finesse et mesure son geste,
dont il dirait qu’il l’eût aimé mieux exécuté.

Cette aventure souveraine et quelque peu
souterraine nous valut donc un retour dans cette
machine à créer du spectaculaire qu’est TPMP
– Touche pas à mon poste –, où M. Tarel me
demanda de l’accompagner.

Ma présence à ses côtés suscita des interrogations plutôt légitimes, certaines personnes
disant leur trouble à l’idée de me voir croiser le
fer avec les éminences intellectuelles de notre
temps, tel Matthieu Delormeau. Il m’apparaissait donc important de revenir sur ce moment et,
en expliquant le sens stratégique et tactique de
ce geste, de dire l’importance qu’il y a à essayer
de réfléchir de façon plus construite à des formes
de résistance au pouvoir auquel nous sommes
aujourd’hui soumis.

Ce passage sur TPMP, qui n’était pas le
premier, fut très commenté, et une nouvelle
occasion de tester le dispositif circulaire mis en
place autour de Cyril Hanouna. Pour ceux qui
n’ont jamais entendu mot de l’émission, il suffira
de rappeler que celle-ci, créée le 1er avril 2010
(cela ne s’invente pas) avait pour fonction initiale
de proposer une émission de commentaire sur la
télévision, et en particulier sur les programmes
de téléréalité. Il s’agissait alors pour les producteurs, en créant un espace de discussion où des
personnages récurrents interviendraient, de créer
un monde dans le monde et de commenter ce
qui se passait sur les autres chaînes de façon à
offrir aux téléspectateurs une sorte d’univers
référentiel commun facilement accessible à une
grande partie de la population, qui n’a pas véritablement d’accès à des formes culturelles ou
d’informations autres que celles qui sont diffusées sur le poste. Ce dispositif, qui proposait en
quelque sorte une mise en abyme de la mise en
abyme (on plonge dans le commentaire de la
téléréalité à travers des personnages commentant d’autres personnages, le tout au sein du
même écran qui se voit commenté), avait pour
objectif de faire sentir aux spectateurs une jouissance similaire à celle des bourgeois quand,
accumulant les représentations d’opéra, ceux-ci
se trouvent en telle maîtrise de l’œuvre qu’ils se
montrent en mesure de commenter les performances de tel directeur d’orchestre, vis-à-vis de
tel autre, de tel ténor et ainsi de suite, dans des
discussions infinies où le niveau de connaissance
du détail servira de jauge bien plus que la capacité à créer ou penser, enfantant des discussions
vaines propres aux salons mondains. Le monde
du spectacle a compris ce qu’il pouvait tirer, en
termes de richesse et de revenus, de la mise en
scène de ce spectacle du commentaire et a très
vite organisé commercialement celle-ci, alimentant par des chroniqueurs payés pour écrire ou
parler des débats picrocholins débordant au sein
de revues plus ou moins généralistes ou spécialisées, les colonnes de radios et médias, un infini
spectacle dans le spectacle – créant un monde en
soi, irritant parce qu’inaccessible, permettant
aux participants de cette scène dans la scène de
se distinguer et au spectateur du spectacle dérivé,
par la consommation de différentes formes de
points de vue plus ou moins autorisés et recyclés, de se détendre en s’identifiant tour à tour à
tel ou tel énonciateur, se contentant d’exercer sa
capacité de jugement sans avoir à produire l’effort d’une pensée.
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