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Dominique Dubois, cadre trentenaire remarquablement moyen, s’installe plein d’espoir à Zen
City, paradis high-tech où, grâce à la puce dont chacun est doté, on peut avoir un réfrigérateur
toujours plein sans jamais aller au supermarché et être protégé 24 heures sur 24 sans même s’en
rendre compte. Mais quand sa jolie collègue est assassinée chez elle, quand il devient la proie de
hackers qui cherchent à miner de l’intérieur la Ville Transparence, sa vie en prépayé bascule…

 

Plus de détails sur www.zencity.fr.

 

Grégoire Hervier est né en 1977 à Villeneuve Saint-Georges dans le Val-de-Marne. Son premier
roman, Scream Test, a été récompensé en 2006 par le Prix Méditerranée des Lycéens, le Prix
Polar Derrière les Murs et le Prix Jacaranda. Paru en 2009, son second roman, Zen City, a reçu le
Prix P.A.C.A. des Lycéens.
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… et dans les villes qui paraissent jouir de la paix,
et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés
de plus d’envie, de soins et d’inquiétudes
qu’une ville assiégée n’éprouve de fléaux.

Voltaire, Candide ou l’optimisme






 

Introduction


 

Ce livre est né de la volonté de mon éditeur de
publier le blog de Dominique Dubois, survivant de
ce que les médias ont appelé et appellent encore « La
tragédie de Zen City ».

Si l’adoption du projet Zen City s’est faite dans une
relative discrétion, les médias se sont rapidement intéressés à la construction de cette ville nouvelle, se voulant à la fois pôle de compétitivité et modèle de
confort de vie pour cadres, sorte de Silicon Valley
à la française. Pourtant, de manière quasi systématique, les questions soulevées par le débat public en
occultaient de bien plus graves. Souvenez-vous : au
début de sa construction, la principale question était
de savoir si Zen City devait être considérée comme
un idéal de « Ville propre du futur » ou, au contraire,
comme une hérésie écologique, du fait de son
implantion sur l’un des sites les plus préservés des
Pyrénées. Ce débat, hautement légitime, s’effaça peu
à peu devant l’espoir d’un renouveau économique au
sein d’une région mise à mal par le manque de neige
chronique, conséquence directe du réchauffement climatique. Mais tandis que l’on soupesait longuement
ces arguments, on en venait à oublier l’essentiel. Ainsi
l’on omet fréquemment de préciser que l’une des activités majeures de ce pôle de compétitivité est la
recherche sur l’identification par radiofréquence, ces
fameuses puces RFID1 qui équipent nos passeports
biométriques et permettent de retracer avec précision
nos déplacements en vélo libre-service ou en transports en commun, via les passes sans contact. Elles
équipent également nos clés de voiture et remplacent
les codes-barres sur la plupart des produits manufacturés. Malgré les avis défavorables de la CNIL, chaque
habitant de Zen City, la Ville Transparence, devait
accepter de porter lui aussi une puce RFID. Ce fait
passa presque inaperçu, ou en tout cas ne fit pas suffisamment débat.

Il en est de même du traitement médiatique de la
fameuse « tragédie de Zen City ». À quelques mois de
l’ouverture du « procès de Zen City » pour « mise en
danger de la vie d’autrui », il nous semble que l’important n’est pas de savoir si les normes anti-incendie
ont été respectées ou non au moment de la construction de la tour, mais bien plus de comprendre dans
quelles conditions des gens aussi civilisés que les habitants de Zen City ont pu en arriver à de telles extrémités.

C’est à ce titre que le blog publié ici se révèle passionnant, car c’est la première fois qu’est porté à la connaissance du public le récit précis de la vie quotidienne
d’un habitant de Zen City. En un mot : Zen City vue
de l’intérieur.

Dominique Dubois a commencé à rédiger son blog
huit mois avant son arrivée à Zen City, sous la forme
conventionnelle d’un journal intime. Il l’a poursuivi
pendant un an et demi, soutenu par un lectorat fidèle
bien que confidentiel, avant d’arrêter de le mettre en
ligne. Dès lors, il continue d’écrire mais uniquement
pour lui. Ce témoignage est donc à la fois inconnu du
public et en grande partie inédit.

Après examen approfondi, il nous est apparu qu’un
travail de mise en forme était nécessaire. Car si le style
parfois trivial de Dominique Dubois nous renseigne de
manière captivante sur le mode de fonctionnement
de Zen City, certaines périodes intimes de sa vie sont
décrites en détail tandis que d’autres, pourtant significatives des prémices de la catastrophe, ne sont esquissées
qu’en quelques lignes.

Cet ouvrage inclut donc de nombreux extraits du
blog de Dominique Dubois (y compris des retranscriptions de conversations enregistrées, certains mails et
des commentaires de lecteurs) ainsi que des résumés
de certains passages de sa vie et quelques analyses a posteriori, afin de mettre son témoignage en perspective
et d’en rendre la lecture plus agréable.

Nous connaissons peu la vie de Dominique Dubois
avant son premier contact avec Zen City, mais il
semble lui-même estimer qu’elle n’avait rien de particulier : « Je suis un type tout à fait commun,
menant une vie tout ce qu’il y a d’ordinaire. »

Son histoire n’est pas seulement celle d’un individu
qui se trouve au mauvais endroit au mauvais moment,
c’est aussi, selon ses propres mots, l’histoire d’« une illusion, collective et personnelle. » À quelques jours de
la tragédie, Dominique Dubois écrira : « J’ai cru, à un
moment, qu’il m’était possible de m’écarter de cette
ligne résolument médiane sur laquelle, sans que je
le veuille réellement, se déroulait ma vie. C’était une
erreur. »

Mais commençons par le commencement. Dominique
Dubois le situe précisément un matin pluvieux de
novembre, le jour de ses trente ans.

C’était un mardi.






1.  Radio-frequency identification.





 

Première partie


 


How many roads must a man walk down

Before you call him a man ?

 

Bob Dylan, Blowin’ in the Wind
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Bienvenue sur mon blog !

Je me présente : Dominique Dubois. Mon nom ne vous
évoque certainement pas grand-chose et pour cause, je suis
un type tout à fait commun, menant une vie tout ce qu’il y
a d’ordinaire. Le genre d’individu qui ressemble un peu à
tout le monde et qu’on ne remarque jamais.

Né dans une ville de taille moyenne, dans un milieu aux
moyens disons… moyens, j’ai fait des études assez moyennes
avant de trouver un poste de statisticien. Mon travail consiste
à calculer des moyennes, des médianes, des écarts types.
J’appartiens à la CSP des professions intermédiaires/cadres
moyens.

Je suis parisien, je vis loin de ma famille et n’ai que deux
vrais amis avec qui je viens de me fâcher. J’espère trouver
sur la Toile un peu d’écoute, à défaut de réconfort.

Si j’ai décidé ce soir d’ouvrir un blog, c’est que j’en ai gros
sur la patate. Je viens de perdre mon boulot, le seul truc
avec lequel j’arrivais un peu à me hisser au-desus du lot.
Aujourd’hui. Le jour de mes trente ans.

Mais voici comment tout est arrivé :

 

Depuis quatre mois je travaillais sur un dossier très important, une analyse statistique prospective sur un projet en
partenariat avec des Chinois du Guangdong, dans le cadre
d’un audit préliminaire à un BIMBO1. Quatre mois que je ne
pensais qu’à ça. BIMBO du matin au soir et du soir au matin.
C’en devenait une obsession. Je devais présenter les résultats ce matin. Or hier soir, mes deux chers amis ont décidé
de me faire une surprise pour mes trente ans : resto pakistanais + soirée discothèque. J’ai tenté de refuser mais c’était
ça ou rien.

Dans la discothèque, ils essayent de me brancher avec
des filles, en vain. Puis ils m’offrent une enveloppe. C’est
une réservation prépayée pour deux personnes le lendemain
au Buddha bar, ce fameux bar restaurant du 8e à l’ambiance
festive et intimiste. Je ne comprends pas bien. Ils m’annoncent alors qu’ils m’ont organisé une blind date avec une fille
que je connais sans vraiment connaître (une ex de quelqu’un
que j’aurais vaguement fréquenté), super mignonne et très
intéressée par moi. J’essaye de leur expliquer que c’est
sympa mais que, si je suis célibataire depuis deux ans, c’est
parce que je cherche une vraie nana. Gentille, sincère,
amoureuse. Fiable. Bref, nous négocions en trinquant jusqu’à… quoi ? 3 heures du matin ? Et la réunion qui est pour
8 heures…

Je rentre chez moi un peu groggy et mobilise mes dernières facultés mentales pour régler mon réveil. Je mets bien
deux heures à m’endormir.

Le réveil me vrille les tympans alors que je suis en plein
sommeil profond. J’ouvre péniblement un œil : il est 6 h 45.
J’appuie sur le bouton SNOOZE. Encore cinq petites minutes
de répit…

Quand je refais surface, je ne sais pas bien si le réveil a
sonné ou pas. J’ai comme un doute. Je tâtonne pour le
retrouver et là, je vois qu’il est 8 h 22 (l’alarme était en mode
ON et non SNOOZE) : le cauchemar peut commencer.

Quelques minutes plus tard, je cours comme un dératé sous
la pluie, rasé n’importe comment, les cheveux encore mouillés,
jusqu’au parking souterrain (au loyer effarant) où se trouve ma
voiture. J’hésite à appeler mon patron pour le prévenir de mon
arrivée imminente mais je sens que ma gorge est encore trop
enrouée par l’alcool. Je dévale les escaliers, je bondis dans
ma voiture, déboule dans la rue détrempée et j’allume mon
portable : trois messages non lus.

J’appelle Serge, mon boss, qui décroche à la première
sonnerie. Je lui annonce que je suis à Montparnasse et que
j’arrive dès que possible. Il y a comme une sorte d’étranglement dans sa gorge, puis quelque chose de plus lointain
avec des : « Veuillez m’excuser bla-bla-bla important bla-bla-bla concerne notre réunion bla-bla-bla terriblement
confus bla-bla-bla entièrement raison bla-bla-bla pas plus
d’une minute. » Je l’imagine quitter la salle pour aller dans
le couloir. Je sens que je vais déguster…

— Montparnasse ?

— Désolé Serge, je sais j’ai un léger retard.

— Quarante minutes, un léger retard ? Eh bien, tu es vraiment le seul à être aussi cool, Dominique. Les Chinois sont
là depuis une heure, ils sont très…

À cet instant précis, j’aperçois une voiture de police au
bout de la rue. Je ne peux décemment pas raccrocher au
nez de mon patron. Si seulement j’avais eu au moins le
temps de brancher le kit mains libres…

— J’arrive pour 9 h 15 au plus tard. À tout de…

— Non, attends ! J’ai une meilleure idée.

Ça y est, l’agent m’a repéré. Il lève la main. Impossible
d’esquiver, je viens de rater la dernière transversale et la voiture de derrière me colle : je suis fait comme un rat.

— Les Chinois ne sont là que pour la matinée et veulent
en profiter pour visiter Paris. Il nous faut ton rapport immédiatement.

Le policier ne me quitte pas des yeux. Nos regards se croisent un peu trop longuement pendant que j’avance au
ralenti. Je bloque le portable entre mon oreille et mon épaule
et me penche pour prendre le kit mains libres dans la boîte
à gants. La voiture fait un écart. Coup de sifflet rageur. Je
reprends le volant et freine d’un coup sec pour ne pas
emboutir la voiture de devant, qui vient de s’arrêter au feu.
J’en oublie de débrayer et cale dans un violent soubresaut.
Le policier me regarde, médusé, son sifflet pendant entre
les lèvres.

— Bon, Dominique, tu as ton PC avec toi, évidemment ?
demande Serge.

Je remets le contact pendant que le flic éberlué s’approche de ma voiture. Il m’invite à prendre place sur le côté
d’un doigt impérieux.

— Oui, oui, bien sûr.

Je manœuvre et me range sur le bord de la chaussée sans
bien entendre ce que raconte mon boss. Mes mains tremblent tellement que je peine à trouver le bouton d’ouverture
de la vitre, le policier tambourine sur le carreau. J’arrive à
actionner la commande.

— C’est possible ça, Dominique ? demande Serge, un peu
exaspéré.

— Mais vous êtes malade ! hurle le flic.

— Pardon ? demande mon boss interloqué.

— Attends, Serge. J’ai un petit souci mais heu… vas-y,
c’est bon maintenant.

J’ai toujours le portable coincé contre l’épaule, ce qui fait
que je regarde le policier un peu de travers. Je comprends
que Serge veut que je lui envoie immédiatement les conclusions de mon rapport par mail. Le flic veut me dire quelque
chose, je lève la main pour l’interrompre. Il n’en croit pas
ses yeux et appelle son collègue en renfort.

— Je t’envoie ça…

— Tout de suite. Et pas plus de dix lignes, compris ?

Je pense fugitivement à mes quatre mois de travail.

— Parfaitement.

Le flic donne de grands coups de crayon sur sa souche
à PV.

— Et tu es là pour 9 h 15 au plus tard ! Avec un peu de
chance, tu pourras justifier tes conclusions. Je te jure que
si ça foire avec les Chinois à cause de toi, Dominique…

Il raccroche enfin…

— CARDENTITÉ, ASSURANCE, PERMIS D’CONDUIRE ! éructe le
policier. Jamais vu ça, jamais ! Vous savez pourquoi on vous
arrête, au moins ?

— Oui, c’est à cause du portable mais c’est parce que…

— S’il vous plaît Monsieur taisez-vous, ça vaut mieux.
Vous avez déjà suffisamment parlé. Mais dites-moi, on n’a
pas bu que du café ce matin, hein ? On va vérifier ça aussi.

— Pitié… fais-je d’une voix atone.

Les deux policiers rigolent d’un air complice. Le premier
part avec mes papiers vers sa voiture pendant que le
second fait le tour de mon véhicule. Je cherche frénétiquement mon paquet de chewing-gums magiques. J’en
avale trois ou quatre au moment où le policier passe dans
l’angle mort et je mastique de toutes mes forces. L’autre
est toujours dans sa voiture. Je sors mon ordinateur portable et l’allume. Je vois le policier revenir et je crache discrètement le chewing-gum.

— Soufflez… dit-il en me tendant un éthylomètre.

Je souffle mollement, c’est la première fois.

— SOUFFLEZ À FOND ! rugissent les deux flics à l’unisson.

Je souffle à fond. Ils inspectent l’appareil. Le premier a
l’air un peu déçu. Il tourne un bouton et me redemande de
souffler, histoire de vérifier. Je m’exécute.

— Z’avez de la chance… lâche-t-il avant de repartir vers
sa voiture, soupçonneux.

 

J’envoie mon mail. Après sept minutes et 3 points de permis de perdus, je peux repartir. Il est 9 h 22 quand j’arrive
devant les bureaux où, bien entendu, il n’y a pas de place.
Déjà qu’à 7 h 40 c’est difficile… J’ai tellement la rage que
j’ai envie d’arracher mon volant. Je tourne à droite et là,
miracle : une place livraison.

À l’accueil, je croise le regard condescendant de la secrétaire. Je rentre en nage dans la salle de réunion. Il n’y a plus
personne, seulement des gobelets vides et des restes de
petit déjeuner sur la grande table. Je retourne à l’accueil.
La secrétaire m’apprend que, c’est amusant, ils viennent
de partir à l’instant. Ou çà ? Montmartre, croit-elle savoir.
Pigalle ? Oui.

Je vois… Je vais dans mon bureau et m’affale dans mon
fauteuil. J’essaye de contrôler ma respiration.

« Et pas plus de dix lignes, compris ? »

Je repense aux centaines d’heures que j’ai passé sur le dossier, aux recherches exhaustives, aux graphiques 3D animés
sur PowerPoint, à la progression dramatique de mon exposé
jusqu’à la conclusion finale : « Oui, c’est possible et le ROI2 peut
être énorme, à condition toutefois d’éviter les trois écueils
suivants… » Je prends un stylo et le plante de toutes mes forces
dans le bureau. Ça ne me calme pas vraiment.

Sur ce, j’entends un tût-tût dans ma poche. Je consulte le
SMS : « Oublie pas : 20 h au jap… » C’est mon ami qui n’a toujours pas décommandé ma blind date. Je réponds directement : « NON !! » Je m’écroule sur le bureau, la tête entre les
mains. Je ferme les yeux et je m’imagine sur une île du Pacifique, la mer turquoise devant moi. Un vent frais balaye la
plage vierge, une ravissante autochtone me propose un massage au lait de coco… Tût-Tût ! Message : « Allez, fais pas ta
tarlouze… » Réponse : « NO WAY ! » Je demande une aspirine à
la secrétaire, qu’elle me ramène au bout d’une éternité dans
un verre d’eau beaucoup trop rempli. Tût-Tût ! « Mais si… »
« NEIN !! » Tût-Tût ! « Déconne pas… » « NON, NON ET NON !!!!!!!!!! »
J’éteins mon portable et essaye de me détendre. L’aspirine
commence à agir…

 

Vers 15 h 30, j’entends la voix de mon boss. Il discute avec
la secrétaire et a une pêche d’enfer. Je sors de mon bureau.
Il est animé, euphorique. À ma vue, il change d’expression :

— Mon-sieur Dubois… Eh bien, on peut dire qu’on a eu
chaud grâce à toi ! Je te vois tout à l’heure dans mon bureau.

— Ils ont signé ?

— Oui, mais c’était limite.

 

Un quart d’heure plus tard, je suis dans son bureau.
J’essuie une vague de reproches, partiellement justifiés. Je la
joue en mineur. De toute façon, je n’ai pas la force de me
défendre et encore moins d’inventer une histoire. Il me pardonne assez rapidement. Le plus important, c’est que les
Chinois aient signé l’accord de principe. Il ne semble pas m’associer à cette réussite. Je subodore que j’aurais été le seul responsable en cas d’échec. En fait, il m’explique de manière
équivoque que c’est la visite de Paris qui s’est révélée décisive.

— Montmartre, c’est ça ?

— Oui, oui… Et puis ils ont beaucoup apprécié le vin au
restaurant.

— Tout est bien qui finit bien, alors ?

— Oui, on peut dire ça, concède-t-il enfin.

Je commence petit à petit à reprendre goût à la vie.

— Et mon rapport, mes conclusions, qu’est-ce qu’ils en
ont pensé ? fais-je, histoire de bien montrer que je suis dans
le coup.

— Bien, bien. Un peu court, mais bien…

— Le principal, c’est d’éviter de tomber dans l’équilibre
walrassien, en sous-traitant massivement avec les Philippins
mais sans…

— C’était très bien, Dominique. Vraiment très bien…
soupire-t-il.

— Ah oui, j’y pense : on devait le faire traduire en chinois
pour leur en donner des exemplaires…

— Oui, oui, on va s’en occuper. Dis-moi, sinon, tu en es
où avec le dossier Smart Consulting ? s’enquiert Serge de
but en blanc, une lueur sadique dans l’œil.

— Euh, le dossier Smart Consulting ? Ça avance, ça
avance. C’est pour début juin…

— C’est bien pour ça que je t’en parle. Tu devais terminer la préétude sur…

— L’analyse différentielle de la taille des anchois pour
Prestissimo Pizza, oui, oui, c’est fait.

— Je peux voir ?

— Ah ? Euh oui… Enfin, non… Enfin, c’est-à-dire que j’ai
ici certaines données mais que le rapport complet est chez
moi.

— Ah, Dominique… mon petit Dominique, se lamente-t-il.

— Sincèrement, je ne pensais pas que…

— Tu ne penses pas à grand-chose en ce moment, il me
semble…

Je ne vous raconte pas la suite en détail, c’était trop humiliant et je m’étais mis en mode veille. Son discours me
parvenait par bribes : « file un mauvais coton », « pas la première fois », « anchois, c’est un dossier à ta mesure, quand
même ! », « petit Dominique », « fais attention », « pas pour
ça qu’on te paye », « réveille-toi », « serait dommage… ».

Je prends tout sur moi. Je suis tellement crevé qu’il me
dit de rentrer à la maison.

Je sors sans prendre la peine de saluer la secrétaire.
J’arrive dans la rue et le soleil me brûle la rétine. Je marche
jusqu’à ma voiture en plissant les paupières. Tout mon
visage me tire horriblement et mes tempes se remettent à
cogner. La place livraison est vide : ma voiture a disparu.
Ma gorge est si sèche que je n’arrive pas à déglutir. Appeler la fourrière. Je rallume mon portable, j’ai cinq ou six
messages non lus. J’imagine mes deux potes en train de me
harceler de SMS pour la blind date de ce soir. Je presse
de toutes mes forces les touches de mon portable pour
répondre : « ALLEZ VOUS FAIRE FOUTRE !!!!!! »

Le portable dessine une petite lettre avec des ailes :
« Message envoyé ». Puis l’écran affiche le message auquel
je viens de répondre : « Et n’oublie pas le dossier Smart
Consulting ! », venant de Serge.

.........................
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1.  Buy-In Management Buy-Out : rachat d’entreprise avec effet
de levier en associant une partie de la direction existante à des dirigeants extérieurs (NdE).


2.  Return On Investment (NdE).
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Dominique Dubois ne fera preuve d’aucune combativité pour sauvegarder son emploi. Il acceptera sa mise
à pied conservatoire et le motif de faute grave pour son
licenciement.

S’ensuivent deux mois au cours desquels il se
retrouve pour la première fois de sa vie, et selon ses
termes, « en roue libre ». Il sort peu, regarde intensivement la télévision, consacre plusieurs heures par jour
à rédiger son blog en écoutant de la musique et réciproquement. Le succès de ce dernier demeure très
modeste, à peine une douzaine de lecteurs réguliers.
Sans doute est-ce dû en partie au nombre extraordinairement élevé de blogs répondant au nom de « Dubois »,
mais aussi à une situation (un trentenaire seul dans une
grande ville et en recherche d’emploi) affreusement
banale. Et pourtant son blog avait ceci de particulier que
l’on n’y retrouvait jamais cette sorte d’auto-indulgence,
voire d’autocomplaisance, qui sont le lot commun des
blogs médiocres. Au cours de ces deux mois, Dominique
Dubois envisage de tout quitter pour un pays lointain
(il se renseigne sur le Myanmar dans de nombreux
forums) avant de se rendre à l’évidence : privé d’indemnités de licenciement, ne vivant que de maigres allocations chômage et du reliquat de ses congés payés, il lui
faut trouver un travail dans les plus brefs délais.

Commencent alors quatre mois de recherche d’emploi
intensive. Dominique Dubois multiplie les entretiens et
devient expert en tuning de CV et à l’Indicateur typologique de personnalité de Myers-Briggs. Malgré tout, les
conditions de départ de son précédent emploi sont suffisamment floues pour inquiéter les recruteurs et aucun
job n’est réellement « en adéquation avec ses qualités
manifestes ». L’ANPE lui fait deux propositions sous-rémunérées, qu’il décline. Il sait qu’il ne pourra pas
refuser la troisième.

Parallèlement, son activité de blogueur l’amène à
découvrir l’existence de l’ANL, cette forme extrême de
vidéo-blog, conséquence logique de la miniaturisation
croissante des modes d’enregistrement numérique et
de l’intégration psychique des programmes de télé-réalité. L’ANL, pour All Numerical Life, regroupe des
blogueurs qui ont choisi d’enregistrer et de diffuser
tout ou partie de leur vie. Certains ne capturent que le
son (ce sera le cas pour Dominique Dubois), d’autres le
son et l’image. Certains feront une sélection a posteriori, d’autres laisseront s’écouler le flux de leur vie en
temps réel.

Cette période ne présente pas de lien direct avec le
sujet qui nous intéresse, c’est pourquoi nous n’avons
pas jugé nécessaire de la retranscrire ici. Dominique
Dubois peine à renouer avec la vie active et se rapproche de la durée moyenne au bout de laquelle un
chômeur lambda retrouve un emploi, ce qui l’inquiète
particulièrement. C’est alors que le 18 mai, soit six mois
jour pour jour après son licenciement, Dominique
Dubois est attiré par une petite annonce noyée dans
un site de recherche d’emploi :

 

J’ai passé mon dimanche à faire les annonces sur Internet
et c’est vraiment de pire en pire. Par contre je suis intrigué
par celle-là : « Global Life®, la Vie clés en main. Cherchons
menuisiers, statisticiens et neuropsychiatres, disponibles de
suite. » Global Life… Gonflé quand même. Le site est en
construction. Est-ce que quelqu’un en a entendu parler ?
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Ça bouge côté boulot !

Ce matin, j’ai passé un premier entretien pour l’annonce
Global Life®, dans un de ces nouveaux cabinets de prérecrutement installés dans le 93.

J’ai reçu la convocation deux jours seulement après avoir
envoyé mon CV par mail.

Je suis arrivé de bonne heure et j’ai pris mon ticket, le
numéro 158. On en était au 131. J’en ai profité pour observer
les hôtesses aux guichets. L’une d’elles appuyait beaucoup
plus longtemps que nécessaire sur le bouton d’appel. Très
agaçant. Elle était plein de tics nerveux et se mordillait frénétiquement les lèvres. Elle avait une toute petite tête et les
dents un peu en avant : ça m’a fait penser à un petit rongeur.

Mon numéro se rapprochait et comme la musaraigne travaillait au moins deux fois plus vite que les autres, j’avais
deux fois plus de chances de tomber sur elle. J’ai eu un
vague espoir quand j’ai vu qu’une jeune recruteuse plutôt
pas mal attendait désespérément que le numéro précédant
le mien se présente, mais non, c’est la musaraigne qui m’a
sonné.

Je me suis levé et, bien qu’elle m’ait vu, elle a continué
à faire retentir la sonnerie pour le plaisir, jusqu’à ce que
j’arrive à son guichet. Je n’étais pas encore complètement
assis qu’elle me demandait déjà mon nom et mon prénom.

— Dubois. Dominique Dubois.

Elle a pianoté rapidement sur son clavier avec ses petits
doigts aux ongles incurvés et a affiché un air excédé. Il
devait y avoir au moins une dizaine de Dominique Dubois
dans ses fichiers.

— OK, vous postulez pour… Global Inc., c’est bien ça ?

— Tout à fait.

— Très bien, ça ne devrait pas prendre trop de temps.
Global Inc. a une stratégie de recrutement très efficace : un
petit questionnaire à remplir, qu’on leur renvoie par mail. Il
est ensuite traité par un logiciel qui vous donne sa réponse
directement sur votre messagerie. Je ne sais jamais si la
réponse est positive ou non, et n’ai personnellement aucune
décision à prendre.

Cette dernière précision m’a un peu rassuré.

— Sachez Monsieur Dubois que je ne connais rien de
cette entreprise, de sa nature, de ses besoins ou des profils
recherchés, m’annonce-t-elle d’un ton monocorde.

— Ah bon ? C’est éton…

— Sachez enfin que l’on ne peut se présenter qu’une
seule fois auprès de Global Inc., continue-t-elle sans sourciller, et que toute tentative de fraude peut entraîner des
poursuites judiciaires de la part de Global Inc.

À ce moment-là, j’ai compris que la musaraigne ne faisait
que répéter les instructions de son écran.

— Souhaitez-vous continuer, Monsieur Dubois ?

— Eh bien oui, quand même. Mais dans ce cas, ils pourraient mettre le questionnaire en ligne, ce serait plus simple…

— Sachez Monsieur Dubois que je ne connais rien de
cette entreprise, de sa nature, de ses besoins ou des profils
recherchés. Souhaitez-vous continuer, Monsieur Dubois ?

— Oui.

— Alors nous pouvons commencer.

 

J’ai eu droit à une cinquantaine de questions fermées.
Certaines très classiques, d’autres plus personnelles. Malgré
tout, c’était typiquement le genre de questionnaire que l’on
peut trouver sur Internet. J’en ai déduit que Global Inc. passait par une agence pour limiter les fraudes.

Je suis sorti en me demandant ce qu’ils avaient bien pu
apprendre de moi. En tout cas, je ne savais toujours rien
d’eux. Je suis rentré à Paris. Bizarrement, je n’avais pas envie
de savoir si l’entretien s’était révélé positif ou non. Je me suis
baladé tranquillement entre ces deux potentialités et j’ai passé
une excellente après-midi en ma seule compagnie.

En rentrant, je me suis quand même précipité pour lire le
mail, que voici :

 


Monsieur Dubois,

 

Nous avons le plaisir de vous informer que
votre candidature pour Global Inc. a été retenue par notre logiciel interne et que le numéro
d’identification P16.858-K vous a été attribué.

Nous vous invitons à passer un premier
entretien personnalisé, muni de votre carte
d’identité et de votre numéro d’identification,
le lundi 1er juin à 8 h 45 dans notre antenne de
la Défense.

Merci de nous prévenir au plus tôt en cas
d’indisponibilité.

 

Votre contact : Mlle Claire Morgan



.........................

Jeudi 21 mai | Lien permanent

 

Commentaires



mé di moi tan a 2 la chance !!

.........................

Rédigé par : chouppy431 I le jeu. 21 mai à 16 : 07

 

Félicitations.
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Mon entretien à la Défense !

Je suis arrivé comme convenu au 31e étage de la tour Granite. Une secrétaire a scanné ma carte d’identité et relevé
mon numéro d’identification avant de m’amener jusqu’à une
porte : « Mlle Morgan est au téléphone. Elle vous rejoindra dès
qu’elle aura fini. » Je suis entré dans une grande pièce carrée
toute blanche, seulement pourvue d’une table et de deux
chaises en alu brossé. « Installez-vous confortablement. »

Mes chaussures toutes neuves faisaient un bruit plastique
sur le parquet, une sorte de crissement humide particulièrement désagréable. Je me suis approché de la baie vitrée
en levant bien les genoux pour poser mes pieds à plat mais
ça n’a rien changé. Le panorama sur la Défense était impressionnant, j’en avais presque le vertige. Bizarrement, j’ai commencé à me sentir observé. Je me suis retourné l’air de rien
et me suis assis sur la chaise qui faisait face à la porte. J’ai
fait semblant de me concentrer sur les deux bouteilles
d’Évian qui trônaient sur la table.

C’est alors que j’ai aperçu une drôle de demi-sphère
blanche accrochée au plafond. Sans doute un détecteur de
fumée. À moins que ce ne soit… une caméra ? Prends un
air décontracté. Le problème c’était que, dès que je bougeais un peu, mes chaussures crissaient. Ça me rendait
vraiment mal à l’aise. « Installez-vous confortablement… »
m’avait-on conseillé. J’ai déboutonné ma veste et réajusté
ma cravate.

C’était la première fois que je me présentais à un entretien
en sachant si peu de choses sur mon employeur potentiel.
J’avais bien tapé « Global Life » sur mon moteur de recherche,
mais rien de convaincant n’était apparu. En tout cas, rien qui
puisse ressembler à une entreprise cherchant de manière
urgente et simultanée des menuisiers, statisticiens et neuropsychiatres… À vrai dire, ce qui m’intéressait surtout dans
cette annonce, c’était l’offre de salaire largement supérieure
à la moyenne. Et puis ce concept de vie clés en main, quand
même, c’était intriguant…

À ce stade, j’étais convaincu que le détecteur de fumée
du plafond dissimulait une caméra. J’ai commencé à avoir
un peu chaud. Je devais être en légère hypoglycémie, ça
m’arrive souvent le matin. La porte s’est ouverte brusquement et Mlle Morgan, tailleur noir strict avec liseré rouge au
niveau du décolleté, est entrée et m’a tendu la main en se
présentant. Ses seins étaient un peu trop ronds pour être
tout à fait honnêtes. Elle portait des talons hauts et une
paire de lunettes à large monture qui lui donnaient un air à
la fois autoritaire et terriblement provocateur. J’ai essayé de
paraître le plus professionnel possible.

L’entretien a commencé de manière classique sur mes
études et ma formation, mais comme je n’arrivais pas à savoir
si ses seins étaient siliconés ou si c’était dû à son soutien-gorge, j’ai décroché au beau milieu d’une réponse (je crois
qu’on parlait d’une de mes anciennes expériences professionnelles).

« Ce n’est pas grave. Dites-moi plutôt quelles sont
les raisons qui vous ont poussé à quitter votre ancien
employeur ? »

Le moment redouté. Sensation d’avoir fait le tour de
l’entreprise, de ne plus pouvoir progresser ; désir de se voir
confier davantage de responsabilités ; travailler avec une nouvelle équipe ; éventuellement meilleur salaire… Les arguments classiques. Mlle Morgan n’avait pas l’air convaincu. Je
ne l’étais pas moi-même. Pour faire diversion, j’ai demandé
des précisions sur l’emploi proposé. La réponse a fusé :

— Vous obtiendrez toutes les informations utiles en temps
et en heure, Monsieur Dubois.

Mlle Morgan a semblé regretter d’avoir été si sèche. Elle
s’est rapprochée un peu de moi.

— Vous postulez pour un emploi dans une entreprise radicalement innovante, Monsieur Dubois. Cela commence dès
le recrutement. Nous cherchons notamment à éviter tout
effet de biais lié à une préparation de l’entretien spécifique
à notre entreprise. Vous savez, il suffit qu’une société mette
sur sa page d’accueil des choses telles que, je ne sais pas
moi… par exemple : « Nos valeurs sont le dynamisme, l’efficacité et la satisfaction du client », pour que tous les candidats citent ces valeurs comme les leurs. Or c’est le plus
souvent faux et lorsque l’employeur s’en aperçoit, il est déjà
trop tard.

— Je comprends, ai-je fait, limite compatissant.

Sans le vouloir, j’avais lancé Mlle Morgan sur un de ses
sujets de prédilection. Elle a continué avec enthousiasme :

— Voyez, Monsieur Dubois, ce qui nous intéresse, c’est
vous ! Vous tel que vous êtes, et pas un Dominique Dubois
qui joue le jeu du candidat idéal pour l’entreprise sur
laquelle il s’est momentanément penché. Qui est passionné par la vente de crédits à la consommation ou de
lubrifiant pour automobiles ou qui, depuis sa plus tendre
enfance, ne rêve que de devenir contrôleur de gestion dans
le domaine du papier sulfurisé, selon ce qu’on attend
de lui.

— D’accord.

— Aussi, à ce stade, moins vous en savez, mieux c’est pour
vous, m’a-t-elle dit en plongeant ses yeux dans les miens.

— Je peux vous assurer que je ne sais absolument rien de
votre entreprise et que je n’ai en aucun cas préparé cet
entretien. Aussi important soit-il.

— Vous voyez… Vous cherchez déjà à me séduire avec le
peu que je viens de vous révéler…

« Lubrifiant », « séduire », mon esprit s’est remis involontairement à vagabonder.

— Maintenant, si vous le voulez bien, nous allons nous
prêter à quelques petits jeux, annonce-t-elle un peu enjouée.

— D’accord, euh… de quel genre ?

— Rassurez-vous, rien de bien méchant.

 

Le premier « jeu » a consisté en une sorte de questionnaire de magazine féminin, sur le thème « Votre homme
est-il un vrai gentleman ? » J’ai répondu aussi honnêtement
que possible (comme il me l’avait été habilement suggéré)
à une vingtaine de questions à choix multiples et, surprise,
c’est quand je confessais mes petits travers que Mlle Morgan se montrait la plus enthousiaste. Par exemple, lorsque
je lui ai expliqué que j’ai un tempérament plutôt casanier
et n’envisageais en aucun cas d’emmener ma fiancée en
week-end à Venise pour la Saint-Valentin. Elle a aussi
beaucoup apprécié ma tendance à déléguer dès que possible les tâches ménagères et administratives à un tiers,
mais a par contre déploré que je déclare n’offrir des roses
que lors d’occasions particulières et jamais « sans raison,
simplement parce que je t’aime », ou encore que je
réponde « C’est toi qui décides, je te fais absolument
confiance » aux questions d’ameublement et de décoration
intérieure.

 

Le deuxième « jeu » était un « EAO » ou « ennéagramme
assisté par ordinateur ». À l’issue d’une nouvelle série de
questions, l’ordinateur devait annoncer lequel des neuf profils types me correspondait le mieux. Mlle Morgan avait l’air
bien embarrassé.

— Quelque chose ne va pas ? ai-je demandé, inquiet.

— C’est-à-dire que c’est assez bizarre, c’est la première
fois que je vois ça : l’ordinateur ne peut vous rapprocher de
manière significative d’aucun profil. Vous n’êtes pas particulièrement perfectionniste, altruiste, combatif ou loyal, bien
que vos scores soient honorables dans ces domaines. Vous
n’êtes pas plus chef qu’artiste ou médiateur, et pas plus épicurien que n’importe qui. Il se passe peut-être un petit
quelque chose du côté observateur mais pas suffisamment
pour que l’ordinateur vous attribue ce profil. En fait, vous
êtes… Vous êtes…

— … dans la moyenne.

— C’est ça ! Parfaitement ! Dans la moyenne… Mais avec
une telle régularité que ça en devient presque exceptionnel.
Je n’ai jamais vu ça, ni même entendu parler d’un tel cas.
Ça mérite peut-être une publication…

 

Le dernier « jeu » a été le plus étrange. Dans un premier temps, Mlle Morgan m’a remis dix euros en pièces
de cinquante centimes et m’a demandé quel prix je
serais prêt à mettre pour acheter le mug qu’elle me
présentait. Je lui ai expliqué que je n’avais pas besoin
d’un mug, mais comme l’objet était de bonne facture, je
consentais à céder la somme de trois euros cinquante
pour l’acheter.

« Très bien. Et pour celui-là ? » Elle m’a alors présenté un
deuxième mug, identique au premier à une exception près :
il était à mon effigie. La photo, celle de mon CV, avait été
dupliquée en quatre à la façon d’Andy Warhol et imprimée
sur le devant de la tasse. Vous conviendrez que c’est assez
vicieux quand même.

Cette histoire de mug m’a rappelé quelque chose. Une
expérience d’économie expérimentale que j’avais découverte dans une revue professionnelle. Je vous la raconte en
quelques mots :

Trois groupes d’étudiants sont constitués. On offre au
premier un mug à l’effigie de leur université, qu’ils peuvent échanger contre une barre de chocolat suisse. Au
deuxième, on offre une barre de chocolat suisse, qu’ils
peuvent échanger contre un mug à l’effigie de leur université. Le troisième groupe n’a rien au départ et doit simplement choisir entre le mug et la barre de chocolat. Eh bien,
alors que les trois groupes sont en fait strictement dans la
même situation initiale (choisir entre le mug et la barre),
89 % des sujets du premier groupe gardent leur mug,
90 % des sujets du deuxième, leur barre de chocolat, tandis que 56 % des sujets du dernier groupe optent pour le
mug plutôt que la barre de chocolat. L’expérience met en
évidence un effet de dotation initiale qui conduit les sujets
à préférer le bien qui leur a été attribué au départ. Étonnant, non ?

Cela dit, dans mon cas, l’expérience avait un autre but,
que j’ignorais. Voici comment j’ai raisonné : imaginons que
je garde le premier mug à trois euros cinquante et que je
souhaite y faire imprimer une photo de moi comme ils l’ont
fait. Ça me coûterait au moins trois euros supplémentaires.
Sans compter que je perdrais du temps à le faire. En même
temps, je n’ai jusqu’à présent jamais manifesté le désir d’obtenir un mug à mon effigie… Et puis j’ai pris le problème à
l’envers : si je ne m’imagine plus dans la tête de l’acheteur
potentiel mais dans celle du vendeur, qu’ai-je entre les
mains ? Un mug à l’effigie d’une personne inconnue ou
presque. Ça ne peut intéresser personne d’autre que moi,
en fait. Sauf quelqu’un qui ne penserait avant tout qu’à l’aspect utilitaire de l’objet, en se fichant qu’il y ait la tête d’un
individu lambda dessus, ce qui est devenu assez rare. En
tout cas, une chose est sûre : n’importe qui d’autre que moi
préférerait le premier mug à trois cinquante. D’où ma
réponse :

— J’en offre cinquante centimes.

Vous auriez dû voir la tête de Mlle Morgan. Ça devait être
la première fois qu’elle l’entendait, celle-là.

— C’est tout ce que vous valez ? a-t-elle fait, stupéfaite.

J’ai compris à ce moment que le but de l’expérience était
de voir la valeur que les postulants accordaient inconsciemment à eux-mêmes. J’ai expliqué mon raisonnement à
Mlle Morgan.

— C’est sûr que vu comme ça, a-t-elle dit en hochant la
tête, dépitée.

Puis elle m’a tendu le mug. J’ai voulu lui donner les cinquante centimes mais elle les a refusés.

— Non, non, c’était juste une expérience, les dix euros
sont à vous.

Je suis reparti avec dix euros et la sensation désagréable
d’avoir été de plus en plus mauvais au cours de l’entretien,
ainsi qu’un mug à mon effigie.

.........................

Lundi 1er juin | Lien permanent

 

Commentaires



Rassure-toi, tout est normal. On cherche de plus en plus
à déstabiliser les candidats au cours des entretiens
d’embauche.

.........................

Rédigé par : J-Claude I le lun. 1 juin à 19 : 44

 

tavé pas ka penser a son dékoleté Opsédé !

.........................

Rédigé par : chouppy431 I le lun. 1 juin à 20 : 23
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