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Ce livre est dédié à

 

 

Marcel Pieuchot, chasseur au 2e BCP, tué à Bieuxy (Aisne) le 20 août 1918

Albert Compain, caporal-chef au 21e RIC, tué à Langson (Tonkin) le 22 décembre 1946

Yoann Marcillan, brigadier-chef au 40e RA, tué en Kapisa (Afghanistan) le 9 juin 2012

 

Aux hommes de la brigade Serval, morts pour la France sous mon commandement

Harold Vormezeele, sergent-chef au 2e REP, tué le 19 février 2013

Cédric Charenton, caporal au 1er RCP, tué le 2 mars 2013

Wilfried Pingaud, brigadier-chef au 68e RAA, tué le 6 mars 2013

Alexandre Van Dooren, caporal au 1er RIMa, tué le 16 mars 2013

 

À leurs camarades des autres unités, morts pour la France pendant l’opération

À nos frères d’armes maliens et tchadiens, tombés à nos côtés pendant la libération du pays

À nos soldats, morts en opérations extérieures

À nos blessés

À leurs familles durement éprouvées





Préface





Le général Barrera sait de quoi il parle. C’est lui qui a gagné sur le terrain, au Nord Mali, une des batailles les plus dures que l’armée française ait eu à livrer depuis la fin de la guerre d’Algérie.

Sans fards ni bluff, son livre sent le vrai. Écartant toute vaine gloriole, il raconte au fil des jours, dans son langage de soldat, une aventure à laquelle on se prépare sans y croire tout à fait – au cas où –, puis trois mois de combats incessants contre un adversaire fanatisé et bien armé, un tourbillon infernal et exaltant, écrasé de chaleur et de fatigue, et scandé par la mort, les blessures et la maladie.

Tout y est, la tactique et la technique, les doutes quand « le brouillard de la guerre » obscurcit la vision du théâtre d’opérations, les interrogations quand les équipements à bout de souffle ne suivent plus le rythme trépidant de la manœuvre, et surtout l’émotion qui fait surgir les images du passé, historiques, personnelles et familiales.

Des convictions fortes s’y expriment, au service exclusif de la mission qu’il faut remplir sans concessions, mais pas à n’importe quel prix. Car l’humain est présent partout dans les choix et les décisions du général commandant la composante terrestre de l’opération Serval. Il se sait et se veut comptable de la vie de ses subordonnés vis-à-vis des familles qui scrutent anxieusement les médias en France, mais il se préoccupe aussi des populations libérées prises dans le feu des combats, s’emploie à soutenir ses alliés maliens et tchadiens, s’efforce d’épargner et de recueillir les malheureux enfants soldats embrigadés par les djihadistes.

Sans haine et sans états d’âme à l’égard d’un adversaire impitoyable, qui ne respecte aucune convention internationale, il impose à ses troupes un comportement irréprochable et il vit comme une tragédie personnelle le sacrifice de ceux des siens qui meurent au combat sur cette lointaine terre d’Afrique, pour leur patrie et pour la libération d’un peuple pris en otage par les nouveaux barbares.

Cette histoire simple, peuplée de visages de héros ignorés qu’il tire de l’ombre, est un formidable hommage rendu à ceux qui ont écrit cette page de gloire militaire et, au-delà, à nos armées dont la compétence, le courage et l’abnégation sont aujourd’hui reconnus dans le monde entier.

Puisse-t-elle conforter nos compatriotes dans la conviction que leur sécurité est en de bonnes mains et que les efforts financiers qu’on leur demande, modestes au regard des enjeux et du volume des dépenses publiques, sont le prix à payer pour la paix et la liberté dont nous jouissons, et pour que la France garde les moyens de peser sur son destin.



Général Henri Bentégeat




Préambule






Samedi 23 février 2013


GAO (BOUCLE DU NIGER)

À quelques mètres du hangar où j’ai installé mon poste de commandement, les chirurgiens de l’hôpital de campagne opèrent sans relâche. Hier, nos alliés tchadiens ont attaqué les positions d’Aqmi1* dans l’Adrar des Ifoghas. Ils ont courageusement enfoncé les premières lignes de l’entrée est de l’Ametettaï, mais ils ont payé le prix fort : 26 tués et 70 blessés.

Avant-hier, les fantassins du 92e régiment d’infanterie ont encerclé et tué 20 djihadistes qui s’étaient infiltrés dans Gao. Certains, équipés d’une ceinture d’explosifs, se destinaient à mourir en kamikaze. Ils ont heureusement été arrêtés à quelques mètres de nos positions.

Cette fois, nous y sommes. Paris me demande d’attaquer au plus vite, de m’emparer du massif de l’Adrar. C’est l’heure du combat. L’heure des responsabilités aussi. En un mois, nous avons libéré Tombouctou et le Sud du Mali. Nos raids blindés ont atteint les frontières algérienne et nigérienne, surprenant des terroristes acculés qui se croyaient invincibles. Ils nous attaquent maintenant en ville, cherchant à reprendre l’initiative. 500 kilomètres plus au nord, ils se terrent dans les vallées brûlantes de l’Adrar, leur sanctuaire. Personne ne les avait vus jusqu’alors. Le « brouillard de la guerre » se dissipe lentement, très lentement. Il faut foncer, les détruire.

Je lève les yeux. Mon état-major reste silencieux. Ils sont moins d’une centaine à concevoir et à conduire les opérations des quatre bataillons engagés, 4 000 hommes des forces terrestres, en liaison étroite avec le petit PC parachutiste de Tessalit commandé par Xavier, mon colonel adjoint du Nord. Dans ce hangar surchauffé, chacun est à son poste. Ils me font confiance et c’est réciproque. Nous nous connaissons bien. Nous formons un pack solide, uni, mais nous ne savons pas ce qui nous attend. Les regards se croisent. En fait, ils me regardent tous. 26 morts et 70 blessés hier chez les Tchadiens, et cette fois cela va être notre tour.

Autour de moi, mes principaux subordonnés : Denis, mon colonel adjoint du Sud, Claude, mon colonel chef d’état-major, les officiers en charge des opérations, du renseignement, des appuis, des transmissions et de la logistique. Dans la petite pièce, une carte du Mali représente les unités échelonnées entre Tombouctou et Gao au sud, Kidal, Aguelhok et Tessalit. Nous partageons la même analyse. L’ennemi vient d’être démasqué. Il faut désormais aller le chercher tout en laissant suffisamment de forces pour rechercher et détruire les katibas du Mujao (Mouvement pour l’unicité et le jihad en Afrique de l’Ouest) dans le « Grand Gao ».

Mes officiers m’entourent. La décision est prise, conforme à la doctrine, au bon sens et à l’étude de l’ennemi : je vais rejoindre Tessalit pour une durée inconnue. Dans notre armée, la place des chefs est devant, pour sentir le terrain, vivre avec leurs hommes, apprécier la situation et saisir les opportunités. « Là-haut », Xavier m’attend. Grégoire, qui commande l’opération de Bamako, m’a donné son feu vert. Claude a déjà choisi les hommes qui partiront avec moi demain pour renforcer le PC Nord. Les moyens satellitaires sont prépositionnés.

 

Le thermomètre affiche 45 degrés. Je donne mes recommandations à tous ceux qui restent à Gao : rapidité, audace, surprise. Il faut devancer l’ennemi, le bousculer, l’acculer au fond des vallées du Nord, des oueds du Sud. Il faudra de l’intuition, bien sûr, mais pas de décisions à l’emporte-pièce. Notre entraînement sera plus que précieux, mais nous serons loin de nos bases, dans des conditions de rusticité extrême, avec la mort en embuscade. Nous le savons, la France est derrière nous. Nous devons vaincre et ne rien négliger pour économiser la vie de nos hommes. Ils sont aguerris, motivés, solidaires et courageux, mais derrière chacun d’entre eux, il y a une famille qui attend dignement, la peur au ventre, et nous savons que tous ne reviendront pas.

Dernier tour de table, la réunion est terminée. Les ordres vont être rédigés. Je vais annoncer au PC mon départ pour l’Adrar, faire mon sac, passer une dernière nuit à Gao et saluer mes Gaulois du 92. De violents combats les attendent eux aussi.

Tout va vite, très vite dans cette campagne. Le capitaine Rémi, mon assistant militaire, vient me chercher pour le dernier briefing. Je prends mon béret et mon carnet. En sortant, je lui désigne le seul objet qui se trouve sur ma petite table à côté de l’ordinateur, une petite statuette métallique, et je lui dis ce qu’il sait déjà : « Rémi, demain, il ne faudra pas oublier de mettre la Victoire dans ma musette ! » La petite Victoire de Constantine, protectrice des armées romaines, fut le symbole choisi par le général de Monsabert soixante-dix ans plus tôt, à la veille des combats d’Italie et de libération de la Provence. Elle est restée celui de la 3e brigade et, par extension, elle est celui de toute cette brigade Serval qui va maintenant engager le combat.

Le lendemain, la petite Victoire s’envole pour Tessalit.













1. 

Un lexique est proposé en fin d’ouvrage. [NdÉ]












 PREMIÈRE PARTIE

PRÉPARATION À L’ALERTE GUÉPARD








août 2011 – janvier 2013








Arrivée à Clermont-Ferrand


COMMANDER UNE BRIGADE DE 5 000 HOMMES


Le poste de commandement de la 3e brigade mécanisée a quitté Limoges pour s’installer dans le vieux bâtiment en pierre noire de Volvic, situé sur le cours Sablon, dans le centre-ville. Chargée d’histoire, cette bâtisse accueillait, avant 1914, l’École d’artillerie du corps d’armée installée en Auvergne. Le bâtiment a été refait. Il est fonctionnel et les 80 cadres et soldats de l’état-major, le cerveau de cette brigade terrestre de 5 000 hommes, terminent de s’installer dans leurs nouveaux bureaux. Pour les aoûtiens, les vacances sont terminées. Les activités reprennent à Clermont et dans les cinq régiments de la 3. Je viens de rejoindre le bâtiment, avec mon nouveau galon de général de brigade – deux étoiles –, entré en vigueur le 1er août. Ce matin, il n’y aura pas de cérémonie particulière. La prise de fonction d’un « brigadier » n’est pas formalisée, contrairement à celle d’un capitaine qui prend le commandement d’une compagnie (150 hommes) ou plus tard d’un colonel pour un régiment (1 000 hommes). Le général commande ses colonels à partir d’un PC. Il est secondé par un colonel « Ancien », un petit cabinet de trois personnes. À Clermont-Ferrand, il partage le bâtiment avec l’état-major dont le chef est toujours un colonel, lui aussi Ancien, dont la caractéristique est d’avoir déjà commandé un régiment. La répartition des rôles est claire. Le général commande le chef d’état-major qui prépare, conçoit, propose les ordres et les directives, et ses cinq colonels, dits chefs de corps, qui commandent à leur tour leur régiment à travers leurs cinq ou six capitaines.

 

Il est 8 heures, je passe entre les deux piliers noirs du portail, accueilli par mon adjoint Hubert, qui n’est autre qu’un bon camarade de Saint-Cyr, et le chef d’état-major, le colonel Minjoulat-Rey que j’appellerai Claude, un officier d’infanterie calme et solide. Accueil chaleureux et franc de l’état-major, de l’équipe rapprochée, de ces hommes et de ces femmes qui se rassemblent en silence devant le bâtiment pour la cérémonie des couleurs.

L’ambiance est bonne et, d’un coup d’œil, je découvre une équipe soudée et expérimentée. La plupart d’entre eux étaient en Kapisa (Afghanistan) l’année précédente aux ordres de mon prédécesseur, le général Pierre Chavancy. Tous ont plusieurs opérations extérieures à leur actif. Tous ont à cœur de garder l’équilibre entre leur vie professionnelle et leur vie personnelle et familiale. Ce sont avant tout des citoyens qui ont fait le choix de servir leur pays dans une armée qui est leur seconde famille.

Comme il le fera tous les vendredis matin pendant deux ans, Claude, le chef d’état-major, met son équipe au garde à vous, fait demi-tour devant eux et me salue pour me les « présenter », comme le précise notre jargon. Je n’ai pas préparé de discours. Les mots sont ceux d’un nouvel arrivant, heureux et fier de prendre un beau commandement pour une durée de deux ans, des mots dictés par la raison, l’expérience et le cœur.


La brigade des Africains

Avec Claude, nous saluons nos trois couleurs hissées par deux caporaux. Nous entonnons La Marseillaise, suivie du Chant des Africains, l’hymne de l’armée d’Afrique et particulièrement de la 3e division d’infanterie algérienne de 1943-1945, dont la 3e brigade est la fille héritière. Créée en 1943 en Algérie, la 3 était composée de Français de métropole, de pieds-noirs, d’Algériens et de Tunisiens, d’hommes unis autour du drapeau tricolore, se battant ensemble pour la liberté. L’état-major conserve précieusement et entretient cette filiation historique qui représente une partie glorieuse et méconnue de notre histoire. Deux des cinq régiments appartenaient à l’armée d’Afrique. Tous ont leurs traditions, leur histoire propre, mais ils appartiennent à la 3, la brigade des trois croissants, à l’image de cet insigne en tissu caractéristique que portent les Africains à l’épaule gauche depuis 1943. Encore un symbole inutile, pourrait-on penser. Eh bien non ! Les militaires sont attachés à l’histoire de leurs unités, à l’exemple des Anciens. Ils puisent dans ces références leur fierté et leur singularité. Cette culture sans excès des traditions vise à unir les hommes autour d’un esprit de corps partagé, un ciment invisible. Chaque cadre et soldat porte l’image en tissu de sa brigade, l’insigne métallique de son régiment.




Une brigade interarmes

À la 3, tous sont « Africains », mais ils se distinguent entre eux par une appellation propre à chaque régiment, celle utilisée dans leur garnison comme en opérations. Une brigade est avant tout un ensemble cohérent, une boîte à outils qui comprend les principales composantes nécessaires pour faire la guerre au sol : deux régiments d’infanterie (RI), un régiment blindé, un régiment d’artillerie, un régiment du génie auxquels s’ajoutent un centre de formation initiale pour les jeunes recrues et des compagnies spécialisées, dont la compagnie de commandement et de transmissions (CCT), rattachée à l’état-major. Pour simplifier, l’infanterie, les fantassins, combat à pied en ville ou en terrain « ouvert ». Les fantassins sont dotés de véhicules blindés à roues. Pour les Gaulois du 92e RI de Clermont-Ferrand, il s’agit des véhicules blindés de combat de l’infanterie (VBCI), matériels modernes, huit roues, canon mitrailleur de 25 mm, bien protégés ; pour les Bisons du 126e RI de Brive, de VAB (véhicule de l’avant blindé), quatre roues, une mitrailleuse, un matériel beaucoup plus rustique, mais en fin de vie. Les blindés combattent en AMX-10RC, un char à six roues disposant d’un canon de 105 mm, apte à mener des raids ou à appuyer les fantassins par des feux puissants jusqu’à 2 kilomètres. Le régiment blindé dispose aussi d’unités appelées escadrons, plus spécialisées dans la recherche du renseignement, l’investigation et équipées de petits véhicules légers (VBL) à quatre roues. À la 3, les blindés sont les Marsouins du régiment d’infanterie de marine d’Angoulême. Les artilleurs d’Afrique de la brigade sont issus du 68e régiment d’artillerie d’Afrique, installé à La Valbonne. Ils sont équipés de canons Caesar de 155 mm pouvant tirer jusqu’à 40 kilomètres, un matériel moderne et précis monté sur un châssis de camion. Le 68 a aussi une batterie (unité équivalente de la compagnie ou de l’escadron) spécialisée dans les missiles anti-aériens et une autre dans le renseignement tactique. Cette batterie de renseignement brigade (BRB) est équipée de petits véhicules et de capteurs radios, d’équipes proches des populations et de petits drones pouvant aller voir jusqu’à 10 kilomètres devant les premières lignes. Enfin, les sapeurs d’Afrique du 31e régiment du génie de Castelsarrasin « ouvrent la route », pour reprendre leur devise. Très liés au terrain, ils sont indispensables à la manœuvre terrestre. Ils déminent, détruisent les obstacles, construisent des ponts et font traverser les cours d’eau. Ils comptent dans leurs rangs des plongeurs, des démineurs et des spécialistes très expérimentés. Tous ces Africains, également appelés Gaulois, Bisons, Marsouins, artilleurs et sapeurs d’Afrique, se retrouvent régulièrement dans les camps de manœuvre en Provence ou en Champagne pour s’entraîner dans leurs spécialités respectives ou ensemble pour des exercices dits interarmes, où chacun trouve toute sa place. Le combat aéroterrestre est complexe, lié au terrain, à la nature de l’ennemi, à la météo. Il trouve toute sa dimension lorsqu’on y ajoute les vecteurs aériens chargés principalement de renseigner et d’appuyer les unités de combat par des tirs précis. Les exercices avec les hélicoptères armés de l’armée de terre (Tigre, Gazelle) et les avions de l’armée de l’air ou de la marine sont plus rares en métropole, mais monnaie courante en opérations. Le guidage fait partie du cycle d’instruction des jeunes officiers. À cet effet, des équipes spécialisées sont en permanence formées et entraînées au sein du régiment d’artillerie, prêtes à rejoindre les unités de tête.




La 3, tournée vers les opérations

À ce jour, il existe en France, au sein de l’armée de terre, huit brigades, dites interarmes, sur le même modèle, toutes aptes à être projetées. Elles ne sont pas tout à fait uniformes. En effet, schématiquement, il existe deux brigades légères (11e parachutiste, 27e de montagne), quatre médianes identiques, appelées mécanisée ou légère blindée et deux brigades blindées un peu plus volumineuses qui comptent des chars Leclerc et des capacités supplémentaires. La 3 fait partie de la catégorie intermédiaire, comme les 1re, 6e et 9e brigades. Elles prennent indistinctement leur tour de projection à tour de rôle, suivant un cycle bisannuel bien normé : six mois en opérations sur les différents théâtres (Afrique, Proche-Orient, Guyane), quatre mois de reprise de l’instruction individuelle, quatre mois d’entraînement collectif pour les régiments et six mois en alerte Guépard, le dispositif permanent de l’armée de terre, prêts à partir en quelques heures. Les opérations comme l’alerte Guépard concernent les unités, les régiments, voire la brigade, le général et son état-major. Tout dépend des crises en cours, du « contrat opérationnel », revu en permanence en fonction des décisions politiques et des besoins.

Ces huit brigades interarmes obéissent au commandement des forces terrestres (CFT), installé à Lille. C’est lui qui organise et conduit l’entraînement des unités, qui répartit les camps, les munitions, les moyens, qui fixe les projections entre ces huit brigades. Il commande aussi trois autres brigades spécialisées, plus petites en effectifs, pourvoyeuses de capacités pour les opérations : la brigade de transmissions et d’appui au commandement pour les liaisons, la brigade du renseignement pour localiser, identifier l’ennemi, et la brigade des forces spéciales. Il appartient à chaque armée d’assurer la formation, l’entraînement de ses forces. Chaque niveau de commandement est responsable de la validation des niveaux subalternes, en clair de se porter garant de l’aptitude à être engagé en opérations. Le général valide, ou non, ses colonels et leurs régiments. Le colonel valide ses capitaines et leurs compagnies, escadrons, batteries après des mois de préparation et d’entraînement sans cesse renouvelés. Une fois la frontière franchie, les formations passent sous les ordres de l’état-major des armées (EMA), l’interarmées dans notre vocabulaire. Les opérations sont commandées en permanence par un PC enterré au cœur de l’état-major parisien, le centre de planification et de conduite des opérations (CPCO), un PC qui garde une vision globale sur les capacités et les missions des unités engagées. Ce niveau stratégique directement aux ordres du chef d’état-major des armées (CEMA) s’appuie sur des commandements dits opératifs correspondant à un théâtre, une région au sein d’une opération, dans lequel se trouvent les composantes terrestres, généralement une brigade ou plus, aérienne, maritime et forces spéciales. Fruit de décennies d’expériences, ce découplage entre la préparation et l’emploi des forces fonctionne particulièrement bien en France. Le retour d’expérience des opérations est mis à profit pour améliorer sans cesse la doctrine, l’entraînement, la formation et les matériels en fonction des ressources disponibles. Ce sont les mêmes officiers qui partent en opérations et qui commandent les unités sur le terrain ou qui préparent les ordres au CPCO, en fonction de leur cursus. Le brassage interarmées facilite la compréhension mutuelle.

 

Pour en revenir aux forces terrestres, les brigades comme les régiments et les compagnies changent de chefs tous les deux ans. Ce sont des temps de commandement intenses, des moments forts dans la vie d’un officier. Ils correspondent à un moment de responsabilités où il ne faut rien négliger : les hommes, leur formation, leur carrière, leur moral, les équipements indispensables et coûteux, l’entraînement et une opération extérieure (Opex) tous les deux ans. La sélection est sévère, les notations annuelles. Particularité forte de notre métier militaire, il faut avoir gravi tous les échelons pour accéder aux responsabilités supérieures. Comme tous les autres brigadiers des forces terrestres, j’ai alterné temps de troupe, formations en écoles et en temps de responsabilité état-major avant de commander. En résumé, je ne suis pas né général. Entré à 16 ans dans un collège militaire, j’ai eu un parcours classique : 20 ans, Saint-Cyr, école de spécialisation dans l’infanterie, puis le commandement d’une section de trente hommes pendant trois ans avant d’être adjoint d’un capitaine. Comme la plupart de mes pairs, j’ai commandé une compagnie de cent cinquante hommes à 29 ans, puis un régiment d’infanterie à 42 ans, le 16e bataillon de chasseurs, pour terminer par la 3e brigade, à 49 ans.

Je sais donc ce que ressentent un jeune lieutenant, un capitaine ou mes cinq colonels, même si les engagés ont remplacé les appelés de mes premières années, même si les matériels disponibles sont plus rares dans les régiments. Je sais et je demande à mes subalternes d’assumer leur rôle, principalement de commander leurs hommes, c’est-à-dire de leur donner des ordres exécutables, de leur expliquer la lettre et l’esprit de la mission, mais aussi de les éduquer, de les suivre de près, de les tirer vers le haut, de les aimer au sens le plus noble. Ce métier demande de l’exemplarité dans le comportement, du pragmatisme et une bonne dose de capacité d’adaptation et d’humilité.




La Victoire ailée de Constantine

Après trois ans à Paris, une scolarité à l’Institut des hautes études de défense nationale et deux ans au cabinet militaire du Premier ministre, je retrouve donc les forces terrestres, ma vocation principale. Les regards francs et souriants des Africains me rappellent ceux des garnisons précédentes. Tout n’a pas encore été installé dans le bâtiment : mon bureau, la salle d’honneur sont en désordre. Les cartons posés par les déménageurs sont posés au centre des pièces. Dans la salle d’honneur, je découvre au milieu des souvenirs empaquetés trois objets pour le bureau : un portrait peint du général de Monsabert sur fond de Marseille, une flamme en tissu de la 3e DIA et une statuette de Victoire ailée, copie de celle trouvée dans les ruines de Constantine, symbole avec les trois croissants de la 3. Monsabert ne me laisse pas indifférent. Je le suis depuis trente ans, ma promotion de Saint-Cyr (1982-1985) portait son nom. Il a créé et mené sa division à la victoire, la Tunisie, l’Italie en 1943-1944 (le Belvédère, Garigliano, Sienne) avant de libérer Marseille au moment où Leclerc libérait Paris. Il a libéré la Provence et défendu Strasbourg. En 1945, la division des Africains, la 3, terminait la guerre en Allemagne. Son fanion reste le plus décoré de la Seconde Guerre mondiale. Difficile de faire abstraction d’un tel héritage. Il me paraissait donc naturel de donner à la 3 le nom usuel de « brigade Monsabert », comme la 2 porte celui de « brigade Leclerc ».

 

Mon conducteur, Marie-Jo, un grand Martiniquais dévoué et vif d’esprit, vient de poser la Victoire sur la cheminée et nous venons de positionner à deux le vieux bureau en bois au fond de la pièce, le portrait du père fondateur accroché juste derrière. Une petite plaque en laiton brille sur le socle de la Victoire ailée : « La 3e DIA à son chef. » Une autre vissée sur un côté du bureau lui fait face : « Ce bureau a appartenu au général de Lattre de Tassigny 1940-1942. » Le poids de l’histoire, la présence des Anciens. Le bureau trouve rapidement son décor des deux années à venir, le fanion de ma compagnie, celui du 16e bataillon de chasseurs, quelques photos de Bosnie, du Kosovo, du Tchad et de Côte d’Ivoire. Dehors, le soleil brille et illumine le puy de Dôme, ce volcan pointu qui domine Clermont. Je souris en regardant ces pierres noires. Quelques mois plus tôt, le général directeur des ressources humaines m’avait demandé de formuler des préférences sur mon affectation future. La 3 était mon premier choix. Pourtant elle rentrait d’Afghanistan et aucune projection n’était prévue pour la période 2011-2013, contrairement à d’autres disponibles, mais la 3 c’est Monsabert, les Africains et Clermont-Ferrand, où j’ai commandé ma compagnie vingt ans avant, où j’ai été chef des opérations quinze ans plus tôt, une terre connue, une terre de caractère qui sent bon la France éternelle, celle des Auvergnats terriblement attachants. La 3, c’était aussi un créneau d’alerte Guépard prévu en septembre 2012 pour une durée de six mois, le tirage du gros lot possible à condition que les événements soient favorables, que la Baraka soit au rendez-vous. Pour un militaire, au-delà du risque encouru, un départ est un accomplissement professionnel, la finalité du métier. Bien sûr, toutes les opérations ne présentent pas le même intérêt, ni les mêmes dangers. Pour tous, une intervention en premier, une ouverture de théâtre, comme on dit, demeure la projection la plus captivante, celle de l’inconnu, de l’initiative, du risque, du mouvement et de la cohésion.

Premier soir, il est temps de rentrer, de penser aux siens. Je sors du bâtiment. Je remarque, posée contre un rocher, une plaque de marbre dans un recoin. Elle rappelle la liste des dix-huit officiers de l’état-major de Clermont, déportés et fusillés en 1943.




Le rôle d’un général de brigade

Commander une brigade interarmes consiste à décliner les directives générales de préparation opérationnelles des forces terrestres en les adaptant aux réalités de sa grande unité, aux rendez-vous programmés des cinq régiments. Le chef fixe le cap, les objectifs et les échéances en répartissant les moyens (camps d’entraînement, munitions) pour l’année à venir. Il répartit aussi le contrat opérationnel fixé ; en clair, il distribue les projections futures aux régiments : Afghanistan, Afrique, Liban, Balkans ou départements d’outre-mer en tenant compte de l’historique des projections récentes et des spécificités de chacun. Tout ce travail est minutieusement préparé par les officiers de l’état-major en liaison avec les régiments. La planification nécessite une anticipation d’un ou deux ans, même s’il faut s’adapter en permanence à l’évolution du dispositif, aux changements de projections. Une fois les ordres donnés, le général suit ses régiments par des visites dans leurs garnisons et dans les camps de manœuvre. C’est l’occasion de mieux saisir les difficultés et les attentes des colonels, des capitaines, des soldats, de vérifier aussi que les directives sont bien suivies, les objectifs atteints.

D’emblée, je pris le parti de faire le tour des cinq régiments, du centre de formation des jeunes recrues pour bien cerner la personnalité de chaque régiment, rencontrer ses hommes, voir son infrastructure de vie et d’instruction. Par la suite, ne voulant pas être pesant, je décidai de sillonner la France et ses camps de manœuvre pour voir mes Africains sur le terrain, de jour, de nuit, sous la neige de Champagne ou le soleil de Provence. Comme tous mes camarades brigadiers, je passais mes semaines entre le PC de la brigade et les camps de manœuvre et de tir, partageant mes fins de semaine entre les impératifs de délégué militaire départemental, le contrôle des unités et la famille. À ce rythme, les mois passent vite, d’autant que l’année est scandée par les rendez-vous de ressources humaines et de chancellerie : les notations annuelles, l’avancement qui nécessite une implication continue des chefs pour sélectionner les meilleurs, et punir ceux qui le méritent.




Un équilibre subtil et solide

Le monde militaire n’est pas celui du monde professionnel. Les intérêts, les inquiétudes, les sollicitations des subordonnés sont défendus, relayés par les chefs directs, pleinement responsables de leurs hommes. Parallèlement, des représentants de catégorie (officiers, sous-officiers, militaires du rang), élus par leurs pairs à tous les niveaux, apportent un regard croisé. Avec une liberté de ton indispensable et bien comprise, les chefs et les représentants font remonter aux colonels, au général, les satisfactions comme les points négatifs oralement ou par écrit, suivant des procédures connues (rapport sur le moral, rapports particuliers). Les généraux de brigade font de même avec leur hiérarchie. C’est donc le rôle du chef d’écouter, de parler, d’expliquer, de relayer pour maintenir l’équilibre, et d’assurer à chacun les conditions de vie et de travail souhaitées, pour rappeler les nécessités du service mais aussi pour défendre les intérêts de ses subordonnés. Le commandement ne se limite pas à donner des ordres. Il induit d’obtenir l’adhésion des subordonnés, de fédérer, de maintenir cette confiance réciproque qui reste le ciment de nos forces.

Dans le village de combat de Sissonne, balayé par le vent glacial, le froid est le même pour le jeune soldat, son capitaine et son général. Sous la pluie au Larzac entre deux tirs, le partage d’un quart de café entre le tireur d’élite et son lieutenant, son adjudant, résume à eux seuls les relations de proximité et de confiance qui unissent des hommes dont l’engagement peut aller jusqu’à la mort. La force des unités tient au collectif, à l’entraide, à la cohésion. Cette vérité est vécue quotidiennement en opérations face au danger, où nombreux sont ceux qui ont eu la vie sauve grâce à l’action de leur voisin, de l’unité proche. En arrivant à Clermont, j’ai organisé une marche brigade dans la chaîne des Puys avec une délégation des cinq régiments. En faisant le tour des bivouacs, j’ai découvert mes artilleurs de la 2e batterie du 68 de La Valbonne regroupés avec les Bisons du 126 de Brive. J’interroge un caporal d’infanterie pour comprendre la raison de cette proximité que je devinais. La réponse fut simple et poignante, une réponse de soldat : « Mon général, ils nous ont sauvé plusieurs fois la peau l’an dernier en Kapisa. »








Octobre 2011


COMMANDER EST AVANT TOUT UNE HISTOIRE D’HOMMES


J’ai fait le tour des garnisons, rencontré les équipes de commandement, vu les présidents de catégorie. Dans les cinq régiments, nous avons monté les couleurs ensemble, entonné Le Chant des Africains. Chaque fois, j’ai tenu à visiter les infrastructures, les chambres et les sanitaires. J’ai passé en revue les soldats, prenant le temps de les regarder dans les yeux avant de les réunir en arc de cercle et de leur parler directement, comme je le faisais avec mes trente chasseurs, vingt-cinq ans plus tôt. De l’extérieur, cela présente toujours un côté théâtral et, pourtant, c’est un instant rare et privilégié, partagé entre le chef et ses hommes. La tenue, le regard, l’allure suffisent à constater le moral, la détermination d’une troupe à se battre, à ne pas subir. Parler est une nécessité pour expliquer, convaincre si besoin, donner du sens à l’action. Plus tard, le groupe sera disloqué, mais tous connaîtront le cap, les objectifs, les limites, les règles, les priorités, l’intention du chef. Commander est avant tout une histoire d’hommes. Donner des ordres n’est que la partie émergée de cet univers relationnel, sans doute la plus facile, le reste ne s’apprend pas. Il se comprend et se vit au quotidien.

Les messages sont simples : nous nous entraînons pour faire la guerre, pour gagner, pas pour participer. La devise de la brigade est notre objectif : « Un seul but, la victoire ». Nous devons être dignes de nos Anciens, bien vivre nos traditions d’Africains de la 3, celles propres aux régiments. J’attends de mes Africains qu’ils soient professionnels et exemplaires. Les bons seront promus et récompensés, les déviants seront sanctionnés. Dans tous les cas, je veux des femmes et des hommes souriants, heureux de vivre et fiers de porter l’uniforme. M’adressant ensuite aux cadres, je leur rappelle leur fonction première : commander, former, éduquer, vivre avec leurs hommes et bien les connaître pour en tirer le meilleur.

Pour la plupart, ces soldats passés en revue n’étaient pas nés lorsque j’étais jeune officier, mais, depuis des siècles, le rôle des chefs est le même. Une troupe est à l’image de son chef, a-t-on l’habitude de dire. Quinze ans après la fin de la conscription, la valeur des unités dépend essentiellement de leurs chefs, d’autant qu’elles ont toutes les mêmes expériences opérationnelles, les mêmes théâtres à leur actif. Lors des stages commandos, mes appelés se faisaient un devoir de finir devant les sections américaines et allemandes. Dans l’adversité, le Français se fait fort d’être le meilleur.







 Novembre 2011


DE L’AFGHANISTAN À L’ALERTE GUÉPARD


Nous sommes réunis avec mon état-major, cours Sablon, pour finaliser les directives opérationnelles de la 3 jusqu’en 2013. Nous connaissons les prochains rendez-vous fixés par Lille, le commandement des forces terrestres : de nombreuses projections qui vont vider les garnisons début 2012 pour des missions de quatre à six mois. La plus importante concerne le 92e RI qui doit rejoindre l’Afghanistan de mai à novembre détaché aux ordres de la 2e brigade blindée. Le 92 sera engagé avec le 16e bataillon de chasseurs, deux régiments que je connais bien. L’effort de ma brigade ira naturellement au 92 qui sera engagé sur le théâtre le plus dur, même si nous avons entamé le repli des unités et des matériels. Je donne comme priorité ultérieure la préparation de l’alerte Guépard, prise par la 3 de fin septembre 2012 à fin mars 2013.

Le dispositif a évolué. Ce Guépard nouvelle génération vient juste de se mettre en place. Il concerne successivement pour six mois les huit brigades. Je sens chez certains de mes officiers un scepticisme compréhensible. Une brigade n’est jamais partie avec cette alerte. « Le Guépard ne part pas », a-t-on même déjà l’habitude de dire. Qu’importe ! Nous n’avons pas le droit de ne pas être au rendez-vous. Je considère que le tempo politique est bon, quelques mois après une élection présidentielle. Par intuition, bon sens ou conscience professionnelle, je prends le pari de fixer un contrat totalement différent de ce que nous avons l’habitude de faire depuis plusieurs années. C’est un choix, une déduction que j’explique à mes officiers. Les brigades sont toutes passées en Afghanistan, dans la province montagneuse de Kapisa, une zone encaissée de petite taille aux routes piégées. Pour y être allé en visite trois fois, j’ai pu constater le courage des hommes, la difficulté des unités à manœuvrer aussi. Les PC sont fixes, installés sur des postes bien aménagés à Nijrab et Tagab. Pendant deux ans, au cabinet militaire du Premier ministre, j’ai suivi les opérations, les accrochages, les pertes d’Afghanistan, mais aussi les prises d’otages, les opérations en Afrique, l’instabilité du Sahel et la crise syrienne. J’en ai tiré une certitude : la prochaine sera l’inverse de l’Afghanistan. Elle commencera par un déploiement initial en zone non préparée, des déplacements de forte amplitude, des combats offensifs, des actions terroristes, très probablement le maintien de la supériorité aérienne et un risque de menace chimique à ne surtout pas négliger.


Un pari : se préparer pour un combat offensif sur de grands espaces

J’expose ces déductions à l’état-major et ce qu’elles induisent pour l’entraînement et le commandement des hommes : réapprendre à manœuvrer régulièrement les postes de commandement, redonner de la subsidiarité aux colonels et aux capitaines. Mes officiers acquiescent. Paradoxalement, à l’époque de la guerre froide, les PC de brigade ou de division, certes moins informatisés et moins fragiles, avaient l’habitude de changer de position toutes les six à huit heures pour éviter les tirs d’artillerie et les bombardiers soviétiques. Les exercices en terrain libre avaient lieu tous les ans dans l’Est et en Allemagne. Les habitudes se sont perdues. Les unités, très sollicitées par les opérations extérieures, se sont naturellement préparées aux rendez-vous, fixés avec des moyens et des véhicules de plus en plus comptés.

Les restrictions budgétaires ont conduit à la constitution de réserves de matériels dans les forces terrestres au détriment des régiments. Clairement, les unités ne disposent plus que d’une petite partie de leurs équipements et elles passent un temps précieux à percevoir, réintégrer ce dont elles ont besoin. La machine s’est alourdie. Tout exercice demande des efforts supplémentaires, une anticipation obligatoire, une volonté répétée. J’en suis conscient, mais il faut changer et ne pas préparer la dernière guerre. Je fixe comme ligne directrice pour fin 2012 d’être capable « de mener un engagement opérationnel de haute intensité dans un combat dynamique ».

Je demande à Claude de bien identifier les unités désignées pour Guépard et de réorienter leur entraînement en ce sens, de profiter de toutes les opportunités pour une campagne offensive, de demander des camps supplémentaires pour 2012, d’obtenir des parcours de tir pour ces unités, des parcours mêlant l’infanterie à pied, en VBCI, en VAB, aux blindés AMX-10RC et chars Leclerc, à l’artillerie sur le site de Canjuers. Pour donner du sens à cette dynamique, nous convenons d’organiser, après le départ du 92e RI en Afghanistan en juin 2012, un exercice en terrain libre pour entraîner le PC de la brigade et les unités de la 3 qui prendront l’alerte Guépard. Tous les camps, les tirs, les entraînements sont réorientés vers la préparation de combats violents, offensifs, dans les plaines, les espaces ouverts et les villes pour l’infanterie. Fin 2011, notre armée de terre est engagée en Afghanistan et elle conduit simultanément des réformes lourdes (diminution de ses effectifs, déménagements d’unités, réorganisation du soutien). Parallèlement, nos hommes sont touchés par le dysfonctionnement du logiciel de calcul des soldes Louvois (Logiciel unique à vocation interarmées de la solde) qui frappe indistinctement cadres et soldats sans explication rationnelle. Le mécontentement est général. On peut tout demander à un soldat, subir un entraînement difficile, une discipline rigoureuse, quitter son domicile pour plusieurs mois, affronter le danger, déménager régulièrement, voire vendre sa maison à la dissolution de son régiment, mais toucher à sa famille est inacceptable. Il faudra toute l’implication du commandement de proximité, du chef d’état-major de l’armée de terre, du ministre, la mobilisation de sa direction des ressources humaines pendant plusieurs années pour juguler le dysfonctionnement majeur dont nous n’avions pas besoin en période de réforme.




Un casse-tête pour l’état-major

La pénurie des moyens, leur gestion centralisée nécessitent plus que jamais de voir loin et de donner des délais aux colonels pour prévoir des changements de cap.

Dans la petite salle de réunion, tous ces points de blocage sont légitimement exposés. Le calendrier des activités est bien chargé, un jeu de dominos où chacun a sa place : le logisticien, le planificateur, le transmetteur. Je suis bien conscient d’en rajouter une couche, mais j’ai l’intime conviction que c’est possible et même nécessaire. « Ne me dites pas que c’est impossible », disait Leclerc.

Claude me demande deux semaines pour réorganiser sa programmation 2012 déjà envoyée à Lille, deux semaines pour tout réorienter vers Guépard, prévoir des terrains libres, des parcours de tir, des exercices d’entraînement de PC, changer le cap du paquebot. À gauche, je vois mon officier transmetteur penché sur son carnet. Il prend des notes en consultant le calendrier 2012. Pour l’entraînement du PC, tout va reposer sur lui et sa petite équipe adossée à la compagnie de transmissions. Cette centaine d’hommes et de femmes très spécialisés sont ceux qui montent, démontent les tentes, mais surtout les différents systèmes d’information et de commandement qui permettent au général de commander ses régiments statiques ou en mouvement. Il fronce les sourcils. Les délais sont courts, les moyens très comptés. Il se fera aider par le 28e régiment de transmissions d’Issoire avec qui la compagnie est binômée, et que nous retrouverons au Mali. Ce lieutenant-colonel est certainement un des plus expérimentés de sa génération. Il a installé « en premier » le PC français en Kapisa dans un environnement multinational en zone de combats. Je sais que je peux compter sur lui. Les événements le confirmeront.

À droite, un autre officier, même grade, même promotion de Saint-Cyr, m’interroge : « Quel sera notre ennemi ? » Il est officier renseignement de la brigade, en contact permanent avec les équipes « rens » des régiments qu’il entraîne et qu’il alimente en informations classifiées sur les différents théâtres. Pragmatique, imaginatif, ce fils de paysan lozérien a du bon sens, un regard franc et l’amour du travail bien fait. Il passe ses dimanches à retaper une vieille masure au pied du plateau de Gergovie, et ses histoires enchantent l’état-major, comme son binôme transmetteur. Comment répondre à cette question ? C’est impossible. Il le sait. Nous le savons tous et pourtant il faut se préparer.

Je ne suis pas devin. Mon intuition s’arrête aux portes de l’alerte. La réponse est simple mais insatisfaisante : « Cela pourrait être le Proche-Orient ou l’Afrique. L’avenir nous le dira. » Autour de la table, les officiers responsables de la logistique, de la planification des activités mesurent le travail à concevoir dans les deux semaines, alors même que tout reste à faire pour préparer le 92 à son départ en Afghanistan, l’objectif immédiat. Tous ces officiers partiront quinze mois plus tard sous très court préavis, la carte sous le bras, l’ordinateur portable à la main, sac au dos, pour Bamako. À cet instant, nous étions loin d’imaginer que cette réunion serait la première pierre d’une aventure exceptionnelle.

 

Le décor est planté. Détailler les dix-huit mois de préparation qui ont précédé le départ du PC et des unités serait fastidieux. Quelques événements méritent une attention particulière pour comprendre l’investissement de tous, les « hasards heureux » qui ont permis aux différentes unités d’être sur leurs objectifs avec le bon entraînement, les bonnes personnes. Ces faits concernent les Africains de la 3, mais ils pourraient être étendus aux unités des autres brigades des forces terrestres qui ont rejoint la brigade Serval en janvier, principalement les coloniaux de la 9, les parachutistes et légionnaires de la 11, sans oublier ceux qui nous rejoindront de leurs bases africaines.








Novembre 2011


OPÉRATION SHOWER


J’ai fait le tour de mes emprises, de mes quartiers. Chaque bâtiment a l’âge de ses artères. Les crédits dédiés à l’entretien de l’infrastructure ont fondu au fil des années et le préventif n’est plus assuré correctement. Cela se payera en curatif comme à la maison ! Je m’intéresse surtout aux chambres collectives de mes soldats, aux sanitaires, à ce qui fait le quotidien de ces hommes et femmes à qui nous demandons beaucoup d’efforts et de discipline. Je remarque surtout dans deux garnisons la vétusté des chambres, les fenêtres mal isolées, l’absence de rideaux et des douches et toilettes très dégradées. Les cadres de contact font leur possible, n’hésitant pas à utiliser le bénéfice des foyers, des popotes, pour améliorer l’ordinaire, repeindre, mais certains bâtiments sont hors d’âge et les retards cumulés des programmes de rénovation pèsent lourdement sur la vie quotidienne des fantassins de Brive et surtout sur les jeunes recrues d’Angoulême. Les soldats présentent leurs chambrées. Ceux près de la fenêtre ont froid et l’eau de la douche est tiède. Ils me sourient, gênés. L’un d’eux relativise : « Mon général, la compagnie part pour la Centrafrique, bientôt. Au moins, on n’aura pas froid cet hiver. » La semaine suivante à Angoulême, un autre colonel m’emmène voir le bâtiment des jeunes recrues. Tous les sanitaires d’un côté sont condamnés. Les douches sont noires. Nos jeunes et leur encadrement ne disent rien. Dans le bâtiment du centre de formation, les dégâts des eaux sont fréquents, les plafonds abîmés et les tuyaux bouchés. Ce n’est pas acceptable. Il faudra une année de dossiers argumentés de visites régulières et de mobilisation pour réussir à trouver des solutions viables. Pour réparer ces bâtiments a minima, je mobilise toute la compréhension et l’aide de l’armée de terre, et particulièrement du colonel Christian Bailly, camarade de promotion de Saint-Cyr, responsable de l’infrastructure à l’état-major, l’appui du colonel responsable de la base de défense, donc du soutien, et l’aide pendant plusieurs semaines d’une de mes compagnies du génie, spécialisée dans les travaux d’infrastructure, pour offrir aux recrues des conditions de vie décentes. Cela fait partie des responsabilités des chefs, même et surtout quand l’argent manque et quand les conditions sont spartiates. Quel rapport avec Serval ? Aucun sur le plan opérationnel, un rapport étroit sur le plan de la cohésion et du lien qui unit un chef exigeant à ses hommes.

Ces petits chantiers me demanderont presque autant de temps et d’efforts que le suivi de la préparation du 92e RI pour l’Afghanistan. Au moment du déclenchement de l’opération Serval, les jeunes recrues pouvaient se laver et leurs chambres avaient enfin des rideaux. Finalement, un des meilleurs moments de cette première année fut une bière partagée avec le colonel Christian Tourailles dans mon bureau, à la fin de ces travaux d’urgence. Sans lui, sans la mobilisation de sa base défense responsable des soutiens, sans celle de mes sapeurs et de mes camarades dans les états-majors parisiens et lillois de l’armée de terre, nous n’y serions pas arrivés. Je le revois sortant de sa musette ce cadeau insolite plein d’humour et de symbole : une plaque de bois avec l’inscription « Opération Shower [douche] 2012 », sur laquelle il avait collé un pommeau de douche et une boîte vide de savon liquide. Shower et Serval furent mes deux victoires, deux histoires humaines.






Samedi 4 février 2012


CINQUANTE ANS AVEC LES ARTILLEURS D’AFRIQUE


Il fait -18 degrés sur le plateau de Canjuers battu par les vents. L’anticyclone sibérien est taquin cet hiver. Les artilleurs d’Afrique du 68e RAA de La Valbonne font leur campagne de tirs annuelle. Pendant plusieurs semaines, ils entraînent leurs équipes, leurs batteries à tirer au canon Caesar de 155 mm et au mortier lourd de 120 mm. Ils savent que les tirs d’artillerie ne se limitent pas aux canons, mais bien à l’entraînement d’une chaîne humaine qui commence par les observateurs en première ligne, les postes de commandement informatisés et les batteries de tir. L’informatique, les télémètres laser ne remplacent pas la compétence et l’entraînement des individus et des équipes. La neige recouvre les parkings et les zones de bivouac. Après six heures de route, je retrouve le colonel Éric Lendroit sous sa tente régimentaire. Nous sommes dimanche soir et il m’a réservé une surprise. Entouré de ses officiers et de ses vieux sous-officiers, il lève son verre pour fêter l’anniversaire de la prise du Belvédère en février 1944 et mes 50 ans. Emmitouflés dans nos parkas, nous passons une soirée à nous raconter les anecdotes et les histoires cocasses du camp. Je retrouve la bonne ambiance de l’armée de terre, de ses hommes heureux de vivre, soudés sur le terrain et méticuleux dans l’exercice du métier. Le lendemain, nous passons la journée sur les champs de tir. C’est, pour le général, l’occasion de voir ses hommes au travail et au repos pour constater leur état de préparation, et parler des sujets qui les occupent en direct : la vie au quartier, les dysfonctionnements Louvois, leurs aspirations, leurs attentes. Les deux capitaines et leurs hommes vont partir pour six et quatre mois en Afghanistan et à Djibouti dans le cadre de la rotation normale des unités en opérations. Je m’approche d’un des canons Caesar. Un long tube d’acier monté sur un châssis de camion prévu pour de longs déplacements rapides. À l’arrière et dans la cabine, les écrans informatiques permettent des tirs rapides et très précis. Mes artilleurs sont transis. Ils se frottent les oreilles avec de la neige entre deux tirs. Les ordres et les corrections sont aussitôt suivis de gestes rapides et synchronisés où chacun connaît parfaitement sa place.

Un sergent antillais les commande. Il va rejoindre la Kapisa afghane pour la seconde fois. Il sait que ces obus peuvent frapper jusqu’à 40 kilomètres et qu’en toutes circonstances ceux de l’avant compteront sur lui pour éviter d’être tués « au contact ». Les approximations, les hésitations sont interdites. Vus de l’extérieur, les procédures sont rigoureuses, les ordres et le jargon utilisés sont incompréhensibles, mais les coups partent et frappent les objectifs désignés sur un grand plateau calcaire, 10 kilomètres plus loin, avec une précision inférieure à 10 mètres, ne laissant aucune chance aux ennemis imaginaires. Le sergent me montre le bouton rouge qu’il suffit de soulever d’un coup sec pour faire partir à 900 mètres/seconde l’obus de 45 kilos. Baptême de tir sur Caesar. Mes artilleurs sortent une vieille douille en cuivre, font couler un peu de champagne dedans et me la tendent en riant. C’est la tradition ! Impossible d’y couper et je n’en ai d’ailleurs pas l’intention. Je regarde ces hommes frigorifiés. Ils savent qu’ils seront bientôt dans les vallées afghanes. Nous ignorons que nos destins sont liés et que nous nous retrouverons dans la chaleur sahélienne un an plus tard à détruire par le feu les katibas terroristes du Mujao. En attendant, nous partageons un bon moment, comme avec les servants des mortiers un peu plus loin, les observateurs, responsables du réglage des tirs, et cet autre jeune sous-officier passionné par sa station météo mobile. Caché au coin d’un bois, il envoie par informatique les données aérologiques indispensables pour bien calculer la trajectoire des obus : température, pression, vitesse du vent calculée à différentes altitudes grâce à l’envoi de petits ballons-sondes. Les moyens sont comptés, mais suffisants pour s’entraîner en regroupant tout le monde. J’ai un œil particulier sur mes artilleurs. Le feu économise la vie des fantassins à l’avant, en détruisant avant le combat à courte portée « ceux d’en face ».

Les mois qui passent sont mis à profit, par les unités de la brigade, pour se remettre à niveau avant leur départ pour les opérations extérieures. Ces entraînements sont indispensables. Les unités évoluent en permanence au fil des mutations, des retours à la vie civile, des départs en écoles : entre 20 et 30 % de turnover chaque année. Avec Marie-Jo, mon conducteur, nous sillonnons la France, de la Provence à la Champagne, du Languedoc au massif Central, 60 000 kilomètres par an, le prix à payer pour connaître ces hommes, contrôler, réorienter l’entraînement, rencontrer ces colonels et capitaines sous la neige, la pluie, de jour comme de nuit. « C’est l’avant qui commande », disait Monsabert. C’est vrai, à l’entraînement comme au combat. Au cours de l’année 2012, après le départ des « Afghans » et les opérations prévues, je ferai de même avec les unités identifiées d’alerte Guépard.







 Février 2012


TERRAIN DE MANŒUVRE DE DIRAC (CHARENTE)


« Est-ce qu’on n’arrive pas trop tard ? »

Les jeunes recrues poursuivent leur instruction, « leurs classes », comme on disait à l’époque des appelés. Nous y sommes tous passés. Le centre de formation est installé à Angoulême, à côté du régiment blindé. Les jeunes engagés volontaires des cinq régiments sont formés dans ce creuset, pendant un premier semestre, avant de suivre une formation spécialisée pendant six autres mois et d’être amalgamés avec les plus anciens, dans les compagnies, escadrons, batteries. Tous les deux mois, des promotions de jeunes sortent du centre. Ils ont respecté un parcours au cours duquel ils ont d’abord reçu leur képi, puis leur insigne de brigade, remis par leurs cadres, dans un village, au milieu de la population, en présence des familles. Avec Hubert Brochier, mon colonel adjoint, nous nous faisons un devoir de présider cette remise d’insigne, cette entrée dans la famille des Africains. Chaque brigade fait de même.

Il est 17 heures, il fait froid. J’ai passé l’après-midi dans le petit camp d’instruction à voir les ateliers, à discuter avec les formateurs qui apprennent consciencieusement les actes réflexes du combattant. La section est rassemblée sous un vieux hangar. Je leur dis un mot et nous partageons un café brûlant, l’occasion de passer dans les groupes et de recueillir leurs aspirations. Une dizaine d’ultramarins joyeux et soudés, à peine arrivés de leurs îles, découvrent le froid et les premières nuits en bivouac. Un petit soldat trapu s’approche de moi. Il est originaire du Cantal et me pose la question à laquelle tout le monde pense : « Mon général, l’Afghanistan se termine. Est-ce qu’on n’arrive pas trop tard ? » Autour de moi, tout le monde se tait et je les sens attentifs. Ces jeunes se sont engagés pour servir, pour connaître des expériences opérationnelles et humaines fortes. Les opérations extérieures restent une motivation forte, le carburant de leur engagement. Ils sont quarante à me regarder. Un général a forcément la réponse. Ne jamais mentir, la confiance est un fusil à un coup et seul le langage de vérité permet de commander sereinement, de rester crédible aussi. Mieux vaut dire qu’on ne sait pas, plutôt que de mentir ou de faire espérer abusivement. Je regarde mon jeune soldat. Il vient de poser la bonne question. Je lui réponds : « Je n’en sais rien, mais ce dont je suis sûr, c’est que ce monde est de plus en plus dangereux et instable, que la France aura toujours besoin de ses soldats pour la défendre et que, en cas d’alerte, il faudra être prêts immédiatement, car il sera trop tard pour s’entraîner. Une armée équipée, formée, entraînée, motivée, cela prend du temps à mettre sur pied. » Puis je les regarde tous et ajoute : « Apprenez votre métier, nous ne savons pas de quoi sera fait l’avenir. Vous partirez. Je ne sais pas quand, ni où, mais il faudra être prêts. » Ce message, que j’ai répété aux cinq régiments lors de mes visites, je l’avais tenu à ma compagnie antichar vingt ans plus tôt, sans savoir que je partirais dans la poche de Bihac quelques mois plus tard. Ordinairement, les unités connaissent les engagements en cours et les prévisions de départ, le tourniquet des unités, mais les ouvertures de théâtre, les départs en urgence, les remplacements de dernière minute font partie des imprévus qui nécessitent d’être toujours prêts.








Vendredi 27 avril 2012


MOMENT D’EXCEPTION AVEC ALAIN MIMOUN


Nous venons de retrouver l’adresse d’Alain Mimoun, ancien combattant de la division Monsabert en 1943-1944. Algérien de souche, blessé à Monte Cassino, en Italie, Mimoun s’est élevé par l’effort et le mérite. Multi-médaillé en course à pied, il a gagné le marathon aux Jeux olympiques de 1956. Exemple d’une intégration réussie, Mimoun est un patriote, un sportif infatigable. Accompagné de mon conducteur et de Nadia, mon officier communication, il me reçoit dans le village de sa femme à Bugeat en Corrèze, dans une petite maison. Mimoun est en survêtement. Nous sommes tout de suite conquis par cet homme hors du commun, l’œil vif, dynamique et attentif. Nous passons trois heures à discuter avec lui, là où nous avions prévu une courte visite. À 91 ans, l’Africain de la 3e DIA, le marathonien, a gardé intacts tous ses souvenirs, ses entraînements, ses combats de la Libération, ses rencontres avec Monsabert, Juin, de Gaulle. Entouré de son épouse et de sa fille Olympe, née le matin de sa victoire à Melbourne, il ouvre une bouteille de champagne, honoré de la visite du général commandant son ancienne division. L’émotion est partagée. Cette rencontre en vaut mille. La victoire, le mérite et la France sont au cœur de nos échanges. Mon Ancien se lève et se met au garde-à-vous. Je suis en grande tenue. Je sors de ma poche l’insigne de la 3, les trois croissants tricolores, la Victoire de Constantine et je la lui épingle sur sa veste de survêtement avant de lui donner l’accolade. Mimoun ne dit rien. Il me serre la main. Cet insigne était le sien et il l’est toujours. 13 000 Africains, Français, pieds-noirs, Algériens et Tunisiens sont morts au combat sous le signe des trois croissants. En le voyant s’asseoir en silence, je comprends qu’il les a rejoints par la pensée, mais l’Ancien est un battant et il nous raconte les derniers kilomètres du marathon, sa vie de sportif, glorieuse mais désargentée. Les temps ont changé. Je lui parle des Africains de la 3, de la vie de notre armée, de nos engagements, de la conservation du souvenir et des forces morales. Nous parlons le même langage. Nos références sont identiques. On n’entraîne pas ses hommes face à la mort par hasard ou par cupidité. Mon conducteur, Marie-Jo, me fait signe. Il faut rejoindre Clermont-Ferrand. Il pleut. Je salue mon Ancien, sa femme, sa fille. Nous ne sommes pas sûrs de nous revoir. Nous nous embrassons. Je retrouverai Olympe seule, dans la cour des Invalides, au retour de Serval, pour saluer une dernière fois son père, honoré par le président de la République. Ce jour-là, à Bugeat, j’ai eu conscience d’avoir rencontré un grand homme, un Français courageux et méritant, un témoin de l’histoire.






Juin 2012


L’EXERCICE BELVÉDÈRE EN HAUTE-LOIRE


Tout l’état-major de la brigade s’est mobilisé depuis plusieurs mois pour mettre sur pied ce rendez-vous important. Il s’agit d’un exercice en terrain libre, dans un désert militaire où je venais m’entraîner avec mes 150 soldats il y a de cela vingt ans. J’en commande maintenant 5 000 et je tiens à entraîner ceux qui seront d’alerte dès fin septembre 2012 pour six mois : le poste de commandement et sa compagnie de transmissions, les PC de régiment d’abord, les compagnies d’infanterie et les escadrons ensuite. Pendant les trois semaines de manœuvre sous les tentes, les équipes se relaient pour faire fonctionner le PC de la brigade, suivant un rythme bien scandé, marqué par des procédures affinées au fil des engagements opérationnels réels : des points de situation réguliers, des demandes, des ordres conçus et rédigés en équipe dans des temps contraints, des réunions décisionnelles articulées autour du chef d’état-major, puis du général. Un peu plus loin, dans le gymnase du village, une centaine d’officiers et de spécialistes du centre national d’entraînement des PC se sont installés pour dix jours. Tous ces mécanismes s’appuient sur un thème tactique, sorte de wargame interactif moderne mais complexe, où la brigade à l’exercice peut gagner ou perdre ses batailles fictives. Simultanément, dans un rayon de 10 kilomètres, les VBCI du 92e RI et les véhicules blindés légers de l’escadron du 1er RIMa d’Angoulême sillonnent la campagne et suivent des itinéraires où des incidents simulés les attendent : embuscades, mines pour travailler les réflexes des jeunes cadres et soldats. En fin de séjour, les fantassins rejoignent le camp de Canjuers pour des journées de parcours de tir avec leurs armes, leurs blindés, leurs lance-missiles. Jean-Baptiste, leur capitaine, suit leur instruction de près. Sa compagnie n’est pas partie avec le reste du 92e RI, son régiment, en Afghanistan. Lui et ses hommes sont déçus, mais ils ne s’ennuient pas. Comme pour les autres unités d’alerte Guépard, Claude, le chef d’état-major, leur a préparé un programme d’activités particulièrement dense, des camps, des tirs, de l’entraînement en village de combat. L’entraînement n’est jamais perdu. C’est un investissement, une assurance-vie.

Son camarade du 1er RIMa vient de traverser la France en blindés légers. Après dix jours en Haute-Loire, il a rejoint lui aussi la Provence pour effectuer manœuvres et tirs. Ces Marsouins, comme les Gaulois, se croisent et se retrouvent pour partager leurs boîtes de ration. Ils se battront ensemble neuf mois plus tard dans la boucle du Niger, à Tombouctou. Des « hasards heureux », dira mon camarade le général Grégoire de Saint-Quentin en énumérant, le jour de mon retour en France, toutes ces coïncidences favorables. Belvédère se termine sous la pluie et dans la fraîcheur humide. Les remorques douches, les cuisines de campagne sont installées au bord du stade, face au clocher du village, caractéristique de la région avec sa forme de peigne. Les moyens de « soutien de l’homme » sont maintenant centralisés et détenus dans un dépôt à Marseille. Il aura fallu de la pugnacité à l’état-major pour les commander et les percevoir, là où vingt ans plus tôt, comme jeune capitaine, j’installais ma « roulante » dans le même village, sans aucune demande. Les normes de sécurité et d’hygiène, la gestion centralisée des moyens ont rendu les perceptions plus compliquées. Et pourtant, juin se termine après une séquence opérationnelle conforme à nos attentes. Les 150 officiers, sous-officiers et transmetteurs de l’équipe commandement de la 3 ont profité pleinement de cette période exigeante. L’équipe est rodée. Nous avons enchaîné les réunions de travail, les échanges sous les tentes du PC face aux écrans numériques, aux cartes. Avec Claude, nous avons identifié les points forts, les fragilités des cellules et les efforts à faire pour fluidifier la conception et la diffusion des ordres de détail. Le diable est dans les détails et il nous faut régulièrement redonner le cap pour que chacun sache bien ce que le chef veut obtenir dans sa manœuvre : prendre du terrain, détruire l’ennemi, gagner du temps.

Dernier dimanche, entre deux forêts, face à un vieux monument en béton et en fer forgé, nous avons rendez-vous avec les élus locaux et la population. Le clairon est à droite, le piquet d’honneur d’un peloton de vingt soldats à gauche encadrés par deux petits blindés. Les officiers de l’état-major sont alignés à mes côtés, les nuages s’accrochent à la lisière d’un bois de résineux. Nous rendons hommage aux quatre résistants tués le 7 juin 1944. Le clairon sonne « aux morts », air lent et lugubre qui transperce les hommes. Depuis vingt minutes, il pleut violemment, mais personne ne bouge. Le maire de Cayres est présent avec un résistant survivant et sa femme. À la fin, des anciens combattants et leurs femmes se regroupent pour une photo avec les porte-drapeaux avant de sortir quelques bouteilles et des gâteaux faits maison, derrière un petit fourgon. Les manœuvres sont terminées et nous partageons ce verre d’amitié et de fidélité. Cette France rurale, nous l’aimons profondément.







Samedi 9 juin 2012


EN AUVERGNE



« Votre fils est mort pour la France »

Le téléphone sonne à mon domicile. Mes enfants fêtent leur anniversaire avec leurs petits camarades. La journée s’annonce gaie et ensoleillée. Ma femme me tend le combiné, l’air interrogatif. Dans quelques minutes, je serai parti, la laissant seule. Ce matin, un kamikaze s’est fait exploser près d’un blindé français en Kapisa tuant quatre soldats. L’un d’eux est originaire de Luzillat à 30 kilomètres. Il n’appartient pas à ma brigade, mais comme délégué militaire départemental, la procédure veut que j’aille prévenir sa famille. Au milieu des cris d’enfants, je prends les coordonnées et je me mets en tenue de cérémonie. J’ai la gorge serrée. La mort vient de me sauter à la figure, celle d’un soldat que je ne connais pas, celle d’un enfant qui servait la France, celle d’un fils dont je vais connaître les parents. Je retrouve le maire, un solide gaillard, agriculteur, plein de bon sens. La petite ferme des parents est à quelques kilomètres sur une pente boisée, le long d’un hameau. La cour est en pente douce. Un chemin arboré y mène comme une haie d’honneur, mais personne n’est présent. Nous sommes samedi après-midi et Paris attend que les familles soient prévenues avant de rendre l’information publique. C’est la procédure. Il ne faut pas qu’elles apprennent le décès de leurs enfants par radio. Toutes les familles sont contactées et prévenues sauf la nôtre, celle du brigadier Yoann Marcillan. Il n’y a plus qu’à attendre dans la cour et nous le ferons pendant plus de cinq heures avant de rencontrer son père et sa mère. La présence du maire et d’un général dans une cour de ferme suffit à annoncer le pire à des parents qui connaissent les risques du métier. Le reste est privé, la douleur, la dignité, l’arrivée de ses camarades de régiment dès le lendemain matin pour entourer les parents. Les cérémonies militaires dans la cour des Invalides, dans sa caserne de Champagne en présence des autorités politiques et militaires sont du domaine du connu comme l’enterrement en présence des cinquante drapeaux d’associations patriotiques.




La mort n’est jamais loin

Yoann s’était engagé à Clermont-Ferrand dans le bâtiment de mon état-major. La France est en paix et pourtant, chaque année, elle perd des fils courageux. La guerre n’est jamais loin. Pour un soldat, pour sa famille, tomber à Verdun ou en Afghanistan, c’est la même chose. Après la Grande Guerre, la Seconde Guerre mondiale, après les guerres de décolonisation, c’est la quatrième génération du feu, celle des opérations extérieures, sans doute moins compréhensibles pour une population plus préoccupée par les conséquences de la crise économique que par les risques de déstabilisation mondiale et les interventions dans les terres lointaines. C’est la génération des Balkans, de l’Afrique et de l’Afghanistan, celle des engagements quotidiens des forces françaises. Yoann nous a quittés. Excellent gradé, il devait passer sous-officier. La bombe du kamikaze ne lui a laissé aucune chance ce matin. Il est minuit, je viens de rentrer et tout le monde dort à la maison. Les ballons colorés sont encore accrochés à la porte d’entrée.

9 juin, anniversaires de vie et de mort. Je pose mon képi sur mon bureau. Je pense à mon camarade qui commande la brigade française d’Afghanistan, la Task Force La Fayette. Je pense aux cadres, aux hommes du groupe durement touché. Ils viennent de perdre quatre frères d’armes et plusieurs blessés. Mon camarade doit serrer les poings, lui aussi doit penser à ses soldats qui poursuivent leur mission, à leurs parents, à sa femme et à ses enfants. Cette guerre asymétrique faite de kamikazes, d’embuscades, de mauvais coups, est une guerre de lâches, mais il ne faut pas baisser la garde. Depuis quelques jours, mes Gaulois du 92e RI ont rejoint l’Afghanistan, la province voisine de Surobi, avec des renforts de la brigade, les forces terrestres. La brigade leur a donné la priorité pendant toute la préparation. Ils se sont entraînés pendant près d’un an. Leurs familles compteront les jours en silence.

Je ne peux rien faire d’autre. Mes hommes et femmes sont partis et cette mort nous rappelle, dans le Puy-de-Dôme, à la guerre, aux combats, aux pertes. Je sais qu’ils feront au mieux, qu’ils sont bien commandés, mais je me sens terriblement impuissant. Le coup est parti. Il reste à attendre. Ils rentreront en novembre, au complet.

Impossible d’oublier cette journée, cette nuit blanche. Au plus fort des combats, des décisions, au moment fatidique de valider les ordres d’opération, je me suis souvent retrouvé dans la cour de cette petite ferme en pensant aux parents de Yoann, leur fils unique. Chaque fois que j’ai dû prendre mon vieux stylo à plume le soir à Tessalit, pour écrire aux parents de mes soldats tués, je me suis retrouvé ce 9 juin 2012. Ne rien oublier, ne rien négliger, remplir la mission, tout faire pour les ramener, évacuer les blessés et écraser ceux d’en face en évitant d’être surpris. La guerre n’est pas une science exacte. La chance et le hasard sont des coefficients importants qu’il convient de soumettre à la réflexion, à l’application des règles de la guerre et des principes tactiques. La mort d’un soldat n’est pas un accident. Elle est le résultat d’un affrontement entre deux forces, deux volontés.









Dimanche 2 décembre 2012


LE GÉNÉRAL FAURE


Comme tous les 2 décembre, les saint-cyriens se retrouvent dans leur garnison pour fêter l’Empereur, créateur de l’École spéciale militaire, et célébrer Austerlitz où tombèrent les premiers saint-cyriens, le 2 décembre 1805. C’est l’occasion de regrouper Anciens et Bazars (surnom donné aux jeunes des promotions suivantes) de tous âges, de donner des nouvelles des absents, partis en opérations, et d’entonner des chants de tradition en fin de repas. Le plus gradé, le commandant d’armes, accueille les Anciens avant de laisser la parole au doyen. Celui de Clermont-Ferrand est un officier exceptionnel d’une parfaite humilité. Il impressionne tous ceux qui voient en lui celui qu’ils voudraient être plus tard. Marcel Faure a commencé dans les maquis d’Auvergne très jeune. Saint-cyrien à la Libération, et camarade de promotion d’Hélie de Saint Marc, il a effectué de nombreux séjours, de longues années en Indochine et en Algérie, à la tête de ses fantassins, chasseurs et tirailleurs, à côtoyer la mort, à vivre intensément avec ses hommes, à partager leurs joies et leurs peines. Il connaît le métier des armes. Il jauge une troupe d’un coup d’œil. Ce soir, comme tous les « 2S » (fête du 2 décembre), il souhaite la bienvenue aux plus jeunes. Ils ont « fait Saint-Cyr », soixante-dix ans après lui, mais nous partageons les mêmes valeurs.

Le vieux général a terminé sa carrière sur sa terre natale en Auvergne. Mon bureau, cours Sablon, était le sien trente ans avant. L’histoire n’est jamais loin entre les Anciens et les jeunes. Les cinquante saint-cyriens et leurs épouses sont debout, silencieux. Ils écoutent le général, tous impatients de connaître les deux histoires insolites et vécues que l’Ancien réserve pour chaque soirée du 2S.

Tout y est, le rôle du chef, jeune lieutenant, les rizières, les embuscades du Vietminh, et les anecdotes qui rappellent le présent et font rire l’auditoire. Marcel Faure soutient aujourd’hui un orphelinat tenu par des sœurs au Vietnam, pays dont il garde une nostalgie infinie et d’où viennent ses deux petits-fils adoptés. La filiation intergénérationnelle des officiers et plus largement des anciens combattants ne s’explique pas, elle se conjugue et se vit lors de ces rencontres. Le petit laïus du général est terminé. Nous l’applaudissons chaleureusement. Une profonde amitié nous lie, invisible et durable. Nous nous étions rencontrés vingt ans auparavant lorsque je commandais ma compagnie à Clermont. Il était donc naturel que je lui demande de me remettre la Croix d’officier de la Légion d’honneur lors du dernier 14 Juillet. Je ne sais pas qui en était le plus heureux, m’avait-il dit. À peine rentré du Mali, il vint me saluer au pied de notre vieux bureau commun, simplement, paternellement. Lui qui présidait l’Amicale des anciens d’Indochine savait mieux que personne le risque de distanciation, d’incompréhension entre un corps expéditionnaire d’active et son armée, si peu que les buts de guerre ne soient pas partagés par la population. Le 28 mars 2014, un an après le départ de son ami, le commandant Decorse, rescapé de Diên Biên Phu, le doyen rejoignit son épouse, ses compagnons d’arme, ses harkis et Yoann Marcillan au Paradis des soldats.






Lundi 17 décembre 2012


VISITE MINISTÉRIELLE


Sur la place de Jaude, au centre-ville, la prise d’armes vient de se terminer. Le Premier ministre, Jean-Marc Ayrault, le ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, ont rendu hommage au courage des soldats de la brigade rentrés d’Afghanistan le mois précédent. Symboliquement, ils ont marqué la fin du GTIA (groupement tactique interarmes) Wild Gesse, le bataillon de marche composé principalement de Gaulois du 92e RI, partis de Clermont-Ferrand six mois plus tôt, mais aussi des blindés d’Angoulême et des artilleurs de La Valbonne. Avec quelques-uns de ses cadres et de ses soldats, le colonel Haberey a été décoré, récompensé devant la population. Le déplacement ministériel prévoit un discours au gymnase du régiment, un repas avec la troupe et une présentation des principaux matériels. Ce sera aussi l’occasion de montrer aux autorités un état de la 3e brigade, en axant le propos sur le dispositif Guépard, la préparation des hommes, le contrôle des unités, la motivation de tous, un mois avant son déclenchement, deux mois avant l’Adrar des Ifoghas et Gao. Les voyants sont au vert après une année de travail mené par une équipe soudée.


Louvois est un poison

Il est 14 heures, les 1 000 hommes et femmes ont écouté en silence le discours avant de chanter La Marseillaise à pleins poumons. À table, ils ont raconté le quotidien en opérations et les difficultés des familles touchées par le système Louvois, le non-paiement des soldes en l’absence des maris, les mesures d’urgence prises pour éviter le pire. Louvois est un poison qui touche la cohésion, qui sème le doute sur la capacité des chefs de contact à régler les problèmes de leurs subordonnés. Il faudra toute la mobilisation des cadres de l’armée de terre, du soutien pour localiser les difficultés au sein d’une communauté réticente à se plaindre, pour éviter des drames individuels et familiaux. Le ministre écoute ces témoignages. Il n’y a pas de révolte, mais de l’exaspération et un sentiment profond de manque de reconnaissance. Il s’impliquera totalement pour changer ce système défaillant et destructeur, mais il faudra du temps. Je revois ce sergent dans l’Adrar, sans nouvelles de sa femme depuis quatre semaines, m’expliquant qu’il était parti en 48 heures, mais que sa solde n’avait pas été versée.




« Monsieur le Ministre, nous sommes prêts pour Guépard »

Le repas est fini. Nous faisons le tour des « stands » des groupes de soldats avec leurs matériels de retour d’Afghanistan, d’alerte Guépard. Les jeunes sergents expliquent sans inhibition et avec passion leur fonction, entourés de leurs soldats, les fantassins du 92 équipés autour d’un véhicule blindé de combat d’infanterie, les blindés autour d’un char AMX-10RC, et mon sergent souriant au pied de son Caesar. Son équipe est celle de Canjuers. Il est rentré de Surobi, son deuxième séjour en Afghanistan.

Il explique au Premier ministre les caractéristiques de son canon et se tourne vers M. Jean-Yves Le Drian : « Monsieur le Ministre, nous sommes prêts pour l’alerte Guépard. Vous pouvez compter sur nous. » Je le retrouverai quelques semaines plus tard dans la région de Gao, au pied de sa pièce d’artillerie avec ces mêmes artilleurs, les pieds dans le sable, affichant ce même sourire. « Mon général, pendant que vous étiez dans l’Adrar, nous les avons écrasés au 155. Les Gaulois vous le diront. » À Doro, les combats d’infanterie furent très violents. Sans l’artillerie, de nombreux fantassins seraient morts pour la France.








Vendredi 21 décembre 2012


VILLAGE DE MOUTHIERS-SUR-BOËME


Noël approche. Il fait froid et une pluie fine commence à tomber sur le clocher millénaire de la petite église romane de Mouthiers, en Charente. Comme tous les deux mois, j’ai fait l’aller-retour de Clermont pour remettre aux jeunes recrues l’écusson de la brigade sur l’épaule droite. C’est l’occasion de rencontrer les jeunes soldats et de leur souhaiter la bienvenue dans la famille. J’ai demandé au commandant d’organiser ces petites prises d’armes dans les villages, de sortir du quartier, d’inviter les parents, les frères, les sœurs. Je lui ai demandé de réserver cette cérémonie dans mon village maternel à 15 kilomètres d’Angoulême. La vie est faite de symboles. Dans huit mois, j’aurai terminé mon temps de commandement et j’ai une dette que je tiens à acquitter envers un homme que je n’ai jamais connu. Sa photo est dans mon portefeuille depuis trente ans, la sienne et celle de ses parents. Il s’agit du caporal-chef Albert Compain, tué à Langson, sur la frontière chinoise, le 22 décembre 1946 à l’âge de 21 ans, mon grand-oncle. Maquisard, ce petit gars de Leclerc s’est engagé dans la Coloniale, au 21e RIC pour servir la France : Cochinchine, Tonkin et une blessure mortelle en donnant un assaut à la tête de son groupe dans un petit village tenu par les Viets. À cette époque, la France sortait de la guerre contre le nazisme. Ses parents furent avertis par courrier trois mois après. Son corps ne fut rapatrié que trois ans plus tard. Le maire, aveuglé par l’idéologie et la propagande qui sévissaient alors dans certains milieux politiques, lui refusa tout honneur. Il fut enterré dans le cimetière du village comme un pestiféré en présence de ses seuls parents, de ses sœurs.

Les peuples ont la mémoire courte, mais les familles n’oublient pas ces injustices, ces humiliations. Son père, vendéen patriote, était rentré, éteint, muet, écrasé par la Grande Guerre et ses horreurs, après quatre ans comme brancardier en première ligne. Il avait découvert sa fille, ma grand-mère, lors d’une permission, l’occasion de faire une photo, adossé à un vieux mur de pierres. Cette photo est celle du poilu éternel, de sa femme et de son enfant. Cette photo et celle d’Albert étaient les seules accrochées dans la pièce principale de la ferme familiale. Les combattants et les tués ont toujours une place à part dans le cœur des hommes. Un mort pour la France a une place particulière. Il inspire le respect, le regret et la fierté.

J’ai rejoint la place du village. Les jeunes sont alignés avec leur encadrement. La population est bien représentée. Les porte- drapeaux, toujours aussi fidèles, sont alignés. Cela doit faire des décennies qu’aucune cérémonie n’a eu lieu dans le village. L’ordre du jour est sobre. Il rappelle les valeurs d’un bon soldat, le passé de la brigade. Il rend hommage à un caporal-chef ancien, vingt ans de carrière, à qui je viens de remettre une médaille, un serviteur de l’État, consciencieux et méritant. Après le défilé dans la rue principale et le dépôt de gerbe au pied du Monument aux morts, les sections rejoignent une salle municipale pour le pot de l’amitié de la brigade. Je choisis cet instant pour retrouver Albert, sa croix en béton, sa cocarde tricolore, en compagnie d’un clairon et de trois caporaux-chefs de la Coloniale que j’ai désignés. Il pleut. Le clairon sonne « aux morts » Nous posons ensemble un simple bouquet de fleurs. La vraie mort est celle de l’oubli. La salle de restauration des gradés du 21e RIMa de Fréjus porte son nom depuis vingt ans. Les jeunes ont maintenant quitté Mouthiers. Mon conducteur m’attend. J’ai retiré les médailles de mon treillis et rangé mes affaires dans le coffre. Je profite de cette campagne charentaise un dernier instant avant de repartir vers l’Est. Elle sent bon la terre humide, le feu de bois. J’aperçois à gauche les tourbières où, enfant, je passais mes matinées à pêcher à côté de mon grand-père, entre les poules d’eau et les canards, à parcourir les vallons en écoutant les histoires de chasse et d’animaux, à comprendre ce monde courageux et endurant de la terre dont nous venons tous.


Nous n’avons qu’une vie et il faut lui donner du sens

La porte du cimetière est fermée. Nous avons repris la route pour l’Auvergne et mes Africains. Cette virée a été sobre et courte, mais je devais la faire, comme la visite à Mimoun. Nous n’avons qu’une vie et il faut donner du sens à ses actes, ne jamais renier ses origines mais y puiser la force d’aller plus loin, refuser le conformisme, chercher l’originalité et être capable de comprendre tout le monde, de s’adapter, d’être indulgent, sans oublier d’être exigeant et surtout ne jamais céder sur les principes.

Soixante-six ans après la mort au combat d’Albert, un mois après ce pèlerinage personnel, je rencontrai à Bamako le colonel Gèze, chef de corps, patron du 21e régiment d’infanterie de marine, placé sous mes ordres dès le début de l’opération : « Gèze, j’ai une affection particulière pour votre régiment. C’était celui de mon grand-oncle tué en Indochine en 46. » « Moi aussi, mon général, j’ai une affection pour votre brigade. Mon grand-père portait votre insigne, celui de la division Monsabert. Il a été tué en libérant Marseille en 44. » Les chefs de la 3 et du 21 avaient deux bonnes raisons de s’apprécier et de se faire confiance d’emblée, à quelques jours de libérer Tombouctou.








Mercredi 9 janvier 2013


LE DOUTE AVANT L’ACTION


Cela fait maintenant plus de trois mois que nous sommes d’alerte Guépard, prêts à partir. Le président vient de préciser qu’il n’était pas question d’envoyer des troupes au sol au Mali. Depuis des semaines, nous assistons au spectacle des destructions de patrimoine, des témoignages de membres coupés, de l’application sauvage de la charia. En Syrie, le régime autoritariste et les djihadistes mènent des combats féroces, prenant là encore les populations en otage. Mon état-major a repris ses activités après quelques jours de permission. Une équipe réduite a assuré la veille et commencé à préparer le camp de printemps. Claude vient de me rappeler le rendez-vous de ce soir : les vœux de l’état-major au général, dans le grand escalier du bâtiment PC.

Sur le bureau, un tas de parapheurs attend d’être traité. Le froid a recouvert la France. Le puy de Dôme a retrouvé son bonnet blanc d’hiver. Je regarde le trophée de l’opération Shower dans la vitrine, une belle opération au service de nos soldats. À côté des parapheurs, le petit drapeau des chasseurs et la statuette de la Victoire ailée de Constantine. Elle mesure vingt centimètres et vient d’Afrique où un de mes prédécesseurs en avait fait une petite série, commandée à des artisans locaux et réalisée avec le laiton de douilles de mitrailleuses. Elle a les bras ouverts et les ailes déployées avec un petit air africain, un travail d’artiste, un peu naïf, mais authentique. Elle me suit partout, en manœuvres, en terrain libre. Elle est le trait d’union avec le passé, le symbole de l’esprit français, le refus de l’échec, le sursaut national et l’intégration de tous au service de la France, le miracle romain en quelque sorte.

Ils sont tous là, rassemblés dans l’escalier, cette équipe de tous grades, mes fidèles. Chacun a son histoire personnelle, ses difficultés, ses joies, mais tous portent le même insigne. Pour la première fois, je suis envahi par le doute. Cela fait des mois que tout est tourné vers Guépard : préparation, contrôles, et j’y crois depuis que j’ai vu ce créneau dans la bonne fenêtre, mais si rien ne se passe dans les deux mois, nous aurons fait notre boulot pour ne pas être surpris. La préparation opérationnelle, l’exigence ne sont jamais inutiles. Les grandes batailles se gagnent autant avant que le jour des combats, et motiver une troupe s’inscrit dans le temps long.
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