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À Alice et Émilie,
dont l’absence eût changé la face du monde
plus sûrement que la longueur du nez de Cléopâtre.
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INTRODUCTION





Le 29 août 31 avant J.-C., les pilotes de la flotte de Marc Antoine, au mouillage dans le golfe d’Ambracie, reçoivent un ordre surprenant : alors que l’affrontement avec la flotte d’Octavien est imminent, ils doivent transporter de nuit sur leurs bateaux des voiles, ainsi que le trésor de guerre, apporté par la reine Cléopâtre1. Or, dans l’Antiquité, point n’est besoin d’être expert en tactique navale pour savoir qu’une bataille sur mer oppose des navires propulsés par des rameurs, car compter sur la force des vents est bien trop aléatoire. Leur commandant en chef pense-t-il donc déjà la partie perdue et songe-t-il désormais avant tout à prendre la fuite ?

Cinq jours ont passé. Le 2 septembre, la bataille d’Actium, longtemps différée par la tempête, a bien eu lieu, Marc Antoine et Cléopâtre, vaincus, ont néanmoins forcé le blocus de leur adversaire et pris la fuite. La nuit est tombée sur le golfe d’Ambracie. Mais un homme, seul, est resté à bord de son navire. Cet homme, on lui a souvent reproché d’être absent des champs de bataille. Mais, ce soir-là, il est demeuré sur place, comme s’il ne croyait pas encore tout à fait à sa victoire2. Cet homme, Octavien, sait-il déjà qu’il est devenu le seul maître de l’Empire romain ?

 

Des vaincus qui semblent anticiper leur défaite, un vainqueur qui ne paraît pas encore croire à son succès définitif : deux moments de la lutte qui invitent à s’interroger sur le concept de bataille décisive et la perception que pouvaient en avoir ses acteurs. Depuis l’Antiquité, historiens, philosophes, dramaturges et romanciers se demandent ce qui aurait pu changer la face du monde dans ces dernières décennies du Ier siècle avant notre ère. Et si Antoine et Cléopâtre avaient gagné la bataille d’Actium ? À cette question, les historiens anciens ont déjà apparemment apporté une réponse. Ne suffit-il pas en effet de lire Dion Cassius, qui note – certes près de deux cent cinquante ans plus tard – à propos des Romains : « … si Antoine l’emportait, il ferait présent de leur cité à Cléopâtre et déplacerait en Égypte le centre du pouvoir3. »

Mais en poursuivant cette lecture, on s’aperçoit rapidement que les choses ne sont probablement pas aussi simples, puisque le même Dion Cassius écrit, quelques lignes plus loin, à propos de Cléopâtre : « … chaque fois qu’elle prononçait un serment, son plus grand vœu était de rendre la justice sur le Capitole4. »

C’est une banalité de dire que l’histoire est écrite par les vainqueurs. Mais ici, l’histoire a reproduit la propagande d’Octavien jusque dans ses propres contradictions, puisqu’il est difficile d’accuser la reine d’Égypte et son amant d’avoir voulu à la fois transférer la capitale de l’Empire à Alexandrie et régner ensemble à Rome. Cette propagande trouve son expression la plus aboutie dans l’Énéide de Virgile, laissée inachevée par la mort de son auteur, mais qu’Auguste fait terminer par une commission de poètes – d’ailleurs contre la volonté du défunt, qui souhaitait détruire son manuscrit. L’épopée, apprise par des générations d’écoliers de Rome et de l’Empire, a transmis jusqu’à nos jours l’image d’un affrontement inéluctable de l’Orient et de l’Occident, qui aurait trouvé son issue en mer Ionienne.

On peut cependant s’interroger sur l’impact de cette propagande. Qui, à Rome et en Italie, s’est véritablement senti menacé par Cléopâtre ? Si les Romains sont lassés des guerres civiles à la fin du Ier siècle avant notre ère, ils n’en acceptent pas moins un nouvel effort militaire. On peut donc légitimement se demander si les arguments d’Octavien ont suffi à obtenir ce consentement ou s’il n’a pas dû recourir à des moyens plus contraignants.

La bataille d’Actium est traditionnellement considérée comme le passage d’un régime politique à un autre à Rome, mais aussi comme un changement d’époque au sein du monde méditerranéen. Pour l’appréhender, l’historien doit, comme les navires qui s’affrontèrent alors en mer Ionienne, naviguer entre deux écueils : l’uchronie, qui pourrait le faire rêver à un autre Empire romain si Marc Antoine avait gagné ; la téléologie, qui lui ferait conclure à son inévitable défaite. Quand Marc Antoine et Cléopâtre ont-ils donc perdu la bataille d’Actium ? C’est à cette question que ce livre se propose aussi de répondre.








CHAPITRE PREMIER

UNE DÉCENNIE AGITÉE





À la veille de la bataille d’Actium, en septembre 31 avant Jésus-Christ, cela fait plus de dix ans que le sort de Rome est entre les mains des héritiers de César, assassiné le 15 mars 44. En novembre 43, trois hommes ont reçu des pouvoirs exceptionnels dans le cadre d’un « triumvirat pour restaurer la République » : Marc Antoine, qui partageait le consulat avec le défunt dictateur lors des ides de mars, Lépide, son maître de cavalerie, et Octavien, le petit-neveu qu’il avait adopté dans son testament. Moins d’un an plus tard, ses deux principaux assassins, Brutus et Cassius, sont vaincus à la bataille de Philippes en Thessalie et leurs partisans décimés par les proscriptions des triumvirs, lesquels se partagent alors l’Empire romain. Marc Antoine, l’artisan de la victoire de Philippes, pense s’octroyer la meilleure part en choisissant l’Orient, qui est alors menacé par les Parthes après avoir été mis en coupe réglée par Brutus et Cassius. Il garde néanmoins un pied en Occident avec les Gaules. Octavien obtient les provinces ibériques et la mission ingrate de distribuer des terres aux vétérans de l’armée victorieuse aux dépens des propriétaires fonciers italiens. Quant à Lépide, qui prend le titre de grand pontife laissé vacant par la mort de César1, il n’a pas participé à la bataille de Philippes et doit se contenter des provinces africaines.
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Les tensions qui ont opposé Marc Antoine et Octavien avant la formation du triumvirat se manifestent à nouveau à propos des récompenses à accorder aux vétérans qui ont soulevé une partie de la Péninsule. En 40, le mariage très politique de Marc Antoine avec Octavie, la sœur de son collègue, a contribué à les apaiser. À cette occasion, le nouveau beau-frère d’Octavien lui cède même les provinces gauloises. Mais les triumvirs sont aussi confrontés aux revendications du dernier fils survivant de Pompée, Sextus, qui voudrait bien élargir le triumvirat en quattuorvirat pour y trouver place. Maître de la Sicile, de la Corse et de la Sardaigne, il bloque le ravitaillement de Rome et il faut deux conflits très durs pour en venir à bout. En 36, Lépide, débarqué en Sicile pour prêter main-forte à Octavien contre Sextus Pompée, croit alors pouvoir en profiter pour ajouter la Sicile à l’Afrique. Abandonné par ses troupes qui rallient le fils du divin Jules, il est exclu du triumvirat et relégué à Circei, sur la côte du Latium, jusqu’à sa mort vingt-quatre ans plus tard. Seules ses fonctions de grand pontife lui ont valu la vie sauve.

Le triumvirat, qui a été renouvelé pour cinq ans à Tarente l’année précédente, en 37, est donc bancal avant même d’arriver à expiration2, puisqu’il ne reste plus que deux titulaires face à face : Marc Antoine, à la tête des provinces orientales de Rome, et Octavien, qui contrôle désormais toutes celles d’Occident jusqu’à Shkodra, ancienne capitale du royaume d’Illyrie (dans le nord de l’Albanie actuelle). Ce face-à-face n’est donc pas un simple retour à l’époque où le consul Marc Antoine recevait avec condescendance Octavien venu réclamer l’héritage de César. Le frêle jeune homme, en approchant la trentaine, a gagné en assurance. La victoire de Nauloque sur Sextus Pompée, en éloignant le spectre de la disette, lui vaut une réelle popularité dans l’Vrbs, c’est-à-dire Rome. Il la renforce en conduisant dès 35 des opérations militaires en Dalmatie pour protéger la frontière nord-est de l’Italie contre les incursions des peuples illyriens. Il peut ainsi faire un peu oublier sa réputation de piètre chef de guerre et commencer à concentrer des troupes aux frontières des provinces de Marc Antoine.

Ce dernier, en revanche, a perdu de sa superbe depuis qu’il est apparu comme le maître de Rome après avoir mobilisé la foule contre Brutus et Cassius lors des funérailles de César. Les sources en dressent un portrait assez défavorable. À près de cinquante ans, il appartient à la noblesse romaine, mais une noblesse récente, puisque son grand-père paternel a été le premier de sa famille à être élu consul. Toutefois, sa mère est une lointaine parente de César. Comme tous les jeunes nobles romains, tout en recevant une formation militaire assez poussée, il s’est frotté aux lettres grecques lors de séjours sur les bords de l’Égée pendant sa jeunesse, et y a acquis de réels talents oratoires. Les auteurs anciens insistent abondamment sur la dépravation et la brutalité de Marc Antoine. Là encore, il ne faut pas oublier qu’il s’agit du témoignage de ses adversaires. On lui reconnaît néanmoins une incontestable fidélité à ses amis et une immense popularité auprès des soldats, en raison de sa bravoure sur le champ de bataille et de ses capacités militaires qui ont fait merveille à Philippes3.

Mais son prestige a souffert des revers que les Parthes lui ont infligés. Avant de partir en Grèce affronter Marc Antoine et Octavien, Cassius avait sollicité l’appui du souverain parthe Orode, qui, après quelques hésitations, lança à l’assaut de la province de Syrie ses troupes commandées par son fils Pacorus et le transfuge romain Quintus Labienus pendant l’hiver 41-40. Les Parthes étendirent leur domination sur la Syrie, mais aussi sur la Judée et la plus grande partie de l’Anatolie d’autant plus rapidement que les deux légions romaines qui leur étaient opposées étaient en majorité composées d’anciens soldats de Cassius et de Brutus, maintenus en service par Marc Antoine. Ce dernier, accaparé en Occident par ses démêlées avec Octavien et Sextus Pompée, dut confier la direction de la riposte à ses meilleurs lieutenants, Publius Ventidius et Caius Sosius4. Le premier parvint à repousser les Parthes au-delà de l’Euphrate en 38, tandis que le second reprenait l’année suivante le contrôle de la Judée, confiée à Hérode, un protégé de Rome.

Enfin libéré des problèmes occidentaux par les accords de Tarente, Marc Antoine conçoit une grande offensive dont l’objectif est de faire du royaume parthe, alors dominé par la dynastie arsacide, un client de Rome. Le moment est propice : après la mort au combat de Pacorus et l’assassinat de son père Orode, le nouveau souverain parthe, Phraate, est contesté par certains aristocrates. Au début de l’année 36, à la tête de seize légions totalisant soixante mille hommes, de trente mille auxiliaires, fantassins et cavaliers, auxquels s’ajoutent dix mille cavaliers ibères et celtes5, il remonte la vallée de l’Euphrate jusqu’à la capitale de son allié le roi d’Arménie Artavasdès. Mais le déroulement des opérations déjoue ses plans et déçoit ses espérances. Faute d’avoir pu s’emparer assez vite de Phraaspa, capitale du royaume de Médie Atropatène (actuel Azerbaïdjan), alors allié aux Parthes, il laisse à l’ennemi le temps d’anéantir le convoi de ses machines de guerre et deux légions qu’il avait imprudemment laissés en arrière. Au bout de deux mois, il est donc contraint de lever le siège de Phraaspa à la mi-octobre et de battre en retraite dans des conditions climatiques et militaires difficiles, alors que l’alliance avec Artavasdès d’Arménie s’avère chancelante. Malgré la perte d’un tiers de son armée, soit environ trente mille hommes, Marc Antoine n’a pas tout perdu de son ascendant sur celle-ci. Mais en cherchant à dissimuler l’ampleur de son échec à Rome, il ne peut empêcher des rumeurs alarmistes de se répandre dans l’Vrbs à partir du printemps 35. Leur effet est sans doute pire qu’un communiqué officiel et précis, d’autant plus que les partisans d’Octavien ne se privent pas de les amplifier.

 

Or, c’est à Rome que tout se joue. Certes, les partisans de Marc Antoine continuent à venir y célébrer leur triomphe : Lucius Marcius Censorinus et Asinius Pollion6 à leur retour de Macédoine en 39, puis Publius Ventidius Bassus après sa victoire sur les Parthes l’année suivante. La gloire militaire de ses lieutenants rejaillit alors encore sur Marc Antoine lui-même. En 34, c’est au tour de Caius Sosius d’y célébrer son triomphe sur la Judée. Mais, désormais, exalter les succès de ses partisans peut au contraire écorner davantage l’image du triumvir, déjà ternie par ses revers de 36. L’activité édilitaire étant devenue un moyen d’affirmation privilégié des imperatores – les généraux vainqueurs –, dans ce domaine les partisans de Marc Antoine demeurent aussi très actifs. Asinius Pollion restaure l’Atrium Libertatis sur le Forum en y intégrant la première bibliothèque publique de Rome, tandis que Cnaeus Domitius Ahenobarbus7 – ancien républicain rallié à Marc Antoine – élève un sanctuaire à Neptune. Caius Sosius, lui, n’hésite pas à dédier un temple à Apollon au pied du Capitole, comme un défi lancé à Octavien qui affiche une dévotion particulière à ce dieu.

Rome et l’Italie n’ont pas été partagées entre les triumvirs, mais ces derniers ont établi à l’avance la liste des magistrats appelés à gouverner la cité en prenant soin d’y faire alterner leurs partisans respectifs. C’est ainsi que Marc Antoine revêt le consulat le 1er janvier 34, avant de laisser la place dès le lendemain à un de ses amis, Lucius Sempronius Atratinus8. Depuis l’époque de César, les consuls ordinaires – entrés en charge le 1er janvier – laissent généralement place au bout de quelques mois à des consuls appelés suffects. Plutôt que d’exercer la magistrature suprême, le triumvir pense trouver un autre moyen de reprendre la main en s’emparant de l’Arménie, dont il accuse le roi de trahison lors de la campagne malheureuse de 36 contre les Parthes. Il tire parti d’un retournement d’alliance du roi des Mèdes pour réduire le royaume d’Artavasdès en province romaine.

Marc Antoine souhaite alors effacer le souvenir de ses précédents revers en célébrant à Alexandrie ses récents succès diplomatiques et militaires. Mais la cérémonie du triomphe, qui se conclut par la montée au Capitole, ne peut avoir lieu qu’à Rome et sous certaines conditions : il fallait avoir tué 5 000 ennemis et que la guerre ait été déclarée dans les règles. Or Artavasdès, allié de Rome, avait été capturé par ruse9 et Octavien ne se privera pas de le rappeler ensuite à Marc Antoine.

 

C’est donc à Alexandrie, à l’été 34, que l’ancien roi d’Arménie est exhibé dans les rues, enchaîné, avant de faire acte de soumission à Cléopâtre installée sur le parvis du temps de Sérapis, vêtue en Isis. Ensuite, au cours d’un banquet offert aux Alexandrins au Gymnase, Marc Antoine, assis sur un trône d’or à côté de Cléopâtre, reconnaît Césarion, l’aîné des enfants de la reine d’Égypte, comme fils de César. Proclamée reine des rois, celle-ci obtient ainsi la primauté sur les autres rois alliés de Rome en Orient, parmi lesquels figurent désormais les propres enfants de Marc Antoine et de Cléopâtre : Alexandre Hélios, destiné à régner sur les Arméniens, les Mèdes et les Parthes, sa sœur jumelle Cléopâtre Séléné, future reine de Cyrénaïque, et Ptolémée Philadelphe, auquel sont attribuées la Syrie, la Phénicie et la Cilicie.
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