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Quand l'Association des originaires de *** avait

été créée, on avait beaucoup discuté. À un moment, quelqu'un avait suggéré quelque chose en

yiddish pour l'élection du Comité, mais quelqu'un

d'autre avait murmuré en français : « Ça, il faudrait

le vérifier avec un spécialiste. » Le futur président

qui inscrivait tout avait donc griffonné « spécialiste ». Allez savoir pourquoi la fille de l'un des participants, à qui on avait demandé de relire les

notes et de taper à la machine les statuts, avait la

tête ailleurs ? Elle avait bêtement ajouté, en plus

du président, du vice-président, du secrétaire et du

trésorier, un cinquième membre du Bureau : le

spécialiste.


Personne n'avait relevé l'erreur et chaque année

on élisait donc scrupuleusement, en plus des quatre autres, un spécialiste.


À quoi servait-il ? À pas grand-chose. De toute

façon, le vice-président, le secrétaire et le trésorier

ne servaient à pas grand-chose non plus, puisque

Glatzig était président.


Mais maintenant que Naykart était entré au Bureau, les choses allaient changer. Lui était décidé à

contrer Glatzig. À l'avant-dernière réunion, il avait

levé la main pour dire :


– Un discours, je ferai pas, mais...


Quarante-cinq minutes plus tard, il avait ajouté :


– ... et puisqu'on m'a nommé spécialiste officiel

cette année, j'ai quand même le droit de parler un

peu de notre cher président Glatzig ! Être président

pour un an depuis 1921 jusqu'en 1956 aujourd'hui

– même s'il y a eu la guerre et même si on n'est

plus beaucoup maintenant – sans vouloir critiquer

personne, c'est trop long pour un homme seul...


Le président l'avait alors interrompu :


– Qu'est-ce que ça veut dire un homme seul ?

Tout le monde est un homme seul, même les femmes ! Mais s'il y a des gens qui s'intéressent seulement à la critique, on va, cette année, préparer les

élections avec un papier. Un dictateur, je suis pas.


C'était ainsi que, pour la première fois, on

avait effectivement organisé un vote à l'assemblée

générale.


Il y avait eu deux candidats à la présidence :

Glatzig, qui se représentait bien sûr, et Wolf Naykart.


Du coup, le poste inutile de spécialiste était aussi

à pourvoir. Comme il n'intéressait personne, on

persuada Bertolt Mitspil d'y être candidat et, par

politesse, il accepta.


Arriva ensuite ce qui n'était pas prévu : Glatzig

ne fut pas réélu. Le nouveau Bureau de l'Association fut donc composé de : Wolf Naykart, nouveau

président, du vice-président toujours vice-président, du secrétaire toujours secrétaire, du trésorier

toujours trésorier, et de Bertolt Mitspil, spécialiste.


Mitspil ne parlait pas beaucoup. Il était d'accord

avec toutes les décisions du Bureau : date du bal

annuel, couleur du papier à lettres, participation

ou non aux activités d'autres amicales. Même

quand il fallut prendre parti pour savoir si on donnerait du thé (chaud) ou de l'eau minérale (froide)

à la prochaine assemblée générale, Mitspil se rallia

à l'opinion dominante (Vichy Saint-Yorre), alors

qu'il aurait préféré une boisson tiède. On ne pouvait donc pas dire qu'il était encombrant comme

l'avait été Naykart avant de succéder à Glatzig.


Or, précisément un an après cette élection, le

vieux Glatzig qui avait créé l'Association mourut.


Il avait déjà plus de quatre-vingts ans et c'était

une chose naturelle, encore que la tristesse causée

par sa non-réélection y fût peut-être pour quelque

chose. Cela étant, on envoya une délégation au cimetière de Bagneux pour l'enterrement, Wolf Naykart fit un bon discours, on participa aux prières

chez la veuve de Glatzig, on parla de planter des

arbres en l'honneur de l'ancien président, tout se

passa dans les règles...


Dix jours après les obsèques, une réunion de bureau devait avoir lieu.


C'était d'ailleurs une date qui avait été prévue

depuis longtemps car on avait des décisions importantes à prendre pour le choix de la salle du

prochain bal. Certains penchaient pour l'Hôtel Moderne, place de la République, d'autres disaient que

la salle était beaucoup trop grande et qu'il valait

mieux se contenter d'un café ou d'un restaurant

dans le quartier. Près du métro Saint-Paul par

exemple ou, à la rigueur, vers la Bastille. En toute

hypothèse, chacun, en se rendant au domicile de

Naykart qui organisait la réunion, pensait que, ce

soir-là, on aurait un débat intéressant.


Les premiers arrivés furent le secrétaire et le trésorier à qui la femme de Naykart offrit une part de

gâteau. Ils refusèrent par prudence car les gâteaux

de la présidente pouvaient empêcher de dormir un

estomac normal, et, peut-être même, tuer d'éventuels opposants. Ils acceptèrent seulement un tilleul-menthe.

Mitspil arriva ensuite, vers neuf heures moins dix.


Naykart décida alors, puisqu'ils étaient tous réunis autour de la table de la salle à manger, d'ouvrir

la séance.


Il allait prendre la parole, quand le vieux Glatzig

qu'on avait enterré dix jours avant vint, comme si

de rien n'était, s'asseoir sur une chaise restée libre.

Et, toujours comme si de rien n'était, il commença

à parler.


Simplement. Naturellement. Sans prendre de ton

particulier.


Il se serait excusé, il aurait dit quelque chose du

cimetière de Bagneux, de la mort, des fantômes, de

tout ce que l'on pouvait admettre, les autres auraient peut-être compris !


Mais rien.


Glatzig se lança dans un discours sur les avantages de l'Hôtel Moderne et sur l'intérêt d'organiser la

fête place de la République plutôt que dans un autre

quartier. Il était tellement passionné par ce qu'il disait, que des perles de sueur s'étaient formées sur

son front. Et pour un mort, il parlait avec véhémence, en pesant cependant le pour et le contre :


– D'un côté, répétait-il, l'Hôtel Moderne, c'est

grand pour une petite société. Mais, d'un autre

côté, dans une grande salle on peut mettre plus de

monde que dans une petite. Remarquez : se tromper, on peut... J'écoute. Est-ce qu'il y a une opinion qui n'est pas d'accord ?


Personne n'osa émettre même l'ombre d'une

contestation.


La femme de Naykart, revenue de la cuisine avec

un plat plein de nouveaux gâteaux, en voyant ce

qui se passait avait laissé tomber la grande assiette

en faïence de Longwy qu'elle tenait à la main.

Glatzig l'interpella :


– Madame Naykart, merci pour ce que je vois

par terre. Mais un moment je vous demande : j'ai

un discours à finir. Après, vous pourrez servir les

gâteaux. Bon, alors je recommence.


Il reprit :


– Donc d'un côté, comme j'ai dit tout à l'heure,

des fois il vaut mieux quelque chose dans l'intimité, mais d'un autre côté, on peut aussi s'arranger

avec quelque chose de grand. Si quelqu'un a un

avis contre, il peut dire.


Personne ne broncha.


– Donc, continua-t-il, il faut choisir. Je sais que

le choix c'est toujours difficile. Si on pouvait ne pas

choisir, les gens auraient déjà la moitié de soucis en

moins. Mais il faut. Et je dis – comme ancien président et même comme créateur de cette société –

que l'Hôtel Moderne, place de la République, c'est

central, c'est grand, c'est traditionnel. Bien sûr,

d'un autre côté il y a...


Glatzig aurait continué des heures, si, tout d'un

coup, Bertolt Mitspil ne s'était levé.


Qu'un président mort vienne à une réunion de

bureau, c'était déjà curieux, mais que quelqu'un

d'insignifiant comme Mitspil ose l'interrompre,

c'était extraordinaire. Les autres autour de la table

pensèrent que, maintenant, il se passait effectivement quelque chose.


– Excusez-moi, dit Bertolt Mitspil.


Il s'était mis debout, la main levée, vaillant, impressionnant pour un timide.


– Excusez-moi, répéta-t-il. Est-ce que je peux

poser une question ?


Glatzig, interrompu dans son discours, regarda le

plafond, narquois.


Le silence régnait dans la salle à manger des

Naykart.


Pendant plusieurs secondes il n'y eut aucun son,

puis Glatzig hocha la tête. Apparemment de façon

bienveillante. Tout le monde fut soulagé. Un scandale avec un mort, on préférait l'éviter.


Glatzig fit un geste pour donner la parole à Bertolt Mitspil.


– Une question, on peut toujours poser, dit-il.

Allez-y. Vous faites partie du Bureau. Allez-y.


– Voilà, soupira Mitspil, est-ce que vous trouvez

normal qu'un mort donne son avis sur une question qui touche les vivants ?


Glatzig hocha la tête et répondit beaucoup plus

bas que tout à l'heure :


– C'est-à-dire que...


Mitspil ne le laissa pas poursuivre :


– Alors, compte tenu des statuts de cette association, je vous demanderais – avec le plus grand respect – de quitter ce Comité et de retourner dans

votre caveau à Bagneux !


Les gens autour de la table étaient sidérés.

D'abord, Mitspil avait parlé comme un ministre,

ensuite il avait osé discuter avec un fantôme.


Glatzig baissa la tête. La lumière du lustre ne se

reflétait plus sur son crâne chauve et brillant. Il fit

deux pas vers la porte de la salle à manger, sembla

se raviser et revint à la table :


– Il a raison, dit-il en tendant un bras vacillant

pour désigner Mitspil. Les morts n'ont pas de

conseils à donner aux vivants. Même s'ils ont des

choses à dire sur l'Hôtel Moderne ! Même s'ils ont

des reproches à faire à ceux qui les ont éliminés

tellement vite que c'est une grande honte !


Son bras avait bougé vers Naykart qui se taisait.


Il ne poursuivit pas. Le dos courbé, il repartit

vers la porte, marchant sur les gâteaux tombés

tout à l'heure.


– Excusez-moi pour l'interruption, j'espère que

vous n'êtes pas offensés ? lança Mitspil de loin.


Glatzig se retourna, en souriant cette fois, et

hocha la tête :


– Le règlement de la vie et le règlement de la

mort, c'est le règlement ! À mon avis, c'est dommage. Mais qu'est-ce que vous voulez qu'on

fasse ? On peut rien changer.


Il quitta la réunion, et la séance du Bureau reprit

normalement.
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