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En guise d’introduction





L’histoire des États-Unis suscite en France un intérêt intermittent. Au mieux, elle reste une curiosité qu’alimentent des ouvrages d’inégale valeur, un domaine marginal de la recherche historique, l’un des parents pauvres de l’Université. Mais je ne suis pas pessimiste. Les mentalités changent, même s’il convient d’être patient. Une nouvelle génération manifeste ses dons et ses talents. Mon livre poursuit des objectifs limités : répondre à des questions qu’il est légitime de se poser, initier à une histoire à la fois méconnue et capitale, susciter des vocations.

Si mon ambition est satisfaite, ne fût-ce que partiellement, je n’aurai pas déçu celles et ceux qui m’ont prodigué leurs encouragements et n’ont pas cessé de me faire confiance, mes proches, mes amis et mes étudiants que je tiens à remercier très chaleureusement.


Les États et leur date d’entrée dans l’Union
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LA NAISSANCE DES ÉTATS-UNIS (1607-1815)












1

La fondation des colonies anglaises d’Amérique du Nord





L’histoire des États-Unis commence dans l’Angleterre du XVIIe siècle. Ce n’est pas que les Anglais aient découvert l’Amérique. Tout au contraire. Ils se sont laissé devancer par d’autres nations européennes, comme s’ils n’avaient ni les moyens ni le désir de participer à la grande aventure transatlantique. Et puis, dans les quarante premières années du XVIIe siècle, ils se décident à franchir le pas. Mieux encore, ils fondent des colonies, y installent environ 40 000 personnes, soit 1 % de la population anglaise, et mettent sur pied un empire américain. Au total, treize colonies sur le territoire qui sera celui des États-Unis, chacune fondée dans des circonstances particulières, avec ses caractères propres, mais toutes unies bon gré mal gré par un lien commun avec la métropole britannique.


La colonisation anglaise en Virginie

La fondation de la Virginie remonte à 1607. Les Anglais paraissent avoir longuement hésité. Ils ont d’abord abandonné l’initiative aux Portugais, aux Espagnols et aux Français.

Au XVe siècle, le Portugal mène les grandes expéditions de découverte. Ses navigateurs longent les côtes africaines, franchissent l’équateur, puis le cap de Bonne-Espérance. L’océan Indien leur est désormais ouvert. Ce qu’ils recherchent, c’est la route des Indes pour se fournir en épices, accessoirement pour découvrir des mines d’or et convertir au christianisme. Nouveaux venus dans la chasse au trésor, les Espagnols donnent leur soutien en 1492 à Colomb qui se propose d’atteindre les Indes, non plus par l’est, mais par l’ouest puisqu’il sait que la terre est ronde. Le Génois découvre l’Amérique sans le savoir, en fait les Antilles et une partie de l’Amérique du Sud. Les habitants qu’il rencontre, il les dénomme Indiens. Nouvelle erreur qui s’explique par l’objectif principal de ses expéditions. Ses successeurs, une fois qu’ils ont compris que le Japon (Cipango), la Chine (Cathay) et a fortiori les Indes sont situés plus à l’ouest, s’entêtent à repérer le passage du nord-ouest, c’est-à-dire un bras de mer qui devrait relier le Pacifique et l’Atlantique. Il faut du temps, beaucoup de temps, la mise au jour des richesses du sous-sol américain en métaux précieux, pour que les Portugais et les Espagnols construisent un empire colonial outre-Atlantique. Les premiers prennent possession du Brésil, les seconds du Mexique puis du reste de l’Amérique centrale et de l’Amérique du Sud. Le nord du continent n’intéresse pas les Espagnols. Certes, quelques-uns de leurs explorateurs y font des reconnaissances, à la recherche de l’or, de l’argent et d’une fantastique fontaine de Jouvence. En 1513, Juan Ponce de León atteint la Floride, qu’il prend pour une île. De 1539 à 1543, Hernando de Soto découvre des cours d’eau comme la Savannah, l’Alabama, le majestueux Mississippi, l’Arkansas. Au même moment, Francisco Vásquez de Coronado part du Mexique, franchit le rio Grande, parcourt l’Arizona, le Texas, le Kansas. Mais le cœur n’y est pas. Où est l’or qui dissiperait les hésitations ? Où sont les millions de colons qui permettraient une véritable prise de possession ? Pourquoi étendre encore un si vaste empire ? Les Espagnols concluent que l’Amérique du Nord n’est pas un autre Eldorado. Passe encore de construire un fort à Saint Augustine en 1565 sur la côte Est de la Floride qui sert de glacis défensif au Mexique. Passe encore de dépêcher des missions catholiques pour évangéliser les indigènes en Caroline du Sud et autour de la baie de Chesapeake. Que les autres tentent leur chance dans ce qui semble être une vaste région inhospitalière et sans importance économique !

Les autres, ce sont d’abord les Français. Le roi de France n’accorde aucune valeur à la bulle Inter Cœtera (1493) d’Alexandre VI ni au traité de Tordesillas (1494). Il ne reconnaît pas le partage du monde nouvellement exploré que viennent de décider Espagnols et Portugais. François Ier n’hésite pas à envoyer un navigateur florentin, Giovanni da Verrazano, vers le Nouveau Monde, qui a été baptisé Amérique en souvenir d’Amerigo Vespucci (géographe et explorateur). Sa mission ? Découvrir un accès par l’ouest jusqu’à Cathay. Verrazano embarque en janvier 1524 sur la Dauphine, une caraque de trois mâts qui jauge cent tonneaux. À son bord, cinquante hommes d’équipage et huit mois de provisions. Le 7 mars, l’expédition aperçoit la terre, à la latitude du 34e parallèle. Transports d’enthousiasme et d’optimisme. Verrazano honore son maître et sa patrie d’adoption en donnant au continent le nom de Francesca. Puis, il longe la côte en se dirigeant vers le nord. Le 17 avril, le voici dans la baie de New York dont il imagine qu’elle le conduira vers la Chine. Il constate très vite son erreur et se contente de baptiser Nouvelle-Angoulême un emplacement à l’entrée de la baie, où s’élèvera New York. Déçu malgré tout, il prend le chemin du retour et accoste à Dieppe le 8 juillet. Dix ans plus tard, en 1534, les Français tentent leur chance une nouvelle fois. Le chef de l’expédition s’appelle Jacques Cartier. Il part à la recherche de l’or et des diamants. Il atteint Terre-Neuve et l’embouchure du Saint-Laurent. En 1535, deuxième voyage. Cartier s’enhardit, remonte le Saint-Laurent et fonde Québec. Il pousse jusqu’au point où se construira Montréal. Les diamants du Canada qu’il rapporte ne sont que des cailloux de pyrite, mais Cartier a posé les fondements d’une présence française qui prendra de l’ampleur au XVIIe siècle. Quant à l’expédition française en Floride, dans les années 1562-1565, la proximité des Espagnols la vouait à l’échec.

Pour le moment, point d’Anglais. Tout au plus faut-il signaler qu’un Génois de Bristol, John Cabot, a fait une reconnaissance en 1497 dans le golfe du Saint-Laurent et donné son nom, le cabotage, à la pratique de la navigation côtière. Son fils, Sébastien, est allé jusqu’en Floride et au Brésil. Puis, pendant trois quarts de siècle, plus rien. L’exemple des Vikings qui, aux environs de l’an mil sous la conduite de Leif Ericson, avaient traversé l’Atlantique et abordé sans doute aux côtes de Terre-Neuve, n’inspire pas l’Angleterre. Elle est trop faible, trop occupée par ses conflits internes, par sa rupture avec le pape ou trop intéressée par les affaires du continent européen. Au milieu du règne d’Elizabeth Ire, qui est montée sur le trône en 1558, l’Angleterre change. La querelle religieuse s’apaise. L’économie du pays prospère. Des aventuriers de talent, des « loups de mer », sont prêts à se lancer dans des expéditions lointaines. Il y a des signes qui ne trompent pas. En 1576, une compagnie du Cathay se fonde et envoie Martin Frobisher à la recherche du passage du nord-ouest. Frobisher tente de contourner le Canada par le nord, découvre la terre de Baffin et la baie de Frobisher, ramasse des pierres qui ressemblent à des pépites, fait monter à son bord quelques Indiens et retourne à Londres. Déception des capitalistes qui ont financé son voyage. Sir Humphrey Gilbert met alors au point un plan plus sérieux et complexe. En 1576, il publie un Discours pour démontrer l’existence d’un passage par le nord-ouest jusqu’à Cathay. Gilbert s’intéresse maintenant à l’Amérique. Pourquoi ne pas y implanter une colonie, suggère-t-il ? Elle constituerait une base maritime contre l’Espagne, l’ennemi principal de l’Angleterre. Elle prospérerait grâce à l’exploitation des richesses locales. Une fois découvert le passage du nord-ouest, elle procurerait aux navigateurs les approvisionnements indispensables.

L’idée d’une grande expédition anglaise est dans l’air. De 1577 à 1580, sir Francis Drake a entrepris de franchir le détroit de Magellan et de longer la côte pacifique du continent américain. En 1578, Gilbert convainc la reine Elizabeth. La souveraine accorde une charte, aux termes de laquelle Gilbert reçoit la permission de fonder dans les six ans une colonie en Amérique, d’y exercer l’autorité absolue et d’en tirer les bénéfices, exception faite de l’or et de l’argent dont un cinquième ira dans les coffres royaux. Gilbert s’embarque peu après. On ne sait pas s’il a touché les côtes du Nouveau Monde ou s’il s’est contenté de piller les convois espagnols. En 1583, deuxième départ. Cette fois-ci, Gilbert a pris ses précautions. Il a réuni les capitaux nécessaires à Bristol et à Southampton. Il est parvenu à constituer un équipage de deux cent soixante hommes qu’il embarque à bord de cinq navires. En juin, la flottille lève l’ancre en direction de Terre-Neuve. Au nom de la reine d’Angleterre, l’île fait l’objet d’une prise de possession solennelle. Puis, Gilbert met le cap sur le sud. Trois des cinq navires ont abandonné l’expédition. Gilbert renonce à poursuivre et, au cours du voyage de retour, une violente tempête envoie les bâtiments au fond de l’océan.

Finie, l’aventure anglaise en Amérique ? Au contraire. Sir Walter Raleigh, le demi-frère de Gilbert, obtient une nouvelle charte en 1584. Il dépêche immédiatement une expédition de reconnaissance qui longe la côte au sud de la baie de Chesapeake. Les explorateurs sont éblouis. Raleigh décide alors de donner le surnom de la reine, Elizabeth la Vierge, à la région, qui devient la Virginie. En 1585, une autre expédition jette l’ancre devant l’île de Roanoke, à la limite actuelle de la Virginie et de la Caroline du Nord. Dès l’année suivante, les colons préfèrent rentrer en Angleterre. Raleigh persiste. Le 8 mai 1587, cent vingt colons partent pour Roanoke. La fille de John White, le chef de l’expédition, donne naissance à Virginia Dare, le premier sujet de Sa Majesté qui soit né en Amérique. White repart alors pour aller chercher des provisions. Les événements d’Europe, en particulier l’invasion manquée de l’Angleterre par l’Invincible Armada, retardent le retour. En 1590, lorsque White aborde à Roanoke, il n’y a plus aucune trace de la colonie, sauf un mot, gravé sur un arbre, « Crotoan », le nom d’une île voisine.

Ce qui est plus important que ces échecs, c’est que les Anglais ressentent les effets du virus de la colonisation. Ils se mettent à rêver l’Amérique. Inspirés par l’ouvrage de Thomas More, ils y voient une sorte d’Utopie, un refuge idéal pour les pauvres et les persécutés, une source d’enrichissement pour les plus fortunés. Richard Hakluyt a bien exprimé cette philosophie colonialiste dans son Discourse Concerning Western Planting, paru en 1584, et dans The Principall Navigations, Voiages, and Discoveries of the English Nation, publié en 1589. Les colons, écrit-il, amélioreront le niveau de vie de l’Angleterre, en atténuant par leur départ le surpeuplement des îles Britanniques, en fournissant par leur travail les produits indispensables à la métropole, en achetant les marchandises anglaises. Bien entendu, ils participeront à la guerre, directe et indirecte, que continuent à se livrer l’Angleterre et l’Espagne. Ils empêcheront les missionnaires catholiques de convertir les Indiens. Et ils feront des profits. L’initiative privée ne saurait disparaître dans le gouffre des ambitions nationales. L’imagination, non plus. Les Espagnols cherchent la fontaine de Jouvence. Les Anglais font de l’Amérique un paradis terrestre, débordant d’or et de pierreries, une terre d’abondance où le gibier nourrira aisément les habitants, où les poissons sont aussi variés que nombreux, où les forêts, les richesses agricoles enrichiront les pauvres et procureront de gros bénéfices aux investisseurs.

Il n’empêche qu’il faut attendre le successeur d’Elizabeth, Jacques Ier, pour que la colonisation commence vraiment. En 1606, trois ans après son avènement, il accorde une charte à deux sociétés commerciales. L’une et l’autre se dénomment Compagnie de Virginie, mais la première fixe son siège à Plymouth, la seconde à Londres. Leurs buts sont identiques. Des marchands aventuriers se sont associés pour répartir les investissements, les dangers et les profits. Ils s’engagent à armer des bateaux qui transporteront des colons. Si les colons paient leur voyage, ils pourront dès leur débarquement travailler à leur compte. Si la société a avancé l’argent du voyage, elle bénéficiera pendant sept ans des fruits du travail des colons. La compagnie de Londres dispose du droit de fonder des colonies entre le 34e et le 41e parallèle, celle de Plymouth entre le 38e et le 45e parallèle, étant entendu que la concession vaut, à l’intérieur des terres, jusqu’à 100 miles des côtes et que les colonies de chaque compagnie devront être séparées d’au moins 100 miles.

Il n’y a pas de temps à perdre. La compagnie de Plymouth lance une expédition qui débarque à l’embouchure de la Sagadahoc, au cœur du Maine. Les conditions de vie y sont très rudes. La colonie ne survit pas. Le groupe de Plymouth ne tarde pas alors à renoncer à ses projets américains et cède ses droits à une nouvelle compagnie qui s’intitule le Conseil de Nouvelle-Angleterre. Le groupe de Londres réussit mieux. Il réunit une flotte de trois bâtiments, le Susan Constant, le Godspeed et le Discovery. Le commandant Newport est placé à la tête de l’expédition, avec pour consignes de choisir un site qui soit sur un cours d’eau, dans l’espoir d’atteindre un jour les Indes orientales, de diviser les colons en trois équipes pour bâtir et fortifier le village, de faire pousser des légumes, d’explorer les environs et d’évaluer les possibilités de procéder à des échanges. Le 20 décembre 1606, les trois navires quittent Londres, emportant cent quarante-quatre colons – des hommes, aucune femme. Le voyage est interminable. D’Angleterre en Amérique, via les Canaries et les Antilles, il faut près de quatre mois. Le 26 avril 1607, voici enfin la Virginie. La flottille remonte la James River, un cours d’eau auquel on a donné le nom du roi. Un mouillage satisfaisant devient Jamestown. De fait, le lieu est très insalubre et les marécages voisins sont propices à la malaria. Mais les forêts fournissent le bois nécessaire à la construction des maisons et des fortifications. Quoi qu’il en soit, la vie est si difficile, la nourriture si peu saine que la mort décime la colonie. Après un an de séjour, cinquante-trois hommes ont survécu. Deux navires arrivent alors avec des renforts et des provisions. Ce qui n’empêche pas le gouverneur de la colonie d’écrire en 1611 : « Chacun ou presque se plaint d’être ici. » Et il conclut en demandant que le roi envoie en Virginie tous les condamnés à mort des prisons anglaises, car eux, au moins, seront contents « de construire ici leur nouveau pays ».

Les colons de Jamestown doivent faire face à trois problèmes. À commencer par celui de la direction de la colonie. Le plus célèbre et le plus efficace des « conseillers », c’est le capitaine John Smith. L’homme incarne, à vingt-sept ans, le milieu des marchands aventuriers. Il connaît l’Europe où il a combattu. Il sait se servir de son expérience militaire. Alors que ses compagnons d’infortune sombrent dans le désespoir, il maintient la discipline, s’enfonce hardiment à l’intérieur du pays et procède à des relevés topographiques. Les Indiens s’emparent de lui et, d’après la légende, ne lui accordent la vie sauve que sur l’insistance de la jeune Pocahontas, fille du roi Powhatan. Grâce à ses relations avec les Indiens, Smith comprend que la colonie ne survivra que si elle a recours au « blé indien », entendons : le maïs. Les Indiens lui donnent des graines, et les colons, sur l’ordre de Smith, se mettent à la culture du maïs. L’anecdote prend valeur de symbole. Elle démontre le rôle du chef. Smith a joué un rôle capital à un moment capital. L’anecdote souligne aussi l’importance du maïs dans l’histoire de la civilisation américaine et la suite le confirmera amplement. Elle annonce, enfin, un changement profond dans les mentalités collectives. Jusqu’alors, les colons cherchaient à amasser de l’or, sauf à vivre d’échanges avec les indigènes, à cueillir des fruits sauvages et à chasser le gibier. Smith découvre que pour survivre il faut travailler et que les colons ne peuvent pas se contenter d’être des prédateurs. La Virginie sera à la fois une colonie d’exploitation et de peuplement.

C’est que, deuxième problème, l’état d’esprit des Anglais qui s’établissent à Jamestown n’est pas du tout celui d’agriculteurs, heureux de se livrer aux travaux des champs. Ils entendent travailler le moins possible. Smith élabore un emploi du temps et recommande, en 1608, « quatre heures de travail par jour, […] le reste en distractions ». Plus tard, de retour à Londres, il réfléchit à la question et suggère six heures. La compagnie elle-même et les gouverneurs qui se succèdent ne pensent pas autrement. Il est vrai que l’inactivité, voire la paresse s’expliquent. Les maladies, comme le scorbut, la malaria, la typhoïde, la diphtérie, font des ravages. Les règles de la colonie ne prévoient pas pour le moment la propriété privée : chacun travaille pour la compagnie et non pour lui-même. Et puis, les Anglais s’inspirent du modèle espagnol de colonisation : les indigènes travaillent, les Européens surveillent, organisent et empochent les profits. Or, la Virginie n’est pas le Pérou et les Indiens résistent aux intrus. En conséquence, la colonisation ne peut y être conçue comme une expédition militaire. Il faut cultiver la terre et non se contenter d’exercer l’artisanat traditionnel. Le maïs fait vivre et ne rapporte pas. En revanche, la culture qui stimule l’essor de la colonie, c’est le tabac. Là encore, les Indiens ont aidé les Européens. La première cargaison de tabac qui atteint l’Angleterre en 1617 se vend cher. Le tabac est désormais pour la Virginie ce que le sucre est pour les Antilles. Les actionnaires retrouvent le sourire. La colonie est sur le point de devenir rentable. La compagnie se donne alors en 1618 un nouveau programme. Tout candidat au départ recevra 50 acres1 s’il paie son voyage ou s’il paie le voyage d’un autre. Un bon moyen pour stimuler l’immigration et favoriser la création de vastes plantations. La discipline de la colonie cessera d’être militaire et les colons seront gouvernés à la manière des Anglais de la métropole. Les planteurs pourront élire des représentants qui s’associeront au gouverneur pour faire des lois. En quelques années, la propriété privée et des institutions représentatives sont transplantées en Virginie.

Le troisième problème concerne le peuplement de la colonie. La compagnie souhaite maintenant que des femmes s’installent en Virginie. C’est indispensable pour que les colons puissent fonder des familles, donc assurer le développement harmonieux de la colonie. Tous les moyens sont bons pour persuader des filles, honnêtes et saines, qu’elles ont intérêt à partir pour l’Amérique. Elles y trouveront, à coup sûr, des maris, une nourriture abondante et n’auront même pas à payer le voyage. Désormais, les navires se succèdent à Jamestown. D’avril à décembre 1618, la population passe de 400 à 1 000 habitants. Dans les six années qui suivent, on compte 4 000 arrivées. Mais, en raison d’un taux de mortalité très élevé, la population ne dépasse pas 1 210 individus en 1625. Beaucoup d’Anglais d’East Anglia, des Midlands et de la région londonienne ont de bonnes raisons d’émigrer. Depuis des années, les campagnes subissent de profondes transformations. Les champs sont maintenant clôturés pour permettre une exploitation plus rentable et ouvrir la voie à la céréaliculture et à l’élevage. La propriété communale disparaît. Les pauvres qui se contentaient d’utiliser les prés communaux sont chassés des campagnes. Ils partent pour les villes, sont réduits à devenir des vagabonds que les colonies ne tardent pas à attirer à moins que les autorités politiques ne les y expédient. De 1620 à 1640, l’Angleterre se métamorphose. Dans le même temps, l’essor commercial continue. À preuve, l’activité des compagnies privées par actions. Les conditions sont favorables à la colonisation de l’Amérique du Nord : du tabac en Virginie, des capitaux et des hommes en Angleterre. En 1624, prenant prétexte des mauvais traitements que les colons ont subis, le roi dissout la compagnie de Londres. La Virginie est désormais colonie royale.




La Nouvelle-Angleterre

En 1620, une autre colonie anglaise est fondée sur le continent américain. Les motivations ne sont pas économiques mais religieuses. Là encore, il faut chercher l’explication en Angleterre. Depuis 1534, l’Église d’Angleterre ne reconnaît plus la suprématie de Rome. Elle a pour chef le roi. Sous les successeurs de Henry VIII, l’influence des idées calvinistes s’accentue et les anglicans évoluent de plus en plus vers le protestantisme. Seulement, en ces temps de bouleversements religieux, il est difficile, sinon impossible, d’arrêter l’évolution des idées. En Écosse, par exemple, qui est alors un royaume souverain, John Knox fait adopter, dès 1560, une réforme radicalement calviniste : plus d’évêques, des pasteurs élus par les fidèles, une Église bâtie sur une pyramide de conseils. C’est le presbytérianisme. En Angleterre même, Robert Browne rompt en 1580 avec l’anglicanisme et fonde à Norwich la première Église congrégationaliste. Les pasteurs sont élus, mais toute hiérarchie disparaît. Chaque congrégation s’unit à Dieu par une alliance, un covenant. Henry Barrow pousse plus loin le congrégationalisme : l’Église et l’État doivent être séparés, les Églises locales sont toutes sur un pied d’égalité, les pasteurs sont des laïcs. Les congrégationalistes savent aussi s’arrêter. Contrairement aux anabaptistes d’Europe continentale, ils ne refusent pas de prêter serment ni de porter les armes. Contrairement aux presbytériens, ils demeurent à l’intérieur de l’Église anglicane, comme des dissidents, des non-conformistes qui ne renoncent pas à faire triompher leurs points de vue. À l’image de la plupart des sectes protestantes, ils ont tendance à se diviser. C’est ainsi qu’en 1612 le baptisme fait son apparition en Angleterre, sans oublier peu après d’autres tendances comme les levellers, les diggers, les hommes de la Cinquième Monarchie, les quakers, etc.

Malgré des divergences qui se transforment souvent en farouches oppositions, les dissidents ont des points communs. L’Église anglicane n’éprouve aucune bienveillance à leur égard. Ni Elizabeth ni ses successeurs ne comprennent le sens du mot tolérance. Les dissidents ne se contentent pas d’avoir des convictions religieuses, ils s’efforcent de les exprimer dans la vie sociale. Pour eux, le royaume de Dieu se construit d’abord sur la terre. Tout gouvernement doit obéir aux règles que Dieu a fixées. Toute société doit se plier à la morale qui découle des commandements de Dieu. Ils sont hostiles aux séquelles du papisme que l’Église anglicane charrie dans son organisation et dans ses rites, au relâchement des mœurs, qui ouvre la voie à l’ivresse, au vol, à l’adultère et à la violation du repos sabbatique. Ils aspirent à un christianisme plus pur. De là leur surnom de puritains.

Les Pèlerins (Pilgrims) sont des puritains. Ils appartiennent à la branche congrégationaliste. À une différence près : ils sont séparatistes, c’est-à-dire qu’ils ont rompu la communion avec les anglicans. En 1608-1609, la congrégation de Scrooby dans le Nottinghamshire, formée d’humbles sujets du royaume, se réfugie en Hollande, parce que ses membres redoutent l’hostilité de l’Église officielle. Les Provinces-Unies sont alors une exception en Europe : la tolérance y règne. Un peu trop, estiment les Pèlerins qui s’inquiètent de l’assimilation excessive de leurs enfants au milieu hollandais. La menace d’une invasion des Provinces-Unies par les troupes espagnoles leur donne un sujet de préoccupation autrement plus grave. Comme ils ont entendu parler de la Virginie, ils prennent langue avec la compagnie de Londres et parviennent à un accord. Ils vendent leurs biens, font étape en Angleterre, et à Southampton montent à bord du Mayflower. Avec eux d’autres séparatistes qui viennent de Londres et quatre-vingts artisans et ouvriers environ que la compagnie envoie en Virginie. Au total, cent trente et un passagers, dont trente et un enfants, quittent Plymouth le 16 septembre 1620. La traversée dure soixante-cinq jours. La terre qui se découpe alors à l’horizon n’est pas la Virginie, mais la Nouvelle-Angleterre que John Smith a longée quelques années auparavant et qui relève du Conseil de Nouvelle-Angleterre. Erreur de navigation ? Menace d’une tempête si le Mayflower poursuit vers le sud ? Arrière-pensées des Pèlerins et du commandant, soucieux d’échapper à la lourde tutelle de la compagnie de Londres ? On ne sait pas. Toujours est-il que les Pèlerins décident de débarquer au cap Cod (cap de la morue). Avant cela, comme ils n’ont aucun titre pour s’établir en ces lieux, ils rédigent et adoptent un accord politique, le Mayflower Compact, qui servira de base au système de gouvernement. Cela se passe le 21 novembre. Un mois plus tard, ils s’établissent à Plymouth, un site qui leur a paru commode.

La colonie grossit lentement : 24 habitants en 1624, 390 en 1630, 579 en 1637, 2 000 en 1660. En 1691, elle est absorbée par la colonie du Massachusetts. Pourtant, le symbole vaut plus que la réalité. Rien n’a préparé les Pèlerins à l’aventure américaine. Ils souhaitent vivre de la pêche, mais ils ne sont pas pêcheurs. Ils ont emporté des fusils pour se défendre contre les Indiens, mais ils ne savent guère s’en servir. Ils ont voulu gagner la Virginie, mais ils ont débarqué en Nouvelle-Angleterre, sur une terre ingrate, sous un climat rude, dans une région éloignée de tout et de tous. La moitié des passagers sont morts pendant le premier hiver. Or, aucun survivant n’a voulu rentrer en Angleterre. C’est que, écrit William Bradford, l’un d’entre eux, « ils savaient qu’ils étaient des pèlerins et les choses d’ici-bas ne les intéressaient pas. Ils levaient les yeux vers le ciel, leur pays le plus cher ». Et il conclut : « Ainsi à partir de débuts insignifiants, de grandes choses furent accomplies par Sa main qui fit tout de rien et donne naissance à tout ce qui est. Une petite chandelle peut en allumer des milliers. Et la lumière qui s’est allumée ici s’est diffusée en quelque sorte sur toute notre nation. » On comprend, dans ces conditions, pourquoi en 1621 les Pèlerins célébrèrent une journée d’actions de grâces (Thanksgiving Day) et pourquoi le pacte du Mayflower, premier pas vers une démocratie égalitariste, est devenu pour les Américains le symbole des origines nationales et des libertés politiques.

Grâce à la colonie de Plymouth, la Nouvelle-Angleterre attire d’autres puritains. Ceux-là ne sont pas des séparatistes. S’ils quittent l’Angleterre, c’est qu’ils redoutent l’hostilité du nouveau roi, Charles Ier, monté sur le trône en 1625, qui manifeste des sympathies croissantes pour l’arminianisme2 et a épousé la catholique Henriette-Marie, la sœur de Louis XIII. Les puritains imaginent le pire pour eux et pour l’Angleterre, d’autant plus qu’en 1633 William Laud, leur ennemi, a accédé à l’archevêché de Cantorbéry, la dignité la plus élevée de l’Église anglicane. Le roi subit son influence. L’Angleterre semble être sur le point de connaître une remise en ordre, politique et religieuse. Laud décide de mettre au pas les dissidents. Gare aux hérétiques ! Les sermons doivent se calquer sur les instructions officielles. En vertu de l’Acte de suprématie (1559), l’assistance à la messe dominicale est obligatoire pour les anglicans comme pour les autres. Pour les puritains, c’est le temps de l’émigration, de l’« hégire » vers l’Amérique, où ils construiront la nouvelle Sion, une Angleterre débarrassée de ses péchés et de ses anglicans arminiens.

En 1628, un groupe de puritains achète des actions du Conseil de la Nouvelle-Angleterre et obtient une charte de colonisation. Le lieu d’établissement sera la baie du Massachusetts, au nord de Plymouth. En 1629, la société par actions se réorganise et devient la Compagnie de la baie du Massachusetts dont les puritains sont les actionnaires majoritaires. Quelques navires ont déjà traversé l’Atlantique et des colons se sont fixés à Salem (contraction de Jérusalem). Le 29 mars 1630, quatre bateaux quittent Southampton. À leur bord, John Winthrop, le gouverneur de la Compagnie. Un mois plus tard, sept autres bâtiments, et des navires venant de Bristol et de Plymouth, prennent la direction de la Nouvelle-Angleterre. C’est l’Arbella qui, le premier, entre dans le port de Salem. Les uns s’installent dans la ville elle-même, d’autres à Mishawum (bientôt rebaptisée Charlestown), Shawmut (Boston), Mystic (Medford), Watertown, Roxbury, Dorchester. Dans les années trente, la migration se poursuit, malgré l’opposition du gouvernement royal. Au point qu’en 1660 la colonie du Massachusetts compte 20 000 habitants.

Comment expliquer le succès de cette colonisation ? Les puritains quittent l’Angleterre sans idée de retour. Ils ont vendu leurs biens et partent en famille. Plus rien ne les retient dans la métropole. Bien plus, ce sont des congrégations, pasteurs en tête, qui vont s’établir en Amérique et y reconstituent le village qu’elles ont quitté. L’installation n’a rien de facile. Point de tabac. Il faut se contenter de pêcher des poissons, de faire pousser du maïs et du blé, d’élever du bétail, de couper du bois, de tirer des dindes sauvages et de construire des navires. Comme ce n’est pas suffisant, les colons de la Nouvelle-Angleterre se lancent dans le commerce maritime. En dépit des difficultés, les puritains ne doutent pas de leur succès. C’est que, pensent-ils, la Virginie repose sur une colonisation essentiellement « charnelle », c’est-à-dire sur la recherche du profit, tandis que la Nouvelle-Angleterre se construit sur des motivations « religieuses ».

Il faut ajouter que les arrivées massives infusent du sang nouveau. Pour attirer des immigrants, des lettres particulièrement encourageantes sont expédiées en Angleterre : « Une terre merveilleuse […], mes enfants n’ont jamais été aussi bien que pendant la traversée. […] Quels arbres ! Quel air ! Je découvre trois bénédictions, la paix, l’abondance, la santé. » Ces lettres sont lues avec avidité et crédulité. « Une lettre de Nouvelle-Angleterre, rappelle un immigrant, était vénérée comme de saintes écritures, comme les écrits d’un prophète. On la faisait circuler […] et une foule d’âmes pieuses étaient encouragées à se joindre à l’Œuvre. »

Et puis, les congrégationalistes ont la chance d’avoir adopté une charte politique qui les met à l’abri d’une intervention royale. La colonie est pratiquement indépendante de la Couronne. « Les hommes libres », c’est-à-dire les actionnaires, élisent chaque année le gouverneur, son adjoint et ses assistants. Ils forment l’assemblée générale, la General Court. Comme il est de plus en plus difficile de réunir l’assemblée, un système représentatif est mis en place à partir de 1644. Or, ces « hommes libres » sont membres des congrégations, ce qui permet aux puritains de conserver le pouvoir. L’homogénéité culturelle est ainsi assurée, qu’il s’agisse de l’égalité spirituelle entre tous, de la morale ou des comportements. L’appropriation des terres répond aux mêmes critères. La congrégation ne se sépare pas. Elle se fixe sur un domaine que lui a assigné la General Court. Au centre du village est construite l’église, la meeting house, avec sur le devant un green ou common, une pelouse qui sert de lieu de réunion. Tout autour, la maison du pasteur et des principaux colons. Chaque villageois reçoit un espace pour y bâtir sa maison, un champ pour y cultiver le maïs, un pré le long du cours d’eau. Le bétail est nourri sur les pâturages communaux. Les affaires du village sont réglées par les « hommes libres » réunis en town meetings.

Voilà pour l’idéal. Dans la transcription de l’utopie au jour le jour, les difficultés ne manquent pas. Le synode de 1679 s’indigne du nombre croissant de bâtards, de la tentative d’ouvrir à Boston une maison de passe, des femmes qui dénudent leurs bras, leur cou « ou, ce qui est plus abominable, leurs seins ». Que dire également des fils qui veulent des terres, des pauvres qui ne se résignent pas à accepter leur condition ? De nouvelles colonies se fondent alors, par exemple New Haven dans la vallée du Connecticut (1643), dans le New Hampshire, dans le Maine, avec des liens plus ou moins étroits qui les unissent au Massachusetts. Enfin, les disputes religieuses surgissent. La plus célèbre porte au premier plan Roger Williams, un séparatiste qui arrive en Amérique en 1631. Il déteste l’Église anglicane, clame que les Anglais n’ont aucun droit sur une région ni sur des terres qui appartiennent aux Indiens, qu’aucun gouvernement, fût-il puritain, ne saurait se mêler des affaires religieuses. En 1636, les autorités de Salem l’expulsent. Williams se fixe dans le Rhode Island où il ne tarde pas à fonder la première communauté baptiste en Amérique.

Somme toute, ici comme à Plymouth, ce qui compte avant tout, c’est la foi. Pèlerins et puritains offrent au monde un modèle de société. Ils remplissent une mission, suivent scrupuleusement les instructions de Dieu et prouvent, par leurs succès matériels, qu’ils sont les « élus » du Seigneur.




Les autres colonies

Le troisième modèle de colonisation se situe à mi-chemin entre les deux premiers. De fait, la Virginie et la Nouvelle-Angleterre ont donné l’exemple. D’autres tentatives suivront, inspirées tantôt par la force des convictions religieuses, tantôt par la recherche du profit, à moins que les deux motivations ne soient présentes en même temps. Pourtant, il ne faut pas oublier que toutes les tentatives n’ont pas réussi, bien que l’historien ait tendance à ne retenir que les succès et à négliger les échecs. Dans les colonies qui correspondent au troisième modèle, le roi, de Charles Ier à George II, accorde des chartes de concession, non plus à des sociétés commerciales dont l’heure de gloire est passée, ni à des congrégations ou à des communautés religieuses dont il continue à se méfier, mais à des lords, c’est-à-dire à des seigneurs qui agissent en tant que propriétaires éminents du sol, disposent des pouvoirs que le roi leur a délégués pour mettre la région en valeur, y faire venir des immigrants, répartir la propriété foncière, tirer des profits, organiser la vie politique – le tout, bien entendu, dans les limites des coutumes anglaises. En ce sens, le pouvoir royal tient indirectement un rôle plus important et l’initiative privée recule au bénéfice de l’initiative publique. Cette évolution se marque plus nettement au lendemain de la révolution cromwellienne, au temps où le pouvoir du roi se renforce en Angleterre. Les colonies du troisième modèle sont celles de la maturité. L’Angleterre a pris conscience qu’elle est en train de créer un empire. Elle s’assure qu’elle tient les rênes fermement.

Une exception au modèle, ou plutôt un exemple précurseur : le Maryland. Sa fondation remonte au règne de Charles Ier. George Calvert, lord Baltimore, voulait fonder une seigneurie de l’autre côté de l’Atlantique. Tout comme certains de ses pairs avaient tenté leur chance en Nouvelle-Écosse, à Terre-Neuve et dans les Antilles. Signe certain de son intérêt pour l’Amérique : Calvert a participé aux affaires de la Compagnie de Virginie et du Conseil de Nouvelle-Angleterre. Mais il meurt en 1632, avant d’avoir pu réaliser son rêve. Son fils, Cecilius, reprend le flambeau et obtient une charte pour créer une colonie le long de la baie de Chesapeake. Les limites sont mal définies. Elles seront précisées plus tard. Cecilius Calvert baptise la colonie : Maryland, la terre de Marie. Une belle ambiguïté toponymique ! Marie, c’est l’un des prénoms de la reine et c’est aussi, surtout, la Vierge, la mère de Jésus. Les Calvert, en effet, sont catholiques. À une époque où le papisme est fort mal vu en Angleterre, et l’on sait que Laud veille au respect de l’orthodoxie anglicane, Calvert nourrit le projet de faire du Maryland le refuge des catholiques, un Massachusetts qui s’adresserait à une autre « clientèle ».


La colonisation anglaise
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Ce fut à la fois un succès et un échec. Le Maryland bénéficie de l’aide des colonies voisines. Grâce à son climat et à son sol, il devient un remarquable producteur de tabac. Les Calvert ont donc fait une bonne affaire. Propriétaires des terres publiques, seigneurs de domaines qu’ils ont concédés à des amis et à des clients, ils recueillent les loyers que leur versent les colons. Mais, sur le plan religieux, l’entreprise échoue. Le Maryland n’a pas attiré les catholiques par milliers. Très rapidement, c’est l’inverse. Il y a plus de protestants, anglicans et surtout dissidents. Lord Baltimore doit jouer serré, d’autant que dans les années quarante les puritains détiennent le pouvoir dans la métropole. Sans doute est-ce la répartition des forces religieuses qui explique qu’en 1641 les Jésuites ne soient pas autorisés à posséder des terres dans le Maryland. En 1649, l’Acte de tolérance assure la liberté de pratiquer leur culte à tous les chrétiens, pourvu qu’ils acceptent le dogme de la Trinité. Avec des hauts et des bas, ce fut la règle d’or du Maryland.

Trois autres exemples éclairent mieux encore les caractères de ce modèle de colonisation. Le New York entre dans l’Empire à la suite d’une conquête par les armes. C’est un cas unique dans l’histoire des treize colonies britanniques d’Amérique du Nord. En effet, les Hollandais se sont intéressés au continent américain dès le début du XVIIe siècle. Comme les autres Européens, ils recherchent une route plus courte vers les Indes afin d’éviter de passer par le cap de Bonne-Espérance. Dans cette vision planétaire du commerce, ils s’opposent aux Portugais, et la Compagnie hollandaise des Indes orientales, fondée en 1602, a pour but d’accaparer le commerce avec l’Orient. Un navigateur anglais à leur service, Henry Hudson, conduit une expédition en 1609 avec pour mission de repérer le passage du nord-ouest. Il atteint Terre-Neuve, entre dans la baie de la Delaware, puis, plus au nord, dans une autre baie que Verrazano avait déjà reconnue en 1524, remonte un vaste cours d’eau auquel il donne son nom et parvient jusqu’à l’emplacement actuel de la ville d’Albany. De toute évidence, ce n’est pas la route de la Chine. En revanche, les Indiens qu’il rencontre – ils appartiennent à la confédération des Iroquois – lui laissent entrevoir les immenses richesses en fourrures de la contrée. À la suite de Hudson, des commerçants hollandais prennent l’habitude de fréquenter la région. En 1621, la Compagnie des Indes occidentales est mise sur pied. Elle poursuit un double objectif : établir des colonies dans le Nouveau Monde et en Afrique. C’est à Amsterdam que siège la « chambre » qui a reçu toute autorité sur les « Nouveaux-Pays-Bas » (New Netherland). En 1624, un comptoir commercial est établi sur l’Hudson à Fort Orange (qui deviendra Albany). À l’extrémité de l’île de Manhattan, Fort Amsterdam date de 1626 et ne tarde pas à prendre le nom de Nieuw Amsterdam. Les Hollandais sont aussi présents dans le territoire actuel du New Jersey et dans la vallée du Connecticut, près de Hartford.

C’est surtout Nieuw Amsterdam qui prospère. Il faut dire que le gouverneur Peter Minuit est habile. Pour 60 florins, rapporte la légende, il a acheté toute l’île à des Indiens qui auraient accepté de vendre avec d’autant plus d’enthousiasme qu’ils n’étaient pas les véritables propriétaires. Il protège la colonie en construisant un mur, dont il ne reste aujourd’hui qu’une trace toponymique (Wall Street, la rue du Mur). Depuis 1638, le port est ouvert à tous les nationaux hollandais, ce qui lui assure une intense activité dans les échanges commerciaux et pour la pêche. Une église réformée y a été construite. Les tavernes sont animées par les résidents, les matelots de passage et les contrebandiers. Pour approvisionner la colonie, la Compagnie des Indes occidentales encourage l’installation, dans la vallée de l’Hudson, de patrons, c’est-à-dire de propriétaires fonciers qui disposent de droits féodaux sur de vastes étendues. Pour devenir patron, il suffit de faire venir à ses frais en Amérique cinquante familles de fermiers. Du coup, le régime foncier de la vallée devait être marqué par la politique hollandaise.

Le New Netherland tend à s’agrandir vers le sud. À l’embouchure de la Delaware, une Nouvelle-Suède s’est créée avec des capitaux pour partie suédois, pour partie hollandais. Fort Christina est construit en 1638 sous la direction de Peter Minuit qui, depuis peu, s’est mis au service de la reine de Suède. Les Hollandais s’inquiètent de ce dynamisme. Le nouveau gouverneur hollandais, Peter Stuyvesant, l’homme à la jambe de bois, s’empare de Fort Christina en 1655. La Nouvelle-Suède a cessé d’exister. Mais la colonie hollandaise n’est pas dépourvue de faiblesses. Elle est aux mains d’administrateurs rapaces et tyranniques qui mènent les colons à la baguette. Faute d’institutions représentatives, les colons n’ont pas le sentiment d’être chez eux. Ils sont, en fait, exploités par la Compagnie, comme l’étaient les premiers colons de la Virginie. De plus, la Compagnie des Indes occidentales attache peu d’importance à Nieuw Amsterdam. Elle s’intéresse davantage aux îles à sucre des Antilles. Enfin, la proximité des Anglais est plus que préoccupante. Ils sont au nord et au sud, de plus en plus nombreux, de plus en plus entreprenants. Pris en tenailles, les Hollandais n’ignorent pas qu’ils se maintiendront à la seule condition que l’Angleterre se résigne à leur présence. Et elle ne s’y résigne pas. En 1664, une flottille anglaise se présente à l’embouchure de l’Hudson. Peter Stuyvesant se rend. Le frère du roi d’Angleterre, le duc d’York, futur Jacques II, a reçu la concession d’immenses territoires et en prend possession. Nieuw Amsterdam devient New York. La souveraineté de l’Angleterre succède à celle des Provinces-Unies.

La Pennsylvanie constitue un autre exemple d’une colonie implantée en Amérique du Nord par un « propriétaire ». Mais William Penn est un homme qui sort de l’ordinaire. Par ses origines familiales, d’abord. Son père a été amiral, sans appartenir à la noblesse. Il a joué un rôle de premier plan à l’époque de Cromwell, mais, faute de remporter des succès aux Antilles, il a été disgracié. Belle occasion pour bénéficier des faveurs du roi Charles II et retrouver le chemin du pouvoir ! Le jeune William a fait ses études à Oxford, étudié le droit et voyagé à l’étranger. Rien de plus normal. Toutefois, William Penn est aussi et surtout un membre de la Société des Amis. En un mot, il est quaker. Tous les hommes sont égaux, affirment les disciples de George Fox, puisqu’ils possèdent tous une parcelle de l’étincelle divine. Les visions et les transes (to quake signifie trembler) sont envoyées par Dieu. La lumière intérieure guide les quakers qui refusent de prêter serment et de porter les armes. Au diable les institutions et les groupes organisés ! L’homme est seul pour rechercher la vérité. Pas de pasteurs, pas de baptême, pas de Cène, l’Écriture, rien que l’Écriture et l’inspiration personnelle qui en découle. Les quakers appartiennent au puritanisme le plus radical. Inutile de préciser qu’ils sont peu appréciés par les autres dissidents et, moins encore, par les anglicans. Persécutés en Angleterre, 3 000 d’entre eux ont été emprisonnés dans les deux premières années du règne de Charles II. Ils continuent, malgré tout, à prêcher et à faire des conversions. Les voici en Amérique du Nord où, partout sauf dans le Rhode Island, ils sont mis hors la loi. Ce qui ne refroidit pas leur zèle, car les quakers du XVIIe siècle éprouvent une forte inclination pour le martyre.

Penn est l’un des leurs, tout en demeurant l’ami du duc d’York, un catholique, et en conservant d’excellentes relations avec les milieux anglicans. Ce qu’il veut de toutes ses forces, ce n’est pas seulement un refuge pour les quakers, mais un lieu dans lequel une société, inspirée par le quakerisme, puisse naître et se développer. Penn souhaite appliquer ses idées et conduire, comme il le dit, « une sainte expérience ». L’occasion lui en est donnée en 1681. Le duc d’York doit 16 000 livres sterling à l’amiral. Pour s’acquitter de sa dette, il octroie à William Penn une part de son domaine américain, grosso modo du 40e au 43e parallèle. À quelques réserves près, la Pennsylvanie (la forêt de Penn) appartient à Penn. Il en est le lord propriétaire. Immédiatement, il publie en anglais, en français, en allemand et en néerlandais une brochure qui s’intitule Récits sur la province de Pennsylvanie. Il fait appel à tous ceux qui ont un métier et ont envie de travailler, promet à tous la liberté religieuse, s’engage à donner ou à louer des terres. Il fait de la capitale, Philadelphie, la « cité de l’amour fraternel », suivant un plan en échiquier qui est le premier en Amérique. Philadelphie s’accroît : 357 maisons deux ans après sa fondation, tandis que la Pennsylvanie compte 9 000 habitants en 1685. Des quakers traversent l’Atlantique, mais aussi des piétistes de la vallée du Rhin qui apportent une coloration germanique à la colonie. Des Anglais, des Irlandais, des Gallois se joignent aux Hollandais et aux Suédois, présents avant l’arrivée de Penn.

La Pennsylvanie doit une grande partie de sa réussite à la tolérance religieuse. De ce point de vue, rien n’est semblable ici à ce qui se passe ailleurs, par exemple dans le Massachusetts ou en Virginie. Les innombrables sectes qui se fixent autour de Philadelphie en portent témoignage. Le succès économique n’est pas moins évident. Dès l’origine, la Pennsylvanie se situe à un carrefour entre l’Atlantique et l’Ouest, entre le Nord et le Sud. Il faut souligner, au risque de devancer les événements, qu’elle fut prospère par son agriculture, son artisanat et son commerce et que, jusqu’aux premières années du XIXe siècle, Philadelphie l’emporta sur toutes les autres villes des États-Unis. La vie politique, en revanche, est troublée. Au lendemain de la chute de Jacques II, l’amitié de Penn et du roi catholique devient un handicap. Les colons ne tardent pas à reprocher au lord propriétaire de tenir trop court les rênes du gouvernement. Enfin, les quakers sont bien embarrassés, lorsqu’ils doivent appliquer stricto sensu leurs principes. Comment exercer le pouvoir sans prêter serment ? Comment se défendre sans porter les armes ? La « sainte expérience » a nécessité des compromis et n’a pas empêché des tensions inhérentes à la vie politique.

Pour en finir avec le XVIIe siècle, il conviendrait d’évoquer le New Jersey et les Carolines qui sont fondés, suivant le schéma des concessions à des propriétaires, entre 1660 et 1680. Mais il est plus significatif d’en venir à l’exemple de la Georgie, dont la création remonte à 1732 et met fin aux entreprises de colonisation britannique en Amérique du Nord. On retrouve ici des ingrédients déjà mentionnés. L’Angleterre s’inquiétait alors des ambitions espagnoles. La Floride, toute proche, pouvait menacer les Carolines et peut-être la Virginie. Une autre motivation, plus forte encore, pousse à l’établissement d’une nouvelle colonie. Le général James Oglethorpe, après avoir combattu les Turcs sous le commandement du prince Eugène de Savoie, entre dans la carrière politique. Élu à la Chambre des communes, il siège à la commission d’enquête sur les prisons. Ce qu’il y apprend le bouleverse. Le sort des prisonniers pour dettes le touche tout particulièrement. De là son idée : faire partir pour l’Amérique les malheureux débiteurs et leur offrir l’occasion de commencer une deuxième existence. Une idée généreuse, à l’image du grand dessein des puritains et de l’expérience de William Penn.

Oglethorpe recourt à ses amis et à ses collègues du Parlement pour obtenir de l’argent, des terres et l’indispensable charte de colonisation. La charte lui est accordée en 1732 pour une région située entre la Savannah et l’Altamaha. Cette localisation n’a pas de quoi surprendre, puisque depuis une bonne vingtaine d’années les rumeurs circulaient sur la nécessité de bâtir là-bas une nouvelle colonie. La propagande des candidats promoteurs promet monts et merveilles : un climat remarquablement tempéré, une terre d’une fertilité sans égale, des forêts qui disparaîtront d’elles-mêmes pour laisser la place à des champs produisant tous les légumes et tous les fruits, du gibier, des poissons, bref le pays de cocagne ou, comme le soutient une brochure, un paradis « au moins équivalent au jardin d’Éden ». Oglethorpe n’hésite pas et, en l’honneur du roi George II, baptise Georgie cette nouvelle terre promise d’Amérique.

Oglethorpe n’est pas un lord propriétaire, car il s’agit d’une colonie administrée suivant une charte qui a une durée de vingt et un ans. Il est le gouverneur dès 1733. Il fonde Savannah et accueille 1 810 pauvres (la moitié sont des Anglais, l’autre moitié des Allemands, des Écossais, des Suisses), puis 1 021 immigrants parmi lesquels 92 Juifs. La répartition de la terre obéit aux règles habituelles. Ce qui est plus original, c’est que les autorités coloniales interdisent l’importation d’esclaves noirs et de rhum. Moralité oblige. Mais le voisinage de la Caroline du Sud change les conceptions. Voilà une colonie qui prospère grâce à des exploitations agricoles beaucoup plus étendues et à une main-d’œuvre servile. Les Georgiens se décident à imiter leurs voisins. D’ailleurs, il n’ont pas plus envie d’obéir aux instructions des membres fondateurs qui se déclarent persuadés que la Georgie sera le royaume du ver à soie ou ne sera pas. En 1752, un an avant que la charte ne vienne à expiration, la philanthropie est passée de mode. L’esclavage et le rhum sont autorisés. La Georgie est devenue une colonie royale. Elle ne se distingue plus guère des autres établissements anglais d’Amérique du Nord.

 

 

 

Treize colonies, disséminées le long de la côte atlantique, voilà que l’Angleterre a bâti, en moins d’un siècle et demi, un empire américain. Résultat du hasard, désir de s’enrichir, volonté de glorifier Dieu et de tenter des expériences sociales et religieuses, affirmation croissante d’une présence politique… les explications sont diverses et ne s’excluent pas. À la réflexion, il y a là de quoi étonner. L’Angleterre ne compte en 1700 qu’une population d’environ 6 millions. Ses souverains se considèrent propriétaires d’une partie du continent qu’ils ne connaissent pas, dont personne jusqu’alors n’a découvert l’extension. Des milliers de colons prennent la mer, affrontent les rigueurs d’une traversée de plusieurs mois, les souffrances d’une brutale transplantation, les incertitudes d’un climat pénible pour construire une vie nouvelle. Le rôle des hommes est ici fondamental. Vue du XVIIe siècle, l’Amérique, c’est d’abord un fantasme que rien ne peut faire disparaître ; c’est aussi l’expression d’un volontarisme à toute épreuve.
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1. 

Une acre équivaut à 2/5 d’hectare, soit 40 ares.







2. 

Jakob Armenzsoon (Jacobus Arminius) est un théologien hollandais, mort en 1609. Sa doctrine accorde une moindre importance à la prédestination que le calvinisme traditionnel. Elle insiste sur le rôle de chaque individu dans son propre salut et sur la nécessité des rites.
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Indiens et colons, deux mondes antagonistes et complémentaires





Lorsque les Anglais y établissent leurs premières colonies, l’Amérique du Nord n’est pas un réservoir de « terres vierges ». Depuis des millénaires, les Indiens vivent sur ce continent. Sans doute n’ont-ils pas érigé, au nord du rio Grande, ces empires que les Espagnols ont découverts et abattus au Mexique et en Amérique du Sud. Mais du golfe du Mexique à la baie d’Hudson, de la Floride à l’Alaska, ils chassent, pêchent, cueillent et parfois cultivent. Rien n’est plus difficile, pourtant, que de raconter leur histoire ou, plus simplement, l’histoire de leurs relations avec les colons anglais. C’est que l’historien doit naviguer entre les écueils. Il ne suffit pas, par exemple, d’évoquer les Indiens comme l’on évoque la forêt, la faune et le climat. L’indifférence déforme une réalité complexe et mouvante. Or, pendant trop longtemps, les historiens américains ont tracé des Indiens un portrait terrifiant et méprisant. David Muzzey, qui rédigea l’un des manuels d’histoire les plus utilisés aux États-Unis, écrit : « Les Indiens n’avaient nulle part franchi l’étape de la barbarie. […] Ils avaient quelques qualités nobles comme la dignité, le courage, l’endurance. Mais, dans le fond, ils étaient fourbes, cruels et infligeaient de terribles tortures à leurs ennemis prisonniers. »

Toutefois, il faut éviter de tomber dans l’excès inverse et d’attribuer aux Visages-Pâles tous les défauts et tous les crimes, comme si les Peaux-Rouges avaient été des victimes perpétuellement innocentes. Faute de sources indiennes, l’historien risque de céder à son imagination. Par réaction contre « un siècle de déshonneur », il pourrait se laisser tenter par le mélodrame. Du « sauvage » au « bon sauvage », c’est toujours le mythe qui l’emporte, alors qu’il s’agit de comprendre comment deux mondes sont entrés en contact et pourquoi les Européens sont parvenus à dominer, sinon à exterminer les sociétés indiennes.


Le monde indien

Pour les Blancs, l’Indien, c’est d’abord une curiosité qui conforte les élucubrations du XVIe siècle et la géofantaisie des terres lointaines. Les navires anglais qui ont abordé les côtes américaines n’ont pas manqué d’embarquer à leur bord et de ramener en Angleterre des « sauvages » qui étonnent par la couleur de leur peau et par leur langage incompréhensible. Les marins ont échangé des cadeaux à Terre-Neuve, parfois plus au sud. Rencontres épisodiques qui n’ont guère de conséquences, sinon qu’elles contribuent à fixer les stéréotypes.

Les bâtisseurs de Jamestown, de Plymouth, de Salem et de Boston rencontrent à tout moment des Indiens. Le nom, on le sait, est trompeur, puisqu’il a été donné par erreur à des populations très diverses que les Espagnols ont confondues avec les habitants des Indes. Face à ce monde éclaté et insaisissable, les Anglais ont immédiatement une attitude différente de celle des autres colonisateurs. Contrairement aux Espagnols, ils ne débarquent pas avec les intentions et le matériel d’une puissance militaire et s’ils souhaitent, eux aussi, convertir au christianisme, il s’agit des diverses formes du protestantisme, certainement pas du catholicisme. Contrairement aux Français, ils répugnent à des contacts étroits et préfèrent prendre leurs distances, bien qu’ils soient, eux aussi, fort intéressés par les richesses naturelles du continent, notamment les fourrures. À la différence des uns et des autres, les Anglais sont des colons que pousse la faim de terres et qui sont animés par la volonté mystique de construire une société nouvelle. Ce qu’ils découvrent ne les surprend pas moins.

Autour de Plymouth, les Pèlerins côtoient de nombreuses tribus, comme les Abnakis, les Massachusetts, les Narragansetts, les Wampanoags. Autour de Jamestown, c’est une confédération sur laquelle règne Powhatan (en fait, ce sont des tribus powhatans et le nom véritable de leur roi est Wahunsonacock). Un peu plus à l’intérieur du continent, le long du lac Érié et des Appalaches, se trouvent les Iroquois qui réunissent en une ligue cinq, puis six nations (les Mohawks, les Onondagas, les Oneidas, les Cayugas, les Senecas et, à partir de 1722, les Tuscaroras). Partout, les tribus conservent jalousement leur autonomie, quand elles ne sont pas hostiles les unes aux autres. Nulle part n’existe un pouvoir centralisateur. Chaque groupement rassemble des centaines d’individus. En Nouvelle-Angleterre, les Narragansetts sont les plus puissants ; ils sont 4 000. Les Powhatans de Virginie sont environ deux fois plus nombreux.

Toutes ces tribus sont sédentaires, encore que, à l’intérieur d’un même territoire, elles se déplacent d’un point à l’autre, suivant les saisons et les nécessités du ravitaillement. Pendant l’hiver, elles se nourrissent de gibier, de poisson, de maïs et de courgettes (squash). Sur la côte, elles chassent le daim, l’élan, le castor, l’ours, le dindon, le canard, l’oie, le pigeon. En été, elles pêchent la morue, le bar, le maquereau, le saumon. Le long du rivage, elles ramassent des homards, des crabes, des clams. Le maïs constitue l’élément de base. Cultivé par les femmes, il est, dès la récolte terminée, soigneusement engrangé.

Ce qui frappe les colons, ce sont les retards des sociétés indiennes. L’écriture leur est inconnue. Elles ne pratiquent pas la métallurgie du fer. Les Indiens ignorent la roue. Ils n’ont jamais vu de chevaux et ne commenceront à s’en servir qu’à l’extrême fin du XVIIe siècle. Le seul animal domestique aux abords de l’Atlantique, c’est le chien, d’une espèce intermédiaire entre le loup et le coyote. Les colons, qui ne savent rien de l’histoire, de la diversité, de la richesse des civilisations indiennes, ne cherchent nullement à s’informer. Ils sont persuadés de leur supériorité technologique et spirituelle. Les Indiens ne sont que des païens dont les mœurs paraissent étranges et primitives. Ils vivent dans des villages fortifiés comme en Virginie ou dans des huttes rudimentaires qu’ils appellent des wigwams comme en Nouvelle-Angleterre. Ces « sauvages », concluent les Anglais, doivent être les descendants des tribus perdues d’Israël.

Faut-il s’étonner, peut-être s’indigner que les colons commettent tant d’erreurs sur les Indiens ? À vrai dire, notre ignorance est aujourd’hui moins profonde, mais reste impressionnante. En revanche, notre curiosité est beaucoup plus aiguisée que celle du XVIIe siècle. Il est maintenant établi que les Indiens sont eux aussi des immigrants. Ils sont venus d’Asie. Ils ont franchi le détroit de Béring par bandes, sans doute à partir de 50 000 av. J.-C. et jusqu’au XIe ou Xe millénaire. L’océan Arctique était alors gelé. Puis, profitant d’un réchauffement des climats, ils ont progressé vers le sud, en direction des Rocheuses, de l’Amérique centrale et méridionale. Les traces de ces déplacements ont été conservées. Dans l’État du Nouveau-Mexique, à Clovis, on a retrouvé les éléments d’une industrie lithique qui remonte à 12 000 avant notre ère. Près de Los Angeles et en Pennsylvanie, dans la grotte de Meadowcroft, on parvient, non sans controverses, à des datations antérieures. Dans l’Illinois, une civilisation de constructeurs de tumulus a pu être reconstituée ; ses débuts remonteraient à 8 000 av. J.-C. Partout, la chasse au gibier fournissait l’essentiel de l’alimentation. Mammouths, éléphants, chameaux, paresseux géants, bisons plus gros que ceux qui ont survécu jusqu’à nous, étaient poursuivis et poussés dans des précipices. Il suffisait alors de les dépecer avec des outils en pierre et en os. Cette ethnologie archéologique s’appuie sur l’utilisation du carbone 14, sur la dendrochronologie et sur l’étude des objets de ces époques lointaines.


Répartition des tribus indiennes aux États-Unis avant la colonisation
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Il est vraisemblable que c’est dans le sud-ouest des États-Unis actuels que des progrès ont été accomplis. Vers 3 000 av. J.-C., le maïs est cultivé en Amérique centrale et au Nouveau-Mexique. Ce début d’agriculture s’accompagne de la domestication du chien, de l’abeille et du dindon. Un nouveau type de civilisation naît alors, dont les traces s’observent encore de nos jours sur le plateau de Mesa Verde, dans le Colorado. Les Indiens pueblos (ainsi baptisés par les Espagnols parce qu’ils vivaient en villages) regroupent les tribus hohokam, mogollon et anasazi. Ce sont des agriculteurs qui pratiquent également un artisanat, en l’occurrence la fabrication des paniers, d’où leur surnom de basketmakers. Ils ont, au début de notre ère, bâti dans les falaises des maisons troglodytes, dans lesquelles on accède par des échelles. Tout en cultivant le maïs et la courgette, ils n’en continuent pas moins de chasser et fabriquent avec les peaux de bêtes des sacs, des sandales, des couvertures en fourrure. Vers 500 ap. J.-C., ils abandonnent leurs grottes pour élever des villages au sommet des falaises, diversifient leur agriculture avec la production de haricots et l’élevage des dindons, utilisent l’arc et la flèche, se mettent à la poterie et continuent de tisser le lin, le coton et le yucca. Cette civilisation atteint son apogée entre 1100 et 1300. Elle décline ensuite, bien avant l’arrivée des Européens, sans que l’on sache expliquer cette évolution.

Mais que l’on ne croie pas que l’histoire des Indiens se limite à celle des Pueblos, même si celle-ci est la plus fascinante. La diversité des sociétés indiennes laisse rêveur. Si l’on tente de proposer un classement, on peut retenir le critère de la langue, associé à celui de la culture. Et encore ! N’y a-t-il pas de 1 000 à 2 000 langues, ce qui fait que les tribus indiennes se comprennent mal ou ne se comprennent pas du tout ? Neuf aires culturelles correspondraient à l’Amérique du Nord : l’aire esquimaude, l’aire Mackenzie avec notamment les Hurons, l’aire forestière de l’Est qui touche directement les colonies anglaises, l’aire du Sud-Est, l’aire du Sud-Ouest, l’aire des plaines, l’aire des plateaux, l’aire californienne, l’aire du littoral du Pacifique Nord. En insistant sur le critère de la langue, on mettrait en relief un groupe algonquin-wakashan auquel appartiennent les Mohicans, les Massachusetts, les Delawares, les Illinois, les Blackfoot, les Arapahos, les Cheyennes ; un groupe hokam-sioux avec les Iroquois, les Cherokees, les Hurons, les Creeks, les Séminoles et les Sioux ; un groupe penutia-na-dené comprenant les Nez Percés, les Chinooks, les Apaches, les Navahos ; un groupe aztèque-towan qui réunit les Comanches, les Hopis, les Utes, les Pueblos, les Kiowas et les Mayas ; enfin un groupe esquimau-aleoute. Mais ces classements, s’ils paraissent satisfaisants à des esprits cartésiens, sont contestés par les spécialistes, d’autant plus que les populations indiennes ont été, pour leur malheur, très mobiles depuis le XVIIe siècle. L’enchevêtrement est de règle. Quant à la recherche historique, elle progresse, sans doute, tout en laissant des zones d’ombre. Un exemple de ces incertitudes : combien y avait-il d’Indiens en Amérique du Nord (Mexique exclu) à l’arrivée des Européens ? Jusqu’à une date récente, l’estimation se situait aux environs de 1 million, dont la moitié pour la partie orientale et septentrionale (les Grandes Plaines, le bouclier canadien, la côte atlantique). Erreur, répondent de nos jours les ethnologues. Sur le territoire actuel des États-Unis, les Indiens formaient une population de 10 à 12 millions1. À supposer que les colons anglais du XVIIe siècle n’aient côtoyé qu’une infime partie du monde indien, ils ont dû, sur une bande de 200 kilomètres de large le long de l’Atlantique, nouer des contacts, pacifiques ou non, avec un demi-million de « sauvages ». Et ignorer la multitude des tribus de l’intérieur.

En un mot, les Indiens de la côte Est ont à peine dépassé le stade du néolithique. Entre eux et les colons qui arrivent d’Europe, ce ne sont pas seulement les différences culturelles qu’il convient de relever, mais il faut parler d’un gouffre. De là, une incompréhension profonde, d’autant plus profonde que les Anglais estiment qu’ils n’ont aucun devoir à l’égard des indigènes.




Les premiers contacts

Dans les premières années de la colonisation, les Anglais sont démunis de tout. Ils manquent de nourriture, ignorent les techniques qu’il convient d’appliquer ici pour mettre le sol en valeur et meurent en grand nombre. Si les Wampanoags avaient voulu massacrer les séparatistes de Plymouth, si les Powhatans avaient cherché à rejeter à la mer les compagnons de John Smith, ils n’auraient eu aucun mal. C’est l’inverse qui se produit. Non sans méfiance, non sans incidents, dont l’origine se trouve dans les différences et les ignorances, les Indiens ont commencé par sauver de la mort les nouveaux venus. Là-dessus, les témoignages concordent.

Voici celui de William Bradford, le gouverneur de la colonie de Plymouth. Il s’attendait au pire de la part des « sauvages » qui sont « cruels, barbares et perfides ». Quelle surprise ! En 1621, « vers le 21 mars, un certain Indien vint sans crainte parmi eux [les colons] et leur parla en mauvais anglais […] Il leur devint utile en les mettant au courant de beaucoup de choses concernant l’état de la contrée où il vivait […] et en leur décrivant les populations, leur nombre et leur force et qui était leur chef. Son nom était Samaset ; il leur parla d’un autre Indien dont le nom était Squanto, qui était natif de cet endroit, était allé en Angleterre et savait l’anglais mieux que lui-même. […] Il négocia la visite de leur grand sachem, nommé Massassoyt, qui vint quatre ou cinq jours plus tard avec un chef de ses amis et Squanto. Après l’avoir diverti et lui avoir fait quelques présents, ils conclurent une paix avec lui (qui dure maintenant depuis vingt-quatre ans). Ces choses faites, [le grand sachem] retourna chez lui […] ; mais Squanto resta avec eux et fut leur interprète et l’instrument envoyé par Dieu pour leur bien, au-delà de toute attente. Il leur apprit comment semer le grain, où prendre le poisson et se procurer d’autres commodités et fut leur guide dans de nombreux lieux d’où ils tirèrent profit. Il ne les abandonna jamais jusqu’à sa mort2 ». Dans cet épisode bien réel et transformé en légende, le « bon sauvage » sert d’intermédiaire avec un monde inconnu et hostile, assure par ses informations la survie de la colonie et incarne la volonté divine. En 1607, John Smith a fait en Virginie une expérience comparable, au moment le plus critique de la toute jeune colonie : « Il plut à Dieu dans notre malheur, écrit-il dans ses souvenirs, d’inciter les Indiens à nous apporter du grain, qui était alors à moitié mûr, et de nous restaurer alors que nous nous attendions à ce qu’ils nous détruisent. […] Nos provisions s’étant épuisées en vingt jours, les Indiens nous apportèrent une grande quantité de grain et de pain tout préparé, ainsi qu’une grande abondance de gibier des rivières qui restaurèrent nos constitutions affaiblies. Plus tard, ils commercèrent amicalement avec moi et mes hommes, nous fournissant du poisson, des huîtres, du pain et du daim, tout en n’ayant aucun doute sur mes pensées, non plus que moi sur les leurs3. »

En Virginie, le héros indien est une héroïne. La princesse Pocahontas, la fille du roi Powhatan, aida les colons à plusieurs reprises. En 1607, John Smith, on s’en souvient, est fait prisonnier par les Indiens. On le traîne devant le roi qui a pris place, revêtu de sa robe en peau de racoon, devant un feu. Les guerriers et leur chef décident de mettre à mort l’Anglais. Alors, Pocahontas intercède en sa faveur. Powhatan se laisse convaincre et gracie John Smith. Pocahontas devient l’héroïne de Jamestown. Intelligente, généreuse, décidée, noble et symbole humain de la nature américaine, elle épouse un colon, John Rolfe, à qui elle a fait connaître la culture du tabac. Rolfe a, ensuite, l’idée de croiser les plants virginiens avec des plants importés des Indes occidentales. Une belle histoire d’amour qui provoque la prospérité de la colonie ! Et ce n’est pas fini. Pocahontas se convertit au christianisme et se rend en Angleterre. On l’admire, on la fête. Elle devient lady Rebecca. Hélas ! elle ne tarde pas à mourir.

Les Indiens ont également aidé les colons à tirer profit des forêts américaines. Extraordinaire couverture forestière, du Saint-Laurent à la Floride, des Carolines à l’Oklahoma. Des conifères, comme le pin blanc, le sapin et le mélèze ; des arbres à feuilles caduques, comme le bouleau, le chêne, l’érable. Plus au sud, le cyprès, le noyer, le peuplier, le frêne. Une brochure, destinée à convaincre des candidats à l’émigration, exalte les beautés de la forêt virginienne : « C’est un bouquet de chênes, de pins, de cèdres, de cyprès, de mûriers, de châtaigniers, de lauriers, de sassafras, de cerisiers, de pommiers et de vignes, d’un aspect si délectable que l’œil le plus mélancolique du monde ne peut les regarder sans plaisir4. » De quoi ravir les Anglais qui manquent de bois dans leurs îles. D’ailleurs, pour les Narragansetts, il est évident que les Anglais ont traversé l’océan parce qu’ils n’avaient pas assez de bois chez eux. À vrai dire, cette forêt a déjà été mise à mal par les tribus indiennes. Elles ont l’habitude de pratiquer l’écobuage pour se procurer du bois de chauffage et stimuler les rendements du sol. Ce défrichement favorise la pénétration des Européens. C’est que pour accéder à l’intérieur du pays, ils remontaient les cours d’eau et découvraient ainsi de leurs canots des paysages et des implantations possibles. En ouvrant des clairières, les Indiens leur donnent accès à des territoires qui, par ailleurs, auraient paru inaccessibles.
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TABLEAU 1

Population totale des colonies américaines, de 1610 2 1700

1610 1620 1630 1640 1650 1660 1670 1680 1690 1700
Maine' 400 900 1000

New Hampshire 500 1055 1305 1555 1805 2047 4164 4958
Plymouth 102 390 1020 1566 1980 5333 6400 7424
Massachusetts' 506 8932 14037 20082 30000 39752 49504 55941
Rhode Island 300 785 1539 2155 3017 4224 58%
Connecticut 1472 4139 7980 12603 17246 21645 25970
New York 350 1930 4116 4936 5754 9830 13909 19107
New Jersey 1000 3400 8000 14010
Pennsylvanie 680 11450 17950
Delaware 185 540 700 1005 1482 2470
Maryland 583 4504 8426 13226 17904 24024 29604
Virginie 350 2200 2500 10442 18731 27020 35309 43596 53046 58560
Caroline du Nord 1000 3850 5430 7600 10720
Caroline du Sud 200 1200 3900 5704
Total 350 2302 4646 26634 50368 75058 111935 151507 210372 250 888

1. De 1660 a 1750, la population des comtés du Maine est incluse dans la population du Massachusetts. C’est en 1820
que le Maine se détache de Massachusetts pour devenir un Etat de 1'Union.

SOURCE
of the Census, 1975, vol. 2, p. 1168.

Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1970 Washington, DC, US Department of Commerce, Bureau
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