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    Présentation

    Écouter, soigner, comprendre, assurer le passage, ces quatre maîtres mots forment des repères probables pour rencontrer l’œuvre vivante de Jean-Luc Graber, pédopsychiatre et psychanalyste disparu en octobre 2000. Cet ouvrage en témoigne qui rassemble une sélection d’une quinzaine de ses textes parmi les plus importants. Tous dessinent un espace où la clinique et le travail patient de la théorisation, le soin et l’invention de dispositifs institutionnels novateurs se mettent mutuellement et constamment à l’épreuve.
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Avant-propos des coordinateurs



Frédéric Jars

Janine Chomier

Christine Gay

Monique Guiran-Verry

Geneviève Ruet







Pédopsychiatre et psychanalyste, Jean-Luc Graber était avant tout un remarquable clinicien. Ayant choisi d’exercer dans le service public, il occupa assez vite la fonction de chef de service et fut très tôt reconnu comme une des figures marquantes de la psychiatrie lyonnaise, non tant en raison de ses titres ou fonctions (il ne fit pas, par exemple, de carrière universitaire) que de son indéfectible volonté de transmettre et de soutenir, à la fois dans la rigueur et l’ouverture, ce que lui enseignaient son expérience clinique quotidienne et son engagement auprès des patients, notamment des enfants.

Il avait à cœur de répondre aux sollicitations qui lui étaient faites de parler en public, mais n’en passait pas moins par un long travail d’écriture, même s’il ne prétendit jamais au statut d’auteur ou de théoricien. Il rédigea ainsi de très nombreux textes dont une partie fut publiée dans le cadre de revues ou d’ouvrages collectifs.

S’étalant sur plus de vingt-cinq ans, ses écrits, épars, furent rassemblés après sa disparition. D’apparence composite, ce corpus constitue cependant un ensemble rendu cohérent par la démarche et le projet d’un enseignement rigoureusement articulé à sa référence psychanalytique et ancré dans la clinique psychiatrique.

Œuvre personnelle, reflet d’un trajet singulier dans la psychiatrie contemporaine et témoin des mouvements de son temps, ce travail est aujourd’hui donné à lire pour la première fois comme recueil à travers un choix des textes les plus importants. Le livre que le lecteur va découvrir connaît pourtant cette particularité de n’avoir sans doute jamais été imaginé comme tel par son auteur ; il n’en avait, en tout cas, pas formulé clairement le projet. La décision de le mettre en œuvre a donc été mûrement réfléchie et longuement débattue avant que ne commence à prendre forme ce qui sera probablement l’unique ouvrage de Jean-Luc Graber.

Si ce livre existe aujourd’hui, c’est d’abord parce que la nécessité en est très vite apparue à ceux, nombreux, que sa disparition brutale voilà quatre ans laissait désemparés ; nécessité habitée par la volonté de lui rendre hommage en tant qu’homme et médecin engagé, mais plus encore par le désir que puisse demeurer vivante la trace écrite de son expérience. Parmi eux, ses proches, ses amis, ses derniers collaborateurs, mais également tous ceux qui eurent le privilège de travailler un jour avec lui et se reconnaissaient dans sa filiation.

Dans le cercle immédiat, rien ne nous destinait particulièrement à éditer Jean-Luc Graber. Rien, sinon peut-être les circonstances du moment : membres de son dernier service et de l’association Transverse qu’il animait depuis 1991, ayant déjà eu, pour certains, à rassembler ou à publier dans ce cadre quelques-uns de ses textes, nous ne pouvions pour autant légitimer, au-delà du vide que son absence creusait au quotidien dans nos pratiques, notre initiative de collecter, ordonner puis sélectionner ses écrits cliniques en vue de les donner à lire à un large public ; pas plus, en tout cas, que ceux qui, au fil des trente dernières années, furent de ces équipes, collectifs, groupes ou institutions avec lesquels il travaillait. Voilà pourquoi nous devons d’abord dire notre reconnaissance pour la confiance tacite qui nous a été accordée au long de cette tâche, pour la discrétion et le respect entourant constamment notre travail comme celui des auteurs qui ont contribué à cet ouvrage. Voilà pourquoi nous nous devons aussi d’apporter quelques précisions quant à la manière dont ce livre a été collectivement construit.




Sur la construction du livre et le choix des textes

Plus d’une soixantaine de textes écrits ou prononcés par Jean-Luc Graber ont pu être rassemblés à ce jour. Sans prétendre à l’exhaustivité, cette collecte concerne la quasi-totalité des articles ou conférences encore disponibles, auxquels s’ajoutent une dizaine de textes manuscrits, pour la plupart pratiquement inexploitables dans le cadre d’une publication posthume. De cet ensemble, il fallait retenir les textes les plus significatifs de l’expérience clinique de Jean-Luc Graber et des réflexions qu’elle lui inspirait.

Un patient travail de lecture, précédé parfois d’une transcription de conférences ou de manuscrits, a permis de dégager les lignes de force de sa pensée et de les regrouper autour de quatre grands thèmes : le désir, la parole, l’interdit ; les avatars du spéculaire ; les mots, le corps, la mort ; l’accueil de l’enfant psychotique.

Ce travail, soutenu par l’association Transverse, s’est fait collégialement dans le cadre de ce qui s’est longtemps appelé le « comité de lecture et de publication », réunissant les coordinateurs et les auteurs des contributions qu’on trouvera plus loin.

S’il n’est pas possible de revenir ici sur tous les critères qui ont présidé au choix des textes présentés aujourd’hui, indiquons toutefois l’attention portée autant au contenu qu’au style de l’écrit, à sa « lisibilité », bref à sa singularité.

On a donc écarté une partie importante de ce que Jean-Luc Graber avait aussi souhaité transmettre au cours de sa carrière et qui constituait une propédeutique, notamment psychanalytique, d’une grande fidélité à l’enseignement de Lacan et d’une précision conceptuelle exemplaire ; mais son propre apport restait mince dans cette entreprise pédagogique tout comme dans ses exposés psychiatriques plus nosographiques qui n’ont pas non plus été retenus ici.

À l’égard de ses référents théoriques, il précisait lui-même en 1975 : « [Le] savoir enseignable trouve là sa limite ; après débute la véritable formation en tant que frayage personnel, coltinage quotidien avec la pratique au milieu des difficultés, des erreurs, des conflits d’où devrait émerger une théorisation propre en tant qu’agencement personnel de concepts. » Même si, dans ses textes, il souligne nettement ce qu’il doit, en plus de Lacan, à Freud, à Françoise Dolto, à Denis Vasse et, quoique plus discrètement, à Winnicott – pourtant une de ses influences majeures –, nous sommes d’une certaine façon restés fidèles à son précepte initial en privilégiant dans ce livre ses écrits les plus personnels.

Assez peu représenté également dans cet ouvrage, l’intérêt que Jean-Luc Graber portait conjointement à la prévention précoce, à la collaboration avec la médecine somatique – notamment pédiatrique – et au problème du handicap de l’enfant – il fut médecin de CAMSP durant plusieurs années. En ces domaines, il fit preuve d’une forme de transmission le plus souvent dictée par le souci d’un grand pragmatisme à l’égard des partenaires du champ médico-social, auxquels il portait une attention et un respect dont son engagement toujours plus important au fil des années sut mieux témoigner que ne le feraient la plupart de ses écrits sur le sujet.

Une fois retenus les dix-sept textes présentés ici et leur rassemblement thématique arrêté, il nous semblait important que d’autres voix se fassent entendre dans le livre : celles de collègues, souvent d’amis, eux-mêmes engagés dans la pratique psychiatrique ou psychanalytique et la réflexion théorique, fussent-elles différentes, voire divergentes ; cela dans le souci de se confronter et de poursuivre le débat aujourd’hui encore avec la pensée de Jean-Luc Graber mais aussi parce que la mise en perspective de ses écrits par le temps appelait le commentaire, leur publication en recueil ne traduisant pas de sa part, comme nous l’évoquions plus haut, une volonté précise de son vivant. Les contributions qui jalonnent ce livre rappellent ainsi que cette publication est de fait une construction, fruit d’une relecture qui tient compte du réel de son absence.




Sur la réorganisation de certains textes et l’introduction de notes

L’étalement sur presque vingt-cinq ans des textes rassemblés ici, la diversité de leur forme, la variété des publications qui les ont d’abord accueillis nous ont conduits dans un souci de clarté et d’harmonisation à revoir la présentation de quelques-uns d’entre eux en modifiant alors, par exemple, leur découpage en chapitres, certains intertitres, voire en les créant lorsqu’ils n’existaient pas. À chaque fois, nous nous sommes inspirés du propos de Jean-Luc Graber, tant dans son style et son organisation interne que, bien entendu, dans ses apports conceptuels originaux. C’est avec le même souci que nous sommes parfois intervenus sur la rédaction : rarement dans les textes déjà écrits, mais en ce cas, lorsque le commandait l’inégalité de certains passages, liée en général aux conditions de leur exposé (le plus souvent une conférence avant que l’article ne paraisse en revue, quelquefois peu ou pas retravaillé) ; bien plus systématiquement en ce qui concerne les trois conférences inédites publiées ici et uniquement accessibles jusqu’alors sous forme d’enregistrements magnétiques : « L’enfant et l’écriture », « Du bon et du mauvais usage du secret », « Comment parler de la mort aux enfants et aux adolescents ? ». Dans ces trois cas, après avoir été transcrit et établi, le texte de la conférence a été repris successivement par plusieurs membres du comité et reformulé par endroits afin d’être rendu accessible au lecteur au-delà de l’inconfort parasitant créé par le passage du style oral à l’écrit. Cette entreprise prudente, signalée en cours d’ouvrage par la mention « texte revu par… », a été menée avec la même attention au propos de Jean-Luc Graber que précédemment. Elle n’a été initiée que dans la perspective de l’édition et n’entend pas se substituer au texte original de la conférence qui reste accessible, tout comme l’ensemble des dits et écrits rassemblés à l’occasion de cette parution, à la Bibliothèque médicale du centre hospitalier Le Vinatier [1]  où une copie intégrale en a été déposée.

L’introduction, dans le livre, de notes et d’extraits de textes non retenus dans le choix final nous a paru en plusieurs circonstances de nature à préciser et à enrichir certains écrits. C’est un procédé que, comme bien des orateurs, Jean-Luc Graber a lui-même utilisé quand, sur des thèmes proches, il était amené à reprendre une partie de ses propres élaborations développées ailleurs. Pour cette édition, nous y avons essentiellement recouru quand des passages originaux d’écrits par ailleurs très voisins nous semblaient mériter d’étoffer, d’approfondir celui des textes qui était retenu, au lieu d’être écartés par un choix trop tranché. Cela se présente en quatre occasions et les notes ainsi ajoutées se distinguent de celles qu’ont pu appeler l’auteur ou les coordinateurs, par la mention « note tirée du texte… », suivie de son titre. Là encore, leur choix a été fait collectivement et soumis à l’appréciation du comité.

Au cours de la réalisation de ce projet, le travail pluriel, on l’aura compris, a été la règle, chacun soutenant bien entendu différentes parties de l’ensemble. La patience et la constance qui ont permis qu’il soit mené à bien ne nous semblent pas le fruit du hasard, ni même de nos supposés mérites individuels mais bien de ce mouvement que Jean-Luc Graber avait su instaurer au sein des équipes avec lesquelles il travaillait. Il a trouvé là sa continuité presque naturelle bien que ce fût précisément autour de son absence. Peut-être cela indique-t-il la dette que nous avons envers lui et que l’existence de ce livre tente d’honorer pour partie ; puissent alors sa lecture et les prolongements qu’elle trouvera contribuer à ce processus au-delà de notre petit groupe.

Publier aujourd’hui Jean-Luc Graber veut être un hommage à l’homme, à sa pensée, à l’esprit qu’il a soutenu dans sa pratique. S’il fut un praticien disert, il était avant tout un homme d’écoute qui ne parlait que lorsqu’il le jugeait nécessaire. Ceux qui, alors, l’écoutaient à leur tour ont sûrement été marqués par la vérité, la rigueur et l’humanité de son propos, que traduisait avant tout sa voix. À la suite de Denis Vasse, il écrivait : « Parler […] c’est d’abord écouter […] : c’est à la voix que l’on reconnaît quelqu’un ; elle est toujours indice de la présence du sujet dans un corps, elle indique comment il parle et d’où il parle. Laisser résonner en soi la voix de l’autre sans la réduire d’emblée au contenu ou au sens. »

Cette voix, aujourd’hui, nous manque, comme la présence qui l’incarnait ; donnons-les désormais à entendre au fil de ces pages.


Le recueil s’ouvre, après une notice biographique rédigée par Catherine Graber, sur les contributions de Jean Furtos et Françoise Molénat qui dressent, de leurs points de vue, le portrait de l’homme et du praticien que fut Jean-Luc Graber.

Dans la suite, chacune des quatre parties du livre, qui articulent ses textes selon des thématiques différentes, se termine sur une contribution qui situe et repense certaines questions ainsi ouvertes. André Carel, André Beetschen, Anne Bourquin-Chossegros et Bernard Chervet interviennent ici en contrepoint des lignes tracées par Jean-Luc Graber.

Le livre se clôt logiquement sur le texte « Le passage en question », passage également entendu ici comme concept métaphorique d’un mouvement qui devra se poursuivre au-delà de ces pages.

Conférences inédites transcrites à partir d’enregistrements par Janine Chomier, Joseph Chomier et Christine Gay.

Notes nouvelles tirées des textes de Jean-Luc Graber introduites par Janine Chomier, Frédéric Jars et Geneviève Ruet.

Bibliographies établies par Frédéric Jars.

Manuscrit finalisé par Christine Gay.

Illustrations et infographie par Serge Annequin et Dominique Lardière.










Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		95, boulevard Pinel, 69677 Bron cedex.





Notice biographique


Catherine Graber [*] 





Quand les collaborateurs de mon mari, qui avaient fait un remarquable travail de reprise de ses écrits, m’ont proposé d’écrire sa biographie en quelques pages, je me suis demandé comment j’allais concilier le peu de choses que je savais de sa pratique au quotidien (surtout de 1983 à 2000) et notre vie privée qui, elle, remontait à 1963.

Jusqu’en 1983, par le biais de nos amis C. Falconnet, M.C. Lucas, N. Tanné, A. et M. Beetschen, C. et M. Maritan, A. et D. Carel, puis J. et G. Furtos, les liens entre vies privée et professionnelle étaient riches et les échanges aussi. J’étais également à l’époque, mais uniquement par la lecture de leurs écrits ou ma participation à leurs séminaires, proche de certaines personnes qui ont jalonné la route professionnelle de Jean-Luc ; je pense aux membres de l’École freudienne, J. Lacan et F. Dolto bien sûr, mais surtout à D. Vasse, et bien d’autres que je ne citerai pas ici et enfin R. Kaës.

Pour évoquer son enfance, j’ai sollicité son frère Bernard. Voici ce qu’il écrit :


« La vie de Jean-Luc a commencé dans un contexte de guerre et d’occupation, d’alertes aériennes et de privations alimentaires. Jean-Luc naquit le 1er juin 1942. Nous étions cinq : Louis, né en 1932, malheureusement diminué par un accident obstétrical et qui a traîné toute une vie d’enfance prolongée, pleine de bonté mais un peu encombrante, laissant vacante la place d’aîné ; Bernard, né en 1934, sur qui ont été reportées l’ambition de notre mère et son obsession d’incarner dans un de ses fils l’image idéalisée d’un autre Louis, son père, trop tôt disparu ; Dominique, une fille, née en 1937, qui allait jouer les petites mamans avec Jean-Luc et le dernier frère, Pierre, né en 1944.

Nos parents étaient médecins l’un et l’autre dans la ville thermale d’Aix-les-Bains. Ils avaient fait construire une grande maison blanche entourée d’un jardin où l’on cultivait des pommes de terre pendant la guerre.

Le premier exploit mémorable de Jean-Luc fut une fugue vers l’âge de deux ans. Sans doute désireux d’éprouver sans contrainte ses toutes nouvelles capacités de marche, il fit plus d’un kilomètre en ville. On le retrouva plusieurs heures plus tard de l’autre côté du passage à niveau de l’avenue du Grand-Port, assis sur le bord du trottoir, les pieds dans le ruisseau où flottaient des papiers dont il faisait des bateaux. C’était l’hiver ; il s’était faufilé sans manteau par une porte laissée entrouverte et ne prit même pas froid.

Sa maladie la plus grave fut une varicelle quasi maligne qui le maintint au moins une nuit dans un état critique. Notre père, seul avec lui cette semaine-là, le veilla toute cette nuit et en garda pour lui une affection particulière qui se perpétua jusqu’à la fin de sa vie, tandis que notre mère se sentait plus d’affinités avec Bernard et Pierre, moins autonomes.

La fugue fut sa seule grosse facétie. Jean-Luc était un enfant plutôt sage, quoique espiègle, aux cheveux blonds bouclés que notre mère coiffa longtemps avec une coque sur le haut de la tête qui lui donnait l’air d’un chérubin. Peu après l’époque de la fugue, il s’était créé un ami imaginaire auquel il racontait sa vie au téléphone quand il était sûr que les adultes ne l’écoutaient pas. Il l’avait appelé Zazo, en écho à son propre surnom de Nano.

Nos parents, fervents catholiques, ont envoyé leurs enfants à l’école libre, primaire d’abord, collège religieux ensuite à Saint-Michel d’Annecy où il fallait être pensionnaire. Il y a eu dans cette scolarité l’intermède cocasse d’une année à la maison avec une institutrice privée à temps plein en charge de l’une des classes primaires de Jean-Luc et de Pierre. Elle arrivait de chez le Comte de Paris où elle avait élevé les « enfants de France » comme disait notre mère d’un ton amusé qui ne trompait personne sur sa fascination pour les familles royales. La vieille dame, très Ancien Régime, manquait d’autorité et appelait souvent Bernard à l’aide. Les jeunes filaient doux devant les interventions de leur aîné jusqu’au jour où Jean-Luc se rebiffa en refusant d’ouvrir la porte du garage dans lequel il s’était enfermé avec son jeune frère. Il acquit ce jour-là le respect et le droit à l’indépendance.

La pension au collège ne lui coûta pas, au contraire. Il avait reçu des dieux le don de plaire aussi bien à ses camarades qu’il enchantait par ses fantaisies qu’à ses maîtres qui ne lui en voulaient pas pour autant. Il fut soliste à la chorale. Son aptitude aux sports ajoutait à son prestige. Ses bulletins scolaires n’étaient pas mirobolants mais il passa ses bacs du premier coup, latin-science puis math élem. en 1959.

Son orientation vers les études supérieures et la profession passa par quelques hésitations. Il commença par une année de math sup. à Grenoble dans la filière logique des études d’ingénieur. L’époque était à la politique : la Ve République s’installait dans les troubles de la guerre d’Algérie. Jean-Luc se situa d’emblée à gauche, plus marqué par la compassion et la recherche de justice que préoccupé d’ordre social. Il voyait dans son entrée future dans le monde de l’industrie une occasion d’agir en faveur des opprimés du travail. Il fit un stage en usine à la fin de son année de math sup. Happening surprenant : il découvrit que le poste le plus apte pour parvenir à ses fins était celui de médecin du travail alors que la culture familiale et la pression des parents en faveur de la profession médicale n’avaient jamais réussi à le convaincre.

Il vint à Lyon où Bernard commençait son internat. La médecine du travail s’estompa au profit de disciplines plus exaltantes et la psychiatrie s’imposa peu à peu. Il rencontra Cathy qu’il présenta à la famille le jour de la thèse de Bernard, en juin 1964. La suite appartient à sa propre cellule familiale, à sa profession et à ses amis. »



Dès le début des années 1960, Jean-Luc défendit l’idée d’un externat pour tous, inaugurant ainsi son engagement au sein du syndicalisme étudiant. Il participa donc à la mise en place de stages d’externes non plus exclusivement à Lyon, mais aussi à Saint-Étienne.

Après son externat, durant lequel il fut initié au groupe Balint, il passa le concours d’internat des Hospices civils de Lyon où il fut reçu major en 1968. Puis ce fut l’exaltation de Mai 1968 où Jean-Luc joua un rôle particulièrement important à la faculté de médecine. Avec ses amis du comité Action Santé, il rédigea le pamphlet Hôpital : Silence-Répression. C’est sans doute son engagement pendant ces événements qui ne lui sera pas pardonné par ses pairs et ne lui permettra jamais de faire une carrière universitaire.

Son internat, débuté en médecine, se poursuivit en Tunisie comme coopérant à l’hôpital général de Sfax. Puis il s’orienta vers la psychiatrie à l’hôpital Édouard Herriot aux urgences (Pr Colin), puis à l’hôpital neurologique (Pr Girard) et enfin au Vinatier chez le Pr Guyotat. C’est à partir de 1973 qu’il prend une option résolument pédopsychiatrique. Parallèlement à ce travail hospitalier, il exerce pendant deux ans la fonction d’intervenant dans une institution pour adolescents « cas sociaux » et de supervision d’un groupe d’hôtesses du planning familial.

De 1973 à 1979, il fait une psychanalyse personnelle à visée didactique à Paris, période pendant laquelle il suivra régulièrement les séminaires de Jacques Lacan. En 1974, il passe sa thèse de doctorat : « Contribution à l’étude de la relation spéculaire », fruit d’une recherche sur l’image du corps et le stade du miroir, notamment chez le psychotique, à partir d’un protocole expérimental d’enregistrement sur magnétoscope avec le docteur F. Michel. Ce fut également l’objet de son mémoire de CES de psychiatrie passé la même année.

De 1974 à 1978, il est assistant des Hôpitaux, chef de clinique à la faculté, partageant son temps entre le secteur psychiatrique du Pr Guyotat et l’hôpital général (consultant psychothérapeute à l’hôpital des Charpennes, à l’hôpital neurologique).

De 1978 à 1981, il est médecin adjoint dans le quatrième intersecteur de psychiatrie infanto-juvénile du Rhône chez le Pr Hochmann. Il aura une double fonction : la responsabilité d’un service d’enfants dits « arriérés profonds » où il introduira des techniques de soins corporels, faisant sortir à la journée certains jeunes adultes régressés dans des ateliers spécialisés, et la responsabilité de la moitié du quatrième intersecteur. En 1981, Jean-Luc passe le concours du psychiatricat où il est reçu cinquième. Il restera dans l’équipe du Pr Hochmann jusqu’en 1983.

Durant la période de 1977 à juillet 1983, il sera un membre actif de l’association Santé mentale et communauté aux côtés de M. Sassolas, J. Furtos, puis continuera à garder des liens avec eux quand il quittera le quatrième secteur. En 1982, il est élu membre de la commission médicale consultative et du conseil d’administration de l’hôpital du Vinatier.

Il est ensuite nommé à l’hôpital Lucien-Hussel de Vienne où il reste cinq ans comme chef de secteur. Alors qu’il venait de rejoindre l’hôpital du Vinatier, en 1989, comme chef du cinquième intersecteur du Rhône, il postula en 1990 au poste de chef du neuvième intersecteur au centre hospitalier Lyon-Sud, poste qu’il occupa de 1991 jusqu’à sa mort en octobre 2000. Parallèlement à ses activités publiques, il maintiendra une petite activité privée à l’hôpital, en tant que psychanalyste, puis psychothérapeute d’enfants.

Durant toute sa carrière, Jean-Luc exercera ainsi une triple fonction de recherche, d’enseignant et de soignant. Jusqu’en 1990, les deux fonctions de recherche et d’enseignement seront liées, l’une enrichissant l’autre. Dès 1971, il s’intéressera avec le Pr Cosnier aux problèmes de linguistique et plus particulièrement au langage chez les schizophrènes. Puis, après des recherches en psychologie médicale sur le malade coronarien, il se centrera sur la psychose infantile, ses modalités thérapeutiques, institutionnelles et individuelles. Il se servira aussi beaucoup dans un premier temps de son expérience dite du « mi-temps thérapeutique » mise en place en 1975. C’est ensuite son travail personnel de psychothérapeute qui va alimenter ses recherches, ce dont témoignent les textes rassemblés dans cet ouvrage. Dans une dimension plus collective, il participera dans son service à Vienne à la création de l’association Le Grillon qui mit en place des cycles de conférences et les « Printemps du Grillon ». C’est également à Vienne qu’il put mener un travail de recherche et de prévention en collaboration avec les services de maternité et de pédiatrie, créant ensuite un CAMSP (Centre d’action médico-sociale précoce) avec le Dr Blanc et l’association APAJH (Association pour adultes et jeunes handicapés). Il y assura jusqu’en 1996 la fonction de directeur technique.

Enfin, au centre hospitalier Lyon-Sud, par le biais de l’association Transverse qu’il contribua à créer à partir d’une association préexistante, et par le biais de groupes de lecture ou de réflexion, il continua son travail de recherche et d’enseignement. Cette association permit la réalisation de plusieurs colloques, un sur la prévention, deux sur les liens avec la pédiatrie. Ces colloques s’organisaient toujours de la même manière : tout d’abord un temps de réflexion et de travail au sein de l’équipe dit « colloque interne », puis une ouverture au public et en particulier aux partenaires des équipes de psychiatrie infanto-juvénile. Jean-Luc en attendait toujours un retentissement bénéfique sur la pratique quotidienne et une réflexion sur le partenariat. C’est en particulier avec cette association qu’il a développé son travail sur le « passage ».

Son rôle d’enseignant, il l’exerça d’abord pendant quatre ans auprès des éducateurs spécialisés à l’école Recherche et Promotion de Lyon. À partir de 1974, ce seront les étudiants en médecine, puis ceux du CES de psychiatrie qui bénéficieront de son enseignement. De 1974 à 1978, il sera secrétaire de la Commission régionale de psychiatrie sous la présidence du Pr Hochmann ; il élaborera avec lui et animera une réforme du CES de psychiatrie, privilégiant la formation clinique des étudiants. Il sera réélu membre de cette commission en 1981. Jusqu’en 1990, il continuera à être enseignant dans le cadre du CES de psychiatrie (université Claude-Bernard, Lyon-I), au DESS de psychologie clinique (université Lumière, Lyon-II) et de psychologie médicale (UER Claude-Bernard) ainsi qu’à l’école d’infirmières de l’hôpital du Vinatier.

Quant à son rôle de soignant, je voudrais surtout souligner l’équilibre qu’il a toujours su maintenir entre son rôle de clinicien et son rôle de chef de service. Il savait être à l’écoute des enfants, de leurs parents tout comme il l’était à l’égard de ses équipes. Il savait protéger l’espace du soin direct et l’espace de réflexion, tout en introduisant partout où il a travaillé des techniques nouvelles, et surtout en invitant toutes les unités fonctionnelles d’un même secteur à travailler ensemble. Il a toujours favorisé l’ouverture vers l’extérieur, que ce soit à Bron dans les années 1974-1975, avec la mise en place d’une structure d’accueil où toute urgence psycho-sociale pouvait être entendue sans rendez-vous, ou à Vienne et dans le neuvième intersecteur. Le travail de prévention, de réseau petite enfance (tel le « Lieu Diderot » à Oullins et « Le Square » à Bron), le lien partenarial très formalisé avec les maternités et la pédiatrie en seront des exemples. Il a toujours essayé de faire évoluer le soin des adolescents : des appartements thérapeutiques mis en place à Vienne à l’« accueil thérapeutique de passage » du centre hospitalier Lyon-Sud.

Dans le neuvième intersecteur, avec la mise en place du conseil et des assemblées de secteur (dont chaque réunion était centrée sur un thème), il a su développer avant l’heure les instances consultatives et décisionnelles impliquant l’ensemble du personnel. Il y a réouvert le centre médico-psychologique de Sainte-Foy où il assurait lui-même un travail intense de consultation et de thérapie (tout comme dans plusieurs autres unités du service), et il y a développé celui de Craponne.

Tout au long de sa carrière, il a invité de multiples intervenants extérieurs dans ses équipes, en particulier des psychanalystes, aussi bien pour des supervisions que pour un soin direct auprès d’enfants hospitalisés (en créant par exemple un poste dédié aux psychanalyses à Vienne).

Il n’aura pas pu réaliser le dernier projet qui s’élaborait durant l’été 2000 à Lyon-Sud : une cellule d’urgence interunités pour jeunes patients psychotiques.

Au-delà de l’évocation de ses multiples fonctions, qu’en était-il de l’homme privé ? Son frère Bernard, ses amis, ses collaborateurs ont évoqué à mots discrets ce qui les liait. Je ferai de même.

Alors que nos routes s’étaient croisées pendant notre scolarité à Annecy, mais sans se rencontrer, c’est le hasard (son nom commençait par un « G », le mien par un « F ») qui nous fit nous rencontrer dans un groupe de travaux pratiques à l’unique faculté de médecine de Lyon dans les années 1960.

Jean-Luc savait et a toujours su « tirer vers le haut » ceux qu’il aimait et le parcours était rude pour lui plaire, parcours parmi les étudiants catholiques, puis les militants à l’UNEF. Le parcours était beaucoup plus facile pour tout ce qui nous liait en dehors du monde étudiant : l’art roman, en particulier les abbayes cisterciennes, la peinture surréaliste, abstraite, et plus récemment les primitifs flamands. Il me fit découvrir l’art africain, la symbolique des masques, des casques et des statues. Si nous n’avions pas les mêmes goûts en musique, il sut pourtant me faire entrer dans la magie de la musique baroque, de la voix, de l’opéra.

Jean-Luc était un grand sportif et il sut m’entraîner dans le plaisir de la navigation à voile, d’abord tous les deux, où mon apprentissage sur dériveur dans les coups de vent du lac d’Aix-les-Bains fut particulièrement efficace, puis avec nos amis. Je n’ai jamais été grand capitaine comme lui, mais fidèle second sachant quand même ramener le bateau à bon port, les très rares fois où Jean-Luc était défaillant.

Nous n’avions gardé ni l’un ni l’autre d’amis d’enfance mais nos amis étaient tous étudiants en médecine. La plupart sont devenus psychiatres.

Après notre séjour en Tunisie, seule et unique fois où nous avons travaillé en même temps dans le même hôpital, ce fut la naissance de notre premier fils en 1970, puis des trois autres en 1974, 1977 et 1980, et l’implication de plus en plus forte dans notre vie professionnelle. Nous n’échangions guère sur nos pratiques, en particulier en tant que thérapeutes. Je n’avais aucune compétence en pédopsychiatrie, mais à partir de 1990, étant devenue géronto-psychiatre, j’avais pu renouer avec le plaisir d’un échange clinique, la psychanalyse trouvant dans le soin des personnes âgées une place de choix. Nous avons toujours maintenu l’un et l’autre un étayage réciproque dans nos difficiles fonctions de chefs de service. Ce n’est qu’autour de l’écriture de certains de ses articles – qui empiétaient beaucoup trop à mon goût sur notre vie familiale –, et en particulier sur l’art et la thérapie, que Jean-Luc sut mettre à profit mes connaissances et talents de peintre. Au-delà de l’écriture, c’était aussi un domaine qui nous réunissait, car les dix dernières années de notre vie commune ont été bien remplies par la rénovation d’une vieille maison familiale. Nous avons sans doute l’un et l’autre consacré trop de temps à notre investissement professionnel ; le peu de temps « libre » qui nous restait était pour nos enfants, la famille de Jean-Luc, mais au détriment de nos amis. Amis qui se sont retrouvés autour de l’écriture de ce livre et que je remercie profondément, comme tous ceux – collaborateurs directs ou compagnons de parcours professionnel – que je ne connais pas personnellement.

C’est ce rassemblement autour de ses écrits qui me fait dire que Jean-Luc avait sans doute encore beaucoup à apporter, à transmettre, à donner mais à recevoir aussi. Malgré cela, j’ose dire qu’il a eu la « chance » de partir dans un des meilleurs moments de sa vie : mourir brutalement, entouré par les siens, nous mettant tous face à la sidération, au désespoir, mais ne nous laissant pas dans l’abandon puisque toujours libres de poursuivre la route. Il aura eu aussi la chance, sur le plan professionnel, de ne pas assister à la dégradation actuelle du dispositif de santé publique et à la place de plus en plus minime qu’y occupe la psychanalyse.

Je laisse à l’un de nos fils, qui est dans la filiation familiale médicale, mais que son père n’aura pas vu réussir l’internat en 2002, le soin de lui rendre un dernier hommage :


« Dans un recueil d’écrits qui retrace la vie professionnelle de mon père, l’évocation de sa vie familiale m’a paru importante, l’une ayant, je pense, beaucoup influencé l’autre.

Je garderai de mon enfance l’image d’un père souvent très impliqué dans son travail, mais toujours à l’écoute de nos sollicitations. Il a voulu nous donner une éducation la plus complète possible, centrée sur des valeurs simples mais essentielles. Le travail n’était pas une fin en soi mais le moyen de se découvrir et de trouver une place dans notre vie future. L’équilibre global tant intellectuel que culturel a été une constante qu’il a toujours voulu privilégier. Le respect de chacun de nos choix dans nos vies respectives en fut une bonne démonstration.

Je crois que j’ai appris à véritablement découvrir mon père en commençant mes études de médecine. Peut-être un moyen de me rapprocher de lui. Son aide a été indispensable pour m’aider dans des caps que je n’aurais jamais su franchir seul. Ses qualités humaines et morales, qui sont longuement évoquées dans ce recueil, me sont alors pleinement apparues. L’apprentissage de la médecine même de nos jours reste extrêmement figé. Une compétition avec une suite de concours plus qu’une véritable découverte de son rôle de soignant. La relation avec le malade n’est pas innée, nécessite une approche et un savoir-être qui curieusement ne nous sont jamais enseignés. Le corps professoral nous apprend très bien les bases fondamentales et la clinique mais délaisse le versant relationnel, avec tout ce que cela sous-entend pour de jeunes adultes qui seront toute leur vie en relation avec des patients dans la douleur. Mon père m’a appris cette façon de concevoir mon métier, basée sur le respect et l’écoute, sans préjugés et sans toute-puissance d’un savoir établi mais finalement relatif.

Curieusement, c’est après son départ que j’ai découvert par les écrits et les témoignages quelle a été son implication réelle dans sa vie professionnelle et le vide psychologique qu’il a laissé autour de lui.

Sa présence, je l’ai sentie en préparant le concours de l’internat, puis en découvrant le milieu professionnel médical en tant qu’interne, dans une discipline certes différente, mais finalement pas très éloignée.

Je le sens tous les jours auprès de moi et je souhaite faire vivre longtemps son souvenir aussi bien dans mon métier que dans ma vie familiale. C’est, je pense, la meilleure façon de le remercier et de tenter d’oublier un départ trop rapide… »









Notes du chapitre


			[*] ↑ 
		Catherine Graber, psychiatre des Hôpitaux, Lyon.





L’effroi, la rencontre et le psychiatre


Jean Furtos [*] 





Oui, Jean-Luc Graber était un clinicien remarquable, il aimait la clinique et avait pour les enfants et les familles qu’il rencontrait une bienveillance visible, un respect sans faille et une oreille à large spectre.

Mais au moins autant que cela, il était un animateur d’équipe, un chef, comme on aurait dit autrefois, qui entraînait l’adhésion de tous par sa rigueur dans le travail, une cohérence théorique toujours en recherche, l’exemple de son engagement et l’usage astucieux qu’il faisait de l’institution, ce pourquoi, sans doute, il avait choisi d’exercer en service public.

Depuis dix ans, il dirigeait un grand service de psychiatrie infanto-juvénile aux Hospices civils de Lyon, le plus grand de toute la région lyonnaise : grand par l’importance quantitative des collaborateurs, indiscutablement, mais également par le travail de secteur exceptionnel qui s’y déroulait et qui attirait de nombreux patients « hors secteur », comme on dit en langage administratif.

La tendance actuelle est à la démission des chefs de service, du fait des contraintes gestionnaires croissantes qui, au fil du temps, ont pris le pas sur ce qui fait l’identité du soignant : la théorie de sa pratique et l’éthique qui la soutient. Il y a au moins deux manières de démissionner : la manière administrative, officielle, qui se produit ici ou là et le retrait officieux dans une routine désabusée, amère ou colérique.

La psychiatrie est aujourd’hui orpheline d’une intelligibilité pensée par le plus grand nombre, elle n’accepte que contrainte la multiplicité des cadres de la pratique : les références théoriques se sont partialisées, souvent sans autre lien entre elles qu’un traité de non-agression (dans le meilleur des cas) ; les neurosciences et la biochimie du cerveau, les aspects sociaux et institutionnels ne sont plus nécessairement – hélas – reliés à la vie psychique, à ses processus psychodynamiques et ses avatars psychopathologiques. Si bien que le fameux paradigme bio-psycho-social, censé définir la psychiatrie depuis l’immédiat après-guerre, au-delà des cloisonnements d’école, est devenu une recette bâtarde du genre : un tiers de psychotropes, un tiers de liens avec les familles et les partenaires et un tiers (ou un zeste) de relations et d’interprétations ; avec tout ça, vous faites du bon soin ! Si nous traduisons en termes organisationnels, nous avons un médecin chimiatre + un assistant social + un psychologue = la triade bio-psycho-sociale ! Il suffit d’y ajouter des équipes infirmières pour l’accompagnement et le tour est joué.

On ne s’étonnera pas que les internes en psychiatrie soient souvent déçus de leur enseignement et s’orientent majoritairement vers le privé, avec une technique et un créneau bien défini. Comment s’enthousiasmer, il est vrai, pour une institution qui ne produit plus de symbolique dans la mesure où le risque de la santé, conçu comme une marchandise néolibérale, est couplé au paradigme du moindre coût du service public ? Comment s’enthousiasmer pour une institution qui « produit » des techniques multiples ne nécessitant plus d’institution mais simplement une organisation ? La psychiatrie infanto-juvénile résiste-t-elle mieux que la psychiatrie générale ? Je ne saurais le dire.

En tout cas, voilà un pays comme la France qui a le taux de psychiatres le plus important du monde, avec les États-Unis, et dont le dispositif public de psychiatrie est déserté par ses psychiatres, à l’exception des grandes villes universitaires. À cette désertification, il convient d’ajouter les difficultés de recrutement des infirmières et des infirmiers, les restrictions budgétaires, à égalité avec les 35 heures, et ce avec l’aval silencieux des plus hautes autorités de l’État en matière sanitaire et sociale, sans beaucoup de bruit non plus du côté des universitaires.

Dans ce contexte préoccupant, où beaucoup « n’y croient plus », et dans le marasme de la chronique d’une mort annoncée de la psychiatrie de secteur, un certain nombre de figures émergent : Jean-Luc Graber était l’une d’elles. Je voudrais maintenant dire en quoi il a montré un chemin où le souci clinique, soutenu par une théorie de la pratique et un rapport à l’institution, résiste à ce qui l’attaque du dehors comme du dedans et sait aussi modifier ses dispositifs, lesquels n’ont d’autre but que de permettre une rencontre où un « prendre soin » devient possible.

Permettre la rencontre, pourquoi ?

Disons-le tout net, il n’y aurait pas besoin de clinicien « psy », dans ses diverses modalités de formation et d’exercice, si ce n’était pour traiter autrement l’effroi suscité par la présence d’un symptôme psychique, d’une maladie psychiatrique, de la folie redoutée. Cette relation d’altérité qu’on peut qualifier d’« effroyable » (qui donne de l’effroi) suppose que l’on ait accepté d’entrer en relation avec celui qui manifeste ce genre de troubles, lui-même soumis à l’effroi et aux mécanismes de défense qui lui permettent de s’en protéger, souvent à un prix psychique et humain exorbitant.

La question, pour un clinicien « psy », et notamment pour un psychiatre, est donc de créer les conditions d’une telle rencontre, qui dépendent du dispositif de l’accueil, de la manière d’être du thérapeute ainsi que de la théorie de sa pratique, dans un va-et-vient permanent entre le terrain et la manière d’en rendre compte (la théorie).

Mais d’abord un retour sur le thème de l’effroi, mot en lui-même désagréable à prononcer, dont l’étymologie éclairante signifie « sortir de la paix », du latin galican exfridare, lui-même en rapport avec la racine francisque fridu ou fride qui a d’ailleurs donné le mot « paix » en allemand (die Frieden). L’effroi expulse littéralement la paix intérieure, empêche la paix extérieure entre les êtres, éventuellement entre les cités et donne des effets « effroyables » qui peuvent se manifester corporellement par l’affect de terreur ou le sentiment de l’horreur ; sortir en violence de l’état de tranquillité interne incline au traumatisme pathologique, surtout si l’on n’est pas « accompagné », c’est-à-dire étayé par une relation humaine apaisante.

« J’étais comme un cheval emporté au galop vers l’abîme. » (Faust sur son cheval emporté par Méphistophélès) Jean-Luc Graber était ce genre de psychiatre qui rendait possibles les conditions de la rencontre avec l’enfant souffrant, effrayé, terrorisé par « un galop vers l’abîme », soumis à la répétition de symptômes étranges et invalidants. Dans le contexte d’un avenir incertain pour la psychiatrie, il est intéressant de rappeler la façon dont il garantissait les conditions de la rencontre.

Première condition : sa manière d’être, son engagement personnel pour accueillir la souffrance avec un minimum de savoir préalable et un maximum de disponibilité. Il connaissait d’expérience la déstabilisation de l’imaginaire préalable, c’est-à-dire la capacité de traverser l’effroi. L’expérience psychanalytique qui était la sienne ouvrait certainement à cette écoute sans savoir préalable.

Deuxième condition : le savoir affirmatif vient après-coup, « après » l’amorce de la rencontre ; les hypothèses de départ ont été battues en brèche et la clinique en appelle de nouvelles pour donner sens et orientation au travail : construction théorique, fantasme organisateur, logique symbolique, parole qui discrimine, conduite à tenir.

Troisième condition : le dispositif technique de la rencontre est fondamental. Il doit être léger, même au sein d’un gros hôpital, pour éviter « l’inflation imaginaire de l’objet thérapeutique », pour éviter « au maximum l’institutionnalisation du soin [1]  ». Mais il s’agit cependant d’une institution dans son sens symboligène puisqu’il « maintient la séparation entre le monde extérieur et le monde intérieur, le dehors et le dedans, mais non le clivage ». La théorie de la pratique, non dogmatique, n’est pas posée comme une vérité préexistante : « La référence théorique dominante est le savoir psychanalytique […] mais elle n’exclut pas d’autres références et notamment une recherche politique selon l’axe antipsychiatrique de désinstitutionnalisation ou une recherche des nouvelles modalités de travail de secteur […] Le pouvoir prêté aux détenteurs du savoir (les quelques membres de l’équipe qui sont ou ont été analysés) est surtout imaginaire et provoque de ce fait des effets de miroir (fascination, inhibition, paralysie), générateurs de lourdeur et d’inertie [2]  […]. » Il ne s’agit pas là d’un éclectisme débilitant mais plutôt d’une ouverture visant à relativiser la dimension imaginaire de tout savoir, à favoriser l’instituant sur l’institué, avec le refus de principe des organisations figées qui se prétendent « institutions » et qui se retrouvent en fait dans une configuration clientéliste auto-entretenue.

Quatrième condition : le respect des partenaires et le travail en réseau, au sujet desquels Jean-Luc Graber n’a pas attendu les injonctions récentes pour répondre présent. On s’aperçoit, à la lecture des textes de cet ouvrage, de son intérêt jamais démenti pour une clinique partagée où les principes sont annoncés clairement, mais sans arrogance théorique, proposés dans le but que l’enfant puisse en profiter, s’inscrire dans la génération et le socius comme un sujet désirant et parlant.

On comprend comment le paradigme bio-psycho-social était compris et intégré, pas du tout sur le modèle d’un patchwork éclectico-consensuel par collage.

Dans ce modèle, le « bio » de la médecine n’était pas dénié par Jean-Luc Graber, dont on peut rappeler qu’il fut un brillant major de l’internat des hôpitaux de Lyon. Mais il ne se trompait pas de discipline, ce qui lui permettait d’évoquer « l’hétérotopie féconde » entre la pédiatrie et la psychiatrie.

Je ne sais si, pendant les dernières années de sa vie professionnelle, où je l’ai connu de plus loin, il s’intéressait aux données récentes des neurosciences et des prescriptions médicamenteuses mais je sais qu’avec un courage ordinaire qui tranchait sur l’ordinaire, il affrontait l’effroi pour dire en mots simples, précis et cependant « balbutiants », la vie, la mort, le sexe, la maladie ; pour aider « le passage », mot-clé pour lui, entre les différents adultes tutélaires ou professionnels en charge de l’enfant ou de l’adolescent.







OEBPS/IMAGES/cnl.png
Avec le soutien du

Centre national

www.centrenationaldulivre.fr









OEBPS/IMAGES/cover.jpg
La clinique mise a |"épreuve







OEBPS/IMAGES/logo_editeur.png





