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À mon père, avec amour et gratitude




 


« Il n’apparaît sur aucune carte ; les endroits
vrais n’y sont jamais. »

Herman Melville, Moby Dick







 

Il est des époques incapables de percevoir les
anges. Il est des villes qui ne les voient pas non plus.
Si le hasard ou si une volonté puissante venaient à
faire tomber un ange du ciel, il demeurerait invisible dans les caniveaux asséchés de Brownvale
jusqu’à ce que ses ailes tombent en poussière. Car,
il s’agissait de l’une de ces époques. Et Brownvale
faisait justement partie de ces villes.
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1.

Davy sortit les balais de son sac, puis les disposa sur le
sol suivant leur taille. Il y en avait douze en tout, faits de
brindilles, d’herbes et de plumes. À l’aide des plus grands,
il aplanissait la terre afin de la préparer, puis il traçait grossièrement les contours. À l’aide des plus fins composés
d’herbes et de plumes, il peaufinait les détails.

Il réalisait ses portraits d’anges aux premières lueurs de
l’aube, lorsque la ville était encore endormie. Ce matin-là,
il en avait déjà dessiné un petit sur le terrain situé derrière
le cabinet du docteur. Il s’apprêtait à exécuter le deuxième
dans le jardin du presbytère. Ce n’était pas sans risque. Le
révérend Fall était un homme redouté. Toutefois, il possédait l’étendue plane la plus vaste de la ville, qu’il faisait
quotidiennement ratisser par un homme à tout faire. Il
n’y avait pas endroit plus parfait pour ses portraits, c’était
irrésistible. Aussi irrésistible que la manie de Davy de dessiner sur la terre.

Il ne courait pas souvent ce risque. Mais ce jour-là, il y
était prêt. Le chien était assis sur le trottoir, de l’autre côté de
la grille, et suivait avec intérêt le moindre geste du garçon.

— Tu n’as pas le droit d’entrer, chuchota celui-ci.

Le terrier noir et blanc, au poil hirsute, ne le quittait
plus depuis la veille. Davy ne l’avait jamais vu parmi la
meute hargneuse des chiens errants de Brownvale. Il n’affichait pas non plus l’air désorienté des chiens qu’on vient
d’abandonner. On aurait dit au contraire qu’il exprimait
une sorte d’espoir, comme s’il attendait avec confiance le
moment où quelqu’un – Davy, par exemple – finirait par
l’adopter. Il émit un petit jappement aigu.

— Chut ! fit l’adolescent en jetant un regard inquiet en
direction du presbytère.

Mais les rideaux aux fenêtres demeurèrent clos.

Le cœur d’acier du révérend Fall pesait de tout son
poids sur la ville de Brownvale dont il dictait les règles
à une large communauté de fidèles. Il était interdit de
boire et de danser. Les seuls chants autorisés étaient ceux
composés par le révérend en personne. Il n’était pas rare
d’apercevoir sa silhouette corsetée de noir arpenter les rues
de Brownvale avec zèle, traquant le moindre faux pas. Il
siégeait dans tous les conseils et comités de la ville, du
tribunal à la commission de ramassage des ordures, où il
convertissait toute activité à son mode de pensée. Si l’on
pouvait comparer certains hommes à des nuages sombres
et menaçants, assurément le révérend Fall était celui qui
recouvrait Brownvale.

Or, il possédait la meilleure cour pour dessiner sur la
terre. Par chance, Davy échappait au radar du pasteur, de
même qu’il échappait plus généralement à l’attention d’une
grande partie de Brownvale. De toute façon, qui se souvenait d’un garçon de taille moyenne, aux yeux sombres et
aux cheveux ternes, sans domicile et sans famille ? Qui plus
est, il prenait un soin particulier à se mouvoir en lisière de
la ville, comme pour éviter d’attirer l’attention sur lui.

Personne ne savait qu’il était l’auteur des portraits
d’anges.

Il les dessinait partout, pourvu que la surface soit
dénudée et plane. Il ne s’agissait pas d’angelots au sourire
bienveillant, non. Davy dessinait des archanges, ces combattants divins qui inspiraient à la fois crainte et admiration.
L’archange saint Michel, par exemple, terrassant Lucifer : il
reproduisait la puissance de leurs corps entrelacés, la fureur
vengeresse de l’épée de Michel dressée, prête à s’abattre.
Ses images jaillissaient à la manière de provocations qui
venaient troubler l’ordre de la ville de Brownvale. À l’angle
d’une rue, au détour d’une promenade ou sur le chemin
de l’épicerie pour acheter du lait, on se faisait surprendre
aux endroits les plus inattendus. Là où la veille le sol était
vierge, il s’y trouvait une image au matin. Celle d’un ange
vengeur. D’un jugement. D’un châtiment divin. Les interprétations de ceux qui la croisaient ce jour-là variaient selon
l’état de leur conscience. Il arrivait que certains demeurent
mortifiés sur place. D’autres levaient les yeux au ciel ou
au contraire détournaient le regard et déguerpissaient à la
manière d’un crabe effarouché. Voilà le genre d’endroit
qu’était devenue Brownvale sous l’influence du révérend
Fall. Ainsi, malgré leur beauté, la plupart des habitants de
la ville détestaient ces dessins. On aurait pu penser qu’un
pasteur approuverait la présence des fougueux archanges.
Or, ce n’était pas le cas du révérend Fall. Sa conscience
n’était pas en meilleur état que celle des autres.

Davy n’avait pourtant pas l’intention de frapper la
conscience de quiconque. Il se contentait de reproduire
les tableaux d’un livre de la bibliothèque, Les Anges de la
Renaissance. S’il y avait eu un plus large choix d’ouvrages
de peinture, Davy aurait pu varier ses modèles, mais il se
trouve qu’il n’y avait que celui-là. Leur air féroce de guerriers lui donnait du cœur à l’ouvrage.

Il se frotta les mains pour leur apporter un peu de chaleur. À quelques jours de Noël, les matins étaient frais. Puis,
à grands traits, travaillant en silence, il entreprit d’aplanir
le sol à l’aide de son grand balai de brindilles.

Le chien se mit à geindre. Davy se précipita pour ouvrir
le portail et le prendre dans ses bras.

— Tu ne dois pas faire de bruit, dit-il.

Le chien en profita pour couvrir Davy de coups de
langue.

Soudain, le garçon perçut un grondement qui venait de
la route dans sa direction. Un halo de lumière blanche illuminait l’aube grise. Son cœur se mit à battre à tout rompre
et il se faufila de nouveau dans le jardin à la recherche d’une
cachette. Il rampa sous la haie de lauriers tout en tenant le
chien serré contre sa poitrine, la main serrée autour de la
gueule de celui-ci.

— Chut ! chuchota-t-il.

Il attendit un long moment, respirant à peine, jusqu’à
ce qu’un pick-up, sale et cabossé, parvienne à sa hauteur,
roulant au pas. Des projecteurs montés sur une galerie surplombaient le toit du véhicule et ratissaient le ciel et le sol de
fond en comble. Davy recula encore pour échapper à leur
halo insidieux et se recroquevilla au plus profond du feuillage touffu et piquant des lauriers. M. Kite, le chef de gang,
était au volant de la camionnette. De jour comme de nuit,
personne ne pouvait anticiper ses rondes à travers les rues
de Brownvale. Ses cibles préférées étaient les vagabonds, les
clochards sans domicile. Jeunes ou âgées, cela n’avait pas
d’importance, du moment que ses proies étaient en mesure
de travailler : M. Kite les kidnappait pour les revendre.
Ainsi, grâce à lui, les membres du conseil municipal se félicitaient d’être débarrassés de ces désagréables problèmes et
continuaient de dormir sur leurs deux oreilles.

M. Kite conduisait d’une main, avec nonchalance. Ses
mâchoires ruminaient une chique de tabac tandis que son
visage suivait le faisceau des projecteurs. Sur le fauteuil du
passager, juste à côté de lui, était assis un chien de Saint-Hubert dégoulinant de bave. Derrière eux se dressait une
barrière de fusils chargés de tranquillisants. Dans la cage
qui surplombait l’arrière du pick-up, on devinait plusieurs
silhouettes accroupies, les mains accrochées aux barreaux.
Sans doute avaient-ils été trop lents ou trop imprudents.
Ou peut-être avaient-ils simplement joué de malchance.
Un frisson glacé parcourut Davy.

Il retint son souffle jusqu’à ce que disparaisse le grondement du véhicule et que l’obscurité engloutisse de nouveau
les lumières des projecteurs. Lui et le chien sortirent alors
des buissons. Échapper à M. Kite était un défi quotidien.

Puis il retourna à son dessin. Il avait déjà réfléchi à celui
qu’il voulait reproduire dans la cour du presbytère. Pas un
archange cette fois. Non, il préférait réaliser quelque chose
de plus paisible, de plus adapté à la période de Noël. Le
tableau de Tolmeo, Anges parmi les Rois mages, à la page 52
des Anges de la Renaissance. Mais il voulait avant cela s’essayer à une autre peinture.

Il ne l’avait vue qu’une seule fois, la veille.

 

Le vent froid soulevait les pans de la veste de Davy
alors qu’il gravissait en quelques enjambées les marches
de pierre de la bibliothèque. Il ouvrit la porte à la volée
et trouva les lieux plongés dans leur silence accoutumé, à
l’exception tout de même des habitués. La petite bande de
vagabonds de Brownvale s’y retrouvait, comme toujours,
pour se tenir au chaud.

Howard avait dressé son camp près du tourniquet des
romances à l’eau de rose. Les pieds posés sur son sac de
couchage, ses lunettes en demi-lunes perchées sur le nez, il
était tellement absorbé par la lecture d’Amy pour la vie que
Davy dut l’appeler deux fois avant qu’il ne daigne lever le
regard vers lui. Howard le dévisagea par-dessus ses lunettes.

— Ah ! fit-il mollement.

Davy poursuivit à voix basse :

— M. Kite était en ville, ce matin. M. Kite, Howard !
Avec son camion. Si tu l’aperçois, cours et cache-toi. Cours
et cache-toi, matelot. Et que ça saute !

Howard répondit d’un salut de la main avant de se
replonger dans son livre.

— À vos ordres, capitaine.

Le garçon resta silencieux. Peu de chances qu’Howard
se souvienne de sa mise en garde. Bien que Davy vécût en
marge de Brownvale, il fréquentait un petit cercle, principalement constitué de M. Timm et des habitués de la
bibliothèque, de Mlle Shasta Reed du cinéma Bellevue
situé sur Main Street, et de quelques personnes âgées pour
lesquelles il effectuait de menus travaux.

M. Timm était affairé à ranger des livres d’histoire dans
des cartons. Davy se glissa derrière le comptoir et pénétra dans le bureau du bibliothécaire pour se laver les mains
dans la vasque de Chine ébréchée. La petite pièce réservée
à M. Timm lui paraissait trop intime. Les manches et le col
élimés du pardessus pendu au crochet. Le sandwich à l’oignon sur le bureau, emballé de papier sulfurisé. Après s’être
séché les mains dans une serviette défraîchie, Davy retrouva
la salle de lecture, où il se saisit du volume des Anges de la
Renaissance placé sur l’étagère des LIVRES À CONSULTER SUR
PLACE UNIQUEMENT. Il l’emporta jusqu’à la table de lecture.

Un siège était libre juste à côté de Jewel. C’était la
doyenne des usagers de la bibliothèque, avec son menton
recouvert de poils et une tendance, avec l’âge, à trembler
qui la faisait sans cesse dodeliner de la tête. Ses lèvres bougeaient en même temps qu’elle lisait un album illustré pour
enfants. Elle suivait les lignes de son doigt noueux.

— J’aime bien lire, dit-elle à Davy alors qu’il s’asseyait.

— Moi aussi, lui répondit-il.

Il fit tourner les lourdes pages du livre. Francesco
Maffei, Bruegel l’Ancien, Raphaël. Le titre du tableau, le
nom de l’artiste et quelques dates. M. Timm disait qu’on
appelait cela la légende. Chaque peinture était reproduite
sur une pleine page en couleur. Davy plissa les yeux afin
de s’y plonger et de retenir le moindre détail. Soudain, il
recula et fronça les sourcils. Cette peinture-là, il ne l’avait
encore jamais vue. Trois fois par semaine depuis quatre
ans : c’était la fréquence à laquelle il consultait les Anges
de la Renaissance. Mais jusqu’à cet instant précis, il n’avait
encore jamais remarqué ce tableau.

Il s’agissait d’une scène de nuit, au milieu d’une forêt.
Un homme montait la garde à proximité d’un corps.
Contrairement aux archanges, il ne portait aucune armure.
Il ne possédait pas d’ailes et n’était pas non plus ceint d’un
halo de lumière. Pourtant, c’était un guerrier, un guerrier
victorieux, tout comme eux. Ses mains solides, aguerries
au combat, tenaient le pommeau de son épée. À ses côtés
se dressait un chien à l’allure impressionnante, de la taille
d’un petit poney, au pelage rugueux et au port de tête distingué. La dépouille pâle qu’ils veillaient au-dessus d’une
grande pierre tombale était peut-être celle d’un ami ou
d’un compagnon, sur le point d’être enseveli.

Les couleurs étaient sombres, ténébreuses. L’homme
comme le chien fixaient quelque chose situé au-delà du
tableau, le regard droit devant. Davy leur trouvait quelque
chose d’étrange. De quoi s’agissait-il ? Il redoubla d’attention. Oui, c’était bien ça ! Peu importe d’où il les observait,
c’était comme s’ils le suivaient des yeux. Dans leur regard
plein d’assurance, il lisait une expression de défi. Un défi
qu’ils lui adressaient, à lui. Comme s’ils le connaissaient
et en attendaient quelque chose. Le garçon était troublé.
Aucune autre peinture du livre ne lui avait jamais fait cet
effet. Il voulut regarder la légende du tableau, mais n’en
trouva aucune. Pas de titre, pas de nom d’artiste, pas de
date. Pas un mot. Rien que cette peinture qui parlait pour
elle-même. Il porta le livre jusqu’au comptoir. M. Timm
était en train de pointer une liste. Davy s’adressa à son
crâne chauve.

— Il est arrivé quelque chose au livre, il n’est plus
comme avant.

M. Timm cocha une petite croix sur la liste. Puis une
autre.

— Il possède une page que je n’avais jamais vue ; elle
n’y était pas jusqu’à aujourd’hui. Une nouvelle peinture.
Tout le reste est bien là, mais…, ajouta-t-il en tendant le
livre, il est différent, monsieur Timm. Est-ce un nouvel
exemplaire ?

— Un nouvel exemplaire ? répondit le bibliothécaire
en levant le regard. Quand est-ce que j’ai eu pour la dernière fois de quoi acheter de nouveaux livres ? Ou de quoi
acheter quoi que ce soit d’autre d’ailleurs ? Je n’ai que des
rebuts, des dons, sans compter la peinture des murs qui
s’écaille…

Il désigna les rayonnages d’un geste de dépit. C’est à
cet instant seulement que Davy remarqua qu’ils étaient
anormalement clairsemés. Comme si tous les lecteurs de
Brownvale s’étaient donné le mot pour emprunter le maximum d’ouvrages autorisé juste avant la fermeture de Noël.

— C’est juste qu’il a changé, reprit-il. Je veux parler
du livre, des Anges de la Renaissance. Monsieur Timm, tout
va bien ?

Le bibliothécaire avait retiré ses lunettes et se massait
l’arête du nez. Il eut un sourire las et dit :

— Seulement un peu de fatigue, mon garçon. Reviens
me voir demain et nous en reparlerons.



2.

Davy fronça les sourcils en observant le dessin qu’il
venait de reproduire dans la cour du révérend. Il avait tout
fait de travers. Il manquait au guerrier qui montait la garde
une expression d’attente, comme s’il était sur le qui-vive.
Quant au chien… Il ne l’avait pas réussi non plus. Mais
plus il cherchait à concentrer sa mémoire sur la peinture
inconnue, plus celle-ci se dissipait en une brume lointaine.
Il lui faudrait plus de temps pour l’examiner en détail.

Il se saisit de son plus grand balai et dispersa le dessin
sous les lauriers. Puis il lissa de nouveau la terre pour le
tableau qu’il avait à l’origine prévu de reproduire, Anges
parmi les Rois mages de Tolmeo.

M. Kite parti, Brownvale était de nouveau plongée dans
le silence. Le garçon se tenait debout dans l’aube hivernale,
les yeux clos. Il rappela à son esprit la peinture de Tolmeo
et l’y fixa. Puis il laissa se diffuser le souvenir dans tout son
corps et se mit à balayer.

Il brossait à gestes vifs, presque saccadés. Il se penchait,
tournoyait, tendait le bras. On aurait dit que ses balais
étaient un prolongement de lui-même. Il avait exécuté le
tableau de Tolmeo suffisamment de fois pour que son corps
s’en souvienne. Du moins, c’était l’impression qu’éprouvait Davy à chaque nouvelle esquisse. L’impression que les
peintures, une fois qu’il les avait apprises, restaient profondément ancrées en lui. Et bien qu’en fin de compte
il fût simplement en train de balayer de la vulgaire terre
brune, il s’imaginait utiliser les couleurs de la palette du
ciel de l’aube naissante : le rose de la brume qui inondait
le gris jusqu’à devenir parme, le rouge vermeil, le jaune
éclatant, l’or cuivré. Il balayait ce que voyaient ses yeux,
pour traverser son corps jusqu’à la pointe des doigts, puis
de là jusque dans la terre qui devenait image. Mélange de
teintes, dégradés de pigments, éclat de la lumière. C’était
de la poussière, rien de plus, Davy le savait bien. Mais faire
comme si c’était autre chose insufflait de la vie à ses dessins.

Après le passage du pick-up de M. Kite, l’adolescent
avait fait sortir le chien du jardin. Tandis qu’il balayait,
celui-ci allait et venait sans cesse le long de la grille en
poussant des gémissements. Alors que Davy venait d’achever son dessin, le chien sauta par-dessus le portail. D’un
bond, il atteignit le balai que le garçon tenait à la main,
l’agrippa par la gueule et prit la fuite.

— Non ! cria Davy.

Il poursuivit l’animal le long du presbytère jusque dans
l’allée de service où étaient entreposées des poubelles métalliques. Les stores du bureau du révérend étaient relevés à
mi-hauteur. La lumière était allumée. Davy s’apprêtait à
reprendre le balai au chien lorsqu’il aperçut la silhouette
du révérend dans l’encadrement de la fenêtre. Celui-ci se
tenait debout dans la pièce et remplissait une flasque métallique avec une bouteille de whisky. Ses gestes étaient assurés, comme s’il les avait répétés de nombreuses fois. À peine
la flasque remplie, il fourra celle-ci dans la poche arrière de
son pantalon. Après avoir bu une rasade de la bouteille, il
la dissimula à l’intérieur d’un livre dont les pages étaient
creusées à cet effet. Puis il rangea le livre dans une armoire
qu’il ferma d’un geste théâtral avec une clé qu’il cacha au-dessus de la porte. Davy l’observait, bouche bée. Le révérend Fall buvait en cachette. Le vieil animal cachait bien
son jeu. Quel imposteur ! Le chien lâcha le balai et aboya.
Le révérend leva les yeux en direction du bruit et aperçut
Davy, à quelques pas de la fenêtre. Celui-ci fit demi-tour
pour s’enfuir, mais il heurta les poubelles qui tombèrent
dans un grand fracas métallique. Le chien glapit. Et c’est
ainsi que s’acheva la paisible vie de Davy à Brownvale.

Pris de panique, l’adolescent courut vers la cour ramasser ses balais. Alors qu’il les rassemblait à la hâte, la porte
d’entrée s’ouvrit et le pasteur fit irruption dans la cour.
D’un bond, il dévala les escaliers, attira Davy par le col
pour le projeter à ses pieds. Un poids plume de treize ans
ne pesait pas lourd face à un adulte, d’autant plus que
le religieux avait autrefois fait de la boxe. Conscient de
l’heure matinale et pensant à sa femme endormie à l’étage,
le révérend tenait sa fureur muselée.

— Fais taire ce cabot, grinça-t-il.

Le chien s’interrompit dès que Davy, paniqué, lui eut
intimé l’ordre de se taire.

— Je n’ai rien vu. Je vous jure que c’est vrai ! dit Davy.

Le révérend Fall approcha son visage mal rasé de celui
du garçon. Celui-ci sentit son haleine aigre, chargée de
whisky, siffler d’un ton menaçant :

— Pars sur-le-champ. Compris ? J’appelle M. Kite et
s’il te trouve encore ici, Dieu m’est témoin que tu regretteras de ne pas avoir quitté la ville au moment où je t’en ai
laissé la possibilité.

M. Kite ! Davy lui avait échappé une première fois
aujourd’hui. Pas certain que la chance lui sourirait une
deuxième.

— Je vous en prie, je ne dirai rien à personne. Jamais
de la vie, reprit-il.

— Alors, tout ce temps, c’était toi. Ces satanés anges
partout. Jusque dans ma cour, jusque sous mon nez.
Qu’est-ce que tu cherches à me dire ? (Le révérend le
secouait violemment) Qu’est-ce que tu cherches à me dire ?

Le chien reprit ses jappements.

— Rien, je vous jure, répondit Davy.

Une ombre furtive les interrompit brusquement. Une
fenêtre s’ouvrit. Sous le coup de la surprise, l’adolescent et
le révérend levèrent la tête. Mme Fall se penchait depuis la
fenêtre de sa chambre à coucher, à l’étage. Elle portait des
bigoudis et était emmitouflée jusqu’au menton d’une robe
de chambre et d’un châle de laine.

— Révérend Fall, croassa-t-elle, veuillez vous expliquer, très cher.

La métamorphose fut instantanée. Assez stupéfiante, à
vrai dire. Entourant à présent d’un geste amical les épaules
de Davy, le révérend affichait un sourire faussement paternel.

— Le petit chien de ce jeune homme a renversé nos
poubelles, ma douce. Je cherchais à le calmer, ma bienaimée, avant qu’il ne vous réveille.

Son ton sirupeux dégoulinait de servilité, mais le garçon sentait son bras le serrer comme un étau.

Mme Fall s’adressa à Davy :

— L’attention que porte le révérend à mon bien-être
n’a d’égal que son intérêt pour mon argent.

Puis, jetant un regard en direction des Anges parmi les
Rois mages.

— Alors, comme ça, c’est vous qui dessinez les anges ?

— Oui, madame.

Elle lui fit signe d’approcher. Le révérend le poussa
sans ménagement jusque sous la fenêtre. Davy dévisagea
Mme Fall avec curiosité. Elle n’apparaissait que rarement
en ville. On disait d’elle qu’elle souffrait d’une invalidité
chronique depuis qu’elle avait épousé le pasteur. Certes,
elle était frêle et pâle, les traits de son visage étaient tirés et
son regard inquiet, mais sa voix était assurée. Ses paroles
tranchaient dans l’air du petit matin telles des lames et le
révérend grimaçait comme s’il sentait chacune d’entre elles
s’abattre sur lui. Mme Fall fronça les sourcils et considéra
plus attentivement le dessin de Davy.

— J’ai vu l’original il y a longtemps, dit-elle. Anges
parmi les Rois mages. Quand j’étais jeune fille, j’ai fait une
croisière avec mon père. Nous avons traversé l’océan pour
aller sur le vieux continent. Nous avons visité les grands
musées et les sites culturels les plus réputés.

Elle tourna la tête en direction du garçon.

— C’est très ressemblant, à part les couleurs. D’où
connaissez-vous toutes ces peintures ?

— Je les recopie d’un livre, répondit Davy.

— Comment vous appelez-vous, jeune homme aux
anges ?

— Davy David, madame.

— Écoutez bien mon conseil, Davy David. Ne passez
pas votre vie à balayer de la poussière. En attendant, je
vous invite à dessiner des anges dans ma cour. J’imagine
que M. Fall ne vous a pas donné un cent, le révérend est un
rustre. Mettez un ange de Tolmeo devant lui et il a aussitôt
fait de le piétiner. Tendez la main.

Davy attrapa en vol la pièce qu’elle laissa tomber. Elle
pesait lourd dans la main.

— Merci, madame, merci !

Il ramassa ses balais, les fourrant sans distinction dans
son sac. Mme Fall jeta un œil en direction du ciel et resserra son châle autour du cou.

— Le vent est en train de se lever, fit-elle. Et vous êtes
dehors sans votre pardessus, monsieur Fall. Faites-moi le
plaisir d’attraper la mort.

Le révérend lança un regard chargé d’aversion à sa
femme et rentra en claquant la porte lourdement derrière
lui. Dans un sourire de triomphe, Mme Fall referma sa
fenêtre.

Davy passa son sac autour de l’épaule et sortit en hâte
de la cour. Alors qu’il chassait le chien dehors et s’apprêtait
à refermer le portail derrière lui, il aperçut le révérend
debout à la fenêtre du rez-de-chaussée, l’œil rivé sur lui. Le
garçon frissonna. Son visage était assombri par ses projets
de représailles. L’histoire n’allait pas en rester là, Davy le
savait pertinemment. Il avait intérêt à trouver rapidement
une solution.

 

Mme Fall avait raison. Le vent se levait.

Une soudaine brise s’engouffra à travers le portail et
fit le tour de la cour du presbytère. Elle s’attarda en tournoyant autour des Mages de Tolmeo puis repartit aussitôt. On aurait dit qu’elle était en quête de quelque chose
de précis. Arrivée sous les lauriers, elle sembla trouver ce
qu’elle était venue chercher, le monticule de terre correspondant aux vestiges balayés par Davy de la scène de la
forêt, l’étrange image qui représentait le guerrier et son
chien. La brise souleva une partie de cette terre qu’elle
entraîna vers la rue. Elle dépassa l’église dans un chuchotement, la bibliothèque dans un murmure et la boulangerie
dans un souffle chaud de levain. Elle passa devant le bourdonnement du cinéma et le crépitement de la vitrine du
magasin Tout Électrique remplie de téléviseurs que seuls
quelques habitants pouvaient s’offrir.

Elle atteignit le petit chien noir et blanc, assis tout seul.
La brise chatouilla celui-ci de quelques grains de poussière
jusqu’à ce qu’il éternue, puis elle s’éloigna précipitamment non sans lui avoir d’abord mordillé la queue. Elle
emporta la terre du dessin de Davy jusqu’aux confins de
la ville, là où Main Street devenait la route de l’est qui
menait à d’autres villes. Elle la propulsa jusqu’aux fenêtres
condamnées du musée, une grande bâtisse brune, vestige
des années glorieuses de Brownvale. On devinait le craquement des poutres, fatiguées de porter encore les murs.
Des grincements parcouraient ses couloirs, montaient et
descendaient les escaliers. Les objets exposés dans leurs sarcophages de verre, trésors oubliés de la ville, semblaient
rêver en silence de leur vie passée.

La brise remonta l’allée du musée, se faufila sous la
porte d’entrée. Arrivée dans le vestibule, elle relâcha son
chargement de poussière. Et c’est alors que la terre se souleva des dalles de carrelage et se mit à danser une ronde
endiablée dans les airs.






OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Couverture

		Copyright

		Un chemin semé d'étoiles

		Dédicace

		Épigraphe

		Il est des époques incapables...

		PREMIÈRE PARTIE. Le portrait des anges		Chapitre 1.

		Chapitre 2.

		Chapitre 3.

		Chapitre 4.

		Chapitre 5.

		Chapitre 6.

		Chapitre 7.

		Chapitre 8.

		Chapitre 9.

		Chapitre 10.

		Chapitre 11.





		DEUXIÈME PARTIE. La route vers l’ouest		Chapitre 12.

		Chapitre 13.

		Chapitre 14.

		Chapitre 15.

		Chapitre 16.

		Chapitre 17.

		Chapitre 18.

		Chapitre 19.

		Chapitre 20.

		Chapitre 21.

		Chapitre 22.

		Chapitre 23.

		Chapitre 24.

		Chapitre 25.

		Chapitre 26.





		TROISIÈME PARTIE. La maison en bord de mer		Chapitre 27.

		Chapitre 28.

		Chapitre 29.

		Chapitre 30.

		Chapitre 31.





		Liste des films cités

		Table des matières

		Remerciements

		Les romans AUZOU



Pages

		I

		4

		5

		7

		9

		11

		13

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		57

		58

		59

		61

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		99

		100

		101

		102

		103

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		245

		246

		247

		248

		249

		250

		251

		253

		254

		255

		256

		257

		258

		259

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277

		279

		280

		281

		282

		283

		284

		285

		286

		287

		288

		289

		290

		291

		292

		295

		296

		II

		293

		294

		297

		298



Guide

		Couverture

		Il est des époques incapables...

		Table des matières






OEBPS/images/titl001_img001.jpg
MOIRA YOUNG







OEBPS/images/cover.jpg
MOIP\}_\YOUNG






OEBPS/images/part001_img002.jpg
PREMIERE PARTIE
Le portrait des anges








