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  La Zone X, mystérieuse, mortelle. Et en expansion.




  Onze expéditions soldées par des suicides, meurtres, cancers foudroyants et troubles mentaux.




  Douzième expédition. Quatre femmes. Quatre scientifiques seules dans une nature sauvage.




  Leur but : ne pas se laisser contaminer, survivre et cartographier la Zone X.




   




  « Un thriller psychologique crispant et glacial... Un peu de Kubrick, beaucoup de Lovecraft, le roman provoque une tension insupportable et une peur claustrophobique qui vous habite longtemps. J’ai adoré. »




  LAUREN BEUKES




   




  « Original, beau, angoissant et magnifique. »




  WARREN ELLIS




   




  « Effrayant et fascinant. »




  STEPHEN KING




   




   




  Né en 1968, Jeff VanderMeer est écrivain, éditeur et acteur du mouvement littéraire New Weird. Il vit en Floride. Best-seller aux États-Unis, la trilogie du Rempart Sud a été traduite dans vingt-quatre pays. Annihilation a reçu les prix Nebula et Shirley Jackson du meilleur roman 2014 et va être adapté au cinéma par Alex Garland. Son premier livre en France, La Cité des Saints et des Fous, a reçu le prix du Cafard cosmique en 2007.
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  Pour Ann




  01 : Initiation




  La tour, qui n’était pas censée être là, s’enfonce sous terre tout près de l’endroit où la forêt de pins noirs commence à abandonner le terrain au marécage, puis aux marais avec leurs roseaux et leurs arbres rendus noueux par le vent. Derrière les marais et les canaux naturels, se trouve l’océan et, un peu plus bas sur la côte, un phare abandonné. Toute cette région était désertée depuis des décennies, pour des raisons qui ne sont pas faciles à raconter. Notre expédition était la première à entrer dans la Zone X depuis plus de deux ans et la majeure partie de l’équipement de nos prédécesseurs avait rouillé, leurs tentes et abris ne protégeant plus de grand-chose. En regardant ce paysage paisible, je ne pense pas qu’aucune d’entre nous n’en voyait encore la menace.




  Nous étions quatre : une biologiste, une anthropologue, une géomètre et une psychologue. J’étais la biologiste. Il n’y avait que des femmes, cette fois, choisies pour intégrer l’ensemble complexe de variables qui régissait l’envoi des expéditions. La psychologue, plus âgée, exerçait les fonctions de chef d’expédition. Elle nous avait toutes placées sous hypnose pour traverser la frontière afin d’être sûre que nous garderions notre calme. Il nous avait ensuite fallu quatre jours de difficile marche à pied pour atteindre le littoral.




  Notre mission était simple : poursuivre l’enquête gouvernementale sur les mystères de la Zone X en progressant lentement à partir du camp de base.




  L’expédition pourrait durer plusieurs jours, mois ou même années, selon divers stimuli et conditions. Nous avions emporté six mois de vivres, et deux ans de provisions supplémentaires avaient été préalablement entreposés au camp de base. On nous avait aussi promis que vivre de la terre, si nécessaire, ne nous ferait courir aucun danger. Toutes nos denrées alimentaires étaient fumées, en conserve ou en paquets. Notre équipement le plus saugrenu consistait en un appareil de mesure qui nous pendait par une lanière à la ceinture : un petit rectangle de métal noir avec, au milieu, un trou sous verre. Si celui-ci se mettait à luire en rouge, nous avions trente minutes pour nous replier dans « un endroit sûr ». On ne nous avait pas dit ce que mesurait cet appareil ni pourquoi nous devrions avoir peur s’il luisait en rouge. Au bout de quelques heures, je m’étais tellement habituée à lui que je ne le regardais plus. On nous avait interdit montres et boussoles.




  Arrivées au camp, nous nous sommes mises à remplacer le matériel endommagé ou obsolète par celui que nous avions apporté. Nous avons aussi planté nos propres tentes. Nous reconstruirions les abris plus tard, une fois certaines que la Zone X ne nous avait pas affectées. Les membres de l’expédition précédente avaient fini par s’éclipser, l’un après l’autre. Au fil du temps, ils avaient retrouvé leur famille, si bien qu’ils n’avaient pas disparu à proprement parler. Ils avaient simplement cessé d’être présents dans la Zone X pour réapparaître par des moyens inconnus dans le monde de l’autre côté de la frontière. Sans pouvoir donner le moindre détail sur ce voyage. Ce transfert avait pris place sur une période de dix-huit mois et ne s’était pas produit avec les expéditions antérieures. Mais il existait d’autres phénomènes tout aussi capables de conduire à « une dissolution prématurée des expéditions », comme disaient nos supérieurs, aussi devions-nous tester notre résistance à cet endroit.




  Nous devions également nous habituer à l’environnement. Dans la forêt près du camp de base, on pouvait croiser des ours noirs et des coyotes. On pouvait entendre soudain un coassement et, distrait par le spectacle d’un échassier nocturne s’envolant d’une branche, marcher sur un serpent venimeux – il en existait au moins six espèces. Marécages et cours d’eau dissimulaient d’énormes reptiles aquatiques, aussi prenions-nous soin de ne pas patauger trop loin pour recueillir nos échantillons d’eau. Mais ces aspects-là de l’écosystème n’inquiétaient vraiment aucune d’entre nous. D’autres éléments pouvaient toutefois nous mettre mal à l’aise. Longtemps auparavant, il y avait eu des villes dans les environs, et nous sommes tombées sur de sinistres traces d’habitation humaine : des cabanes pourrissantes aux toits affaissés rougeâtres, des rayons de roue de chariot rouillés sortant de terre, les restes à peine visibles d’anciens enclos à bétail qui n’étaient plus qu’ornements pour le terreau formé par la décomposition des couches d’aiguilles de pin.




  Bien pire, un profond gémissement sonore s’élevait au crépuscule. Le vent marin et l’étrange immobilité à l’intérieur émoussaient notre sens de la direction, si bien que le bruit semblait s’infiltrer dans l’eau noire dans laquelle trempaient les cyprès. Cette eau, si sombre qu’on se voyait dedans, ne bougeait jamais, figée comme du verre, reflétant les barbes de mousse grise qui recouvraient les cyprès. En regardant du côté de l’océan, on ne voyait que le noir de l’eau, le gris des troncs et l’incessante pluie immobile de la mousse. On n’entendait que ce gémissement profond, dont l’effet ne pouvait pas se comprendre à un autre endroit. Il était d’une beauté qu’on ne pouvait pas comprendre davantage, et voir de la beauté dans la désolation change quelque chose en vous. La désolation tente de vous coloniser.




  Et donc, nous avons trouvé la tour tout près de l’endroit où l’eau commence à envahir la forêt, qui devient ensuite un pré salé. Nous étions arrivées au camp depuis quatre jours, nous n’avions plus trop de mal à nous repérer. Les cartes que nous avions emportées tout comme les documents tachés d’eau et maculés de poussière de pin laissés par nos prédécesseurs n’indiquaient rien à cet endroit. Elle était pourtant là, sur la gauche du sentier, bordée d’herbe rêche, à demi recouverte de mousse tombée : un bloc circulaire de pierre grisâtre qui semblait mêler ciment et coquillages pilés. Cela faisait comme un disque d’une vingtaine de centimètres d’épaisseur et de presque vingt mètres de diamètre. Sans la moindre inscription ou gravure susceptible de dévoiler quoi que ce soit de sa raison d’être ou de l’identité de ses créateurs. Plein nord, on voyait par une ouverture rectangulaire un escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans les ténèbres. De grandes toiles d’araignées et des débris de tempêtes encombraient l’entrée, mais il en montait un courant d’air frais.




  J’ai d’abord été la seule à la voir comme une tour. J’ignore pourquoi le mot tour m’est venu pour cette chose qui s’enfonçait sous terre. J’aurais aussi bien pu penser à un bunker ou à un bâtiment enseveli. Mais dès que j’ai vu l’escalier, je me suis rappelé le phare sur la côte et j’ai soudain eu une vision dans laquelle la dernière expédition disparaissait, un membre après l’autre, et un peu plus tard, un mouvement de terrain uniforme et prédéterminé laissait le phare là où il avait toujours été, mais en déposait cette partie souterraine à l’intérieur des terres. C’est ce que j’ai vu à ce moment-là dans tous ses détails et toute sa complexité, et avec le recul, cette pensée irrationnelle m’apparaît comme la première que j’ai eue après notre arrivée.




  « Impossible », a dit notre géomètre, les yeux rivés sur ses cartes. Elle baignait dans l’ombre dense et fraîche de cette fin d’après-midi, ce qui donnait à ses mots davantage de poids qu’ils n’en auraient eu dans un autre environnement. Le soleil nous indiquait que nous ne pourrions bientôt plus interroger l’impossible sans nos torches électriques, même si je ne voyais aucun inconvénient à le faire dans le noir.




  « Et pourtant… ai-je dit. À moins d’une hallucination collective.




  — Le modèle architectural n’est pas facile à identifier, a dit l’anthropologue. Les matériaux sont ambigus, ils indiquent une origine locale, mais pas forcément une construction locale. Sans y entrer, nous ne saurons pas si c’est primitif, moderne ou entre les deux. Je ne suis pas sûre non plus de vouloir évaluer son âge. »




  Nous n’avions aucun moyen d’informer nos supérieurs de cette découverte. Une des règles des expéditions dans la Zone X interdisait d’essayer de contacter l’extérieur, par crainte d’une contamination définitive. Nous n’avions de plus emporté qu’une petite quantité de matériel reflétant notre niveau de technologie. Nous n’avions ni téléphones mobiles ou satellite, ni ordinateurs, ni caméscopes, ni instruments de mesure complexes à part ces petits boîtiers noirs accrochés à nos ceintures. Nos appareils photo avaient besoin d’une chambre noire bricolée. L’absence de téléphones mobiles semblait tout particulièrement donner aux trois autres l’impression d’être à mille lieues du monde réel, alors que j’avais pour ma part toujours préféré m’en passer. En guise d’armes, nous avions des couteaux ainsi qu’un coffret verrouillé contenant de vieux pistolets et un fusil d’assaut, ce dernier étant une concession réticente aux normes de sécurité en vigueur.




  On attendait simplement de nous un rapport, comme celui-ci, dans un journal comme celui-là : léger mais quasi indestructible, avec du papier imperméable, une couverture flexible noir et blanc, des lignes bleues horizontales pour écrire et une marge matérialisée à gauche par une ligne rouge. Ces journaux reviendraient avec nous ou seraient retrouvés par l’expédition suivante. On nous avait recommandé de fournir le maximum de contexte afin que nos récits puissent se comprendre sans rien connaître à la Zone X. On nous avait aussi ordonné de ne pas nous dire les unes les autres ce que nous mettions dans nos journaux. Selon nos supérieurs, partager trop d’informations risquerait de fausser nos observations. Mais je savais d’expérience à quel point cette volonté, cette tentative d’éliminer tout biais était sans espoir. Aucun être vivant n’est véritablement objectif… même en vase clos, même s’il ne reste rien au cerveau qu’un désir mortel de vérité.




  « Je trouve cette découverte palpitante, a glissé la psychologue avant que nous discutions davantage de la tour. Pas vous ? » C’était la première fois qu’elle nous posait cette question. Durant l’instruction, elle nous demandait plutôt des choses comme : « En situation d’urgence, dans quelle mesure vous estimez-vous capable de garder votre calme ? » À l’époque, elle m’avait fait l’impression de mal jouer un rôle. Impression qui se renforçait à présent, comme si être notre chef la rendait nerveuse pour une raison ou pour une autre.




  « C’est indéniablement excitant… et inattendu », ai-je répondu en m’efforçant, sans vraiment y parvenir, de ne pas me moquer d’elle. À ma grande surprise, je me sentais de plus en plus mal à l’aise, surtout parce qu’en imagination, dans mes rêves, une telle découverte aurait figuré parmi les plus banales. J’avais vu tant de choses dans ma tête, avant que nous traversions la frontière : d’immenses villes, des animaux étranges et, un jour que j’étais malade, un monstre énorme qui sortait des vagues pour s’abattre sur notre camp.




  La géomètre, entre-temps, avait limité sa réponse à un haussement d’épaules. L’anthropologue a hoché la tête comme si elle était d’accord avec moi. L’entrée dans les profondeurs de la tour exerçait une espèce de présence, c’était une surface vierge sur laquelle nous pouvions écrire tant de choses. Cette présence se manifestait comme une légère fièvre qui pesait sur nous.




  Je vous dirais le nom des trois autres, s’ils avaient de l’importance, mais seule la géomètre durera encore un jour ou deux. De toute manière, on nous a toujours vivement déconseillé de nous servir de noms : nous étions censées nous concentrer sur notre mission et « abandonner tout ce qui était personnel ». Les noms appartenaient à l’endroit d’où nous venions, pas aux personnes que nous étions durant notre séjour dans la Zone X.
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  Notre expédition aurait dû compter un cinquième membre, une linguiste. Pour atteindre la frontière, chacune de nous était entrée dans une salle blanche lumineuse avec une porte à l’autre bout. La chaise métallique placée dans le coin m’a un peu inquiétée, avec ses côtés percés pour pouvoir y passer des sangles, mais j’étais à ce moment-là bien déterminée à atteindre la Zone X. L’installation dans laquelle se trouvaient ces salles était sous le contrôle du Rempart Sud, l’agence gouvernementale clandestine chargée de tout ce qui concernait la Zone X.




  Nous avons attendu là le temps que d’innombrables mesures soient effectuées et que des orifices au plafond nous expédient dessus divers jets d’air, certains brûlants, d’autres frais. À un moment, la psychologue est venue nous voir tour à tour, mais je ne me souviens pas de ce qui a été dit. Nous sommes ensuite sorties par la porte du fond, qui donnait sur un point de rassemblement central, avec une porte à deux battants au bout d’un long couloir. Nous y avons été accueillies par la psychologue, mais nous n’avons jamais revu la linguiste.




  « Elle a changé d’avis, a dit la psychologue en affrontant nos questions avec un regard résolu. Elle a décidé de rester. » Ce qui nous a un peu surprises, mais nous avons aussi été soulagées que ce ne soit pas arrivé à une autre d’entre nous : de toutes nos compétences, il nous semblait alors que celles de la linguiste étaient les moins indispensables.




  « Videz-vous la tête, maintenant », nous a dit la psychologue au bout d’un moment, signifiant ainsi qu’elle allait nous hypnotiser pour nous permettre de franchir la frontière. Elle se mettrait ensuite sous une espèce d’auto-hypnose. On nous avait expliqué qu’il fallait prendre des précautions pour empêcher nos cerveaux de nous jouer des tours quand nous traverserions la frontière. Les hallucinations n’avaient apparemment rien de rare. Du moins à ce qu’ils nous ont dit. Je ne peux plus avoir la certitude qu’ils nous aient dit la vérité. On nous avait caché la véritable nature de la frontière pour des raisons de sécurité : nous savions seulement qu’elle était invisible à l’œil nu.




  Si bien que quand les autres et moi nous sommes « réveillées », nous étions entièrement équipées, y compris de grosses chaussures de randonnée, d’un sac à dos de presque vingt kilos et d’une multitude de fournitures supplémentaires accrochées à la ceinture. Nous avons titubé toutes les trois et l’anthropologue a mis un genou à terre, tandis que la psychologue attendait patiemment que nous nous reprenions. « Désolée, a-t-elle dit. C’était la traversée la moins surprenante que je pouvais assurer. »




  La géomètre a juré et l’a fusillée du regard. Son caractère bien trempé avait dû être considéré comme un atout. L’anthropologue s’est relevée sans se plaindre, car tel était son caractère. Quant à moi, conformément au mien, j’étais trop occupée à observer pour prendre ce réveil brutal comme une attaque personnelle. J’ai remarqué par exemple la cruauté du sourire presque imperceptible sur les lèvres de la psychologue pendant qu’elle nous regardait nous adapter comme nous le pouvions, l’anthropologue qui trébuchait encore et s’en excusait. Je me suis rendu compte plus tard que j’avais pu me tromper sur son expression, qu’il s’agissait peut-être de douleur ou d’apitoiement sur son propre sort.




  Nous nous trouvions sur un chemin de terre battue parsemé de cailloux, de feuilles mortes et d’aiguilles de pin humides au toucher. Des fourmis de velours et de minuscules scarabées émeraude se promenaient un peu partout. De grands pins aux écailles d’écorce pointues se dressaient de chaque côté, entre lesquels les ombres des oiseaux en vol traçaient des lignes. L’air était si pur qu’il mettait les poumons à rude épreuve et qu’il nous a fallu plusieurs secondes pour arriver à respirer normalement, mais c’était surtout dû à la surprise. Puis, après avoir marqué notre position en accrochant un morceau de tissu rouge à un arbre, nous nous sommes mises en marche dans l’inconnu. Si, pour une raison ou une autre, la psychologue se retrouvait dans l’incapacité de nous conduire jusqu’au terme de notre mission, nous avions ordre de revenir à cet endroit attendre « l’extraction ». Personne ne nous a jamais expliqué la forme qu’elle pourrait prendre, mais cela sous-entendait que nos supérieurs pouvaient observer ce point d’extraction à distance, même s’il se trouvait de l’autre côté de la frontière.




  Malgré l’interdiction de nous retourner à l’arrivée, j’ai jeté un petit coup d’œil par-dessus mon épaule en profitant d’un moment de distraction de la psychologue. Je ne sais pas trop ce que j’ai vu. C’était flou, indistinct et déjà loin derrière nous… peut-être un portail, ou une illusion d’optique. L’impression soudaine d’un pavé de lumière qui crépitait et s’estompait à toute vitesse.
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  Les raisons pour lesquelles je m’étais portée volontaire n’avaient rien à voir avec mes qualifications pour l’expédition. Je crois avoir été retenue pour ma spécialisation en milieux de transition : cet endroit ayant connu plusieurs transitions, il hébergeait une complexité d’écosystèmes. Rares étaient les lieux où, en l’espace de seulement dix à douze kilomètres, on passait successivement de forêt à marécage, pré salé et plage. Dans la Zone X, à ce qu’on m’avait dit, je trouverais de la vie marine qui s’était adaptée à l’eau douce saumâtre et qui, à marée basse, remontait à la nage les canaux naturels formés par les roseaux, partageant son environnement avec les loutres et les cerfs. En longeant la plage, criblée de trous de crabes violonistes, on voyait parfois un des reptiles géants, car eux aussi s’étaient adaptés à leur habitat.




  Je comprenais pourquoi plus personne ne vivait dans la Zone X, je comprenais que cela expliquait pourquoi elle était immaculée, mais je ne cessais de l’oublier. J’avais décidé de faire comme si nous étions des randonneuses, qui se trouvaient être des scientifiques, au milieu d’une réserve zoologique. Ce qui avait du sens à un autre niveau : nous ne savions ni ce qui s’était passé là ni ce qui continuait de s’y passer, et toute théorie préconçue influerait sur mon analyse de ce que nous trouverions. De toute manière, en ce qui me concernait, les mensonges que je me racontais importaient peu, car mon existence d’avant la Zone X était devenue aussi vide que celle-ci. N’ayant plus aucun point d’ancrage, j’avais besoin d’être là. Quant aux autres, je ne sais pas et ne voulais pas savoir ce qu’elles se sont raconté, mais je crois qu’elles ont toutes au moins fait semblant d’avoir un minimum de curiosité. La curiosité peut être une puissante distraction.




  Ce soir-là, nous avons parlé de la tour, même si les trois autres insistaient pour l’appeler « tunnel ». La responsabilité de pousser nos investigations relevait de chacune d’entre nous, l’autorité de la psychologue décrivant un cercle plus large autour de ces décisions. Une partie de la logique sous-jacente aux expéditions voulait que chaque membre dispose d’une certaine autonomie de décision, ce qui contribuait à l’accroissement de « la possibilité d’une variation significative ».




  Ce vague protocole existait dans le contexte de nos compétences distinctes. Ainsi, même si nous avions toutes bénéficié d’une instruction de base en maniement des armes et en techniques de survie, la géomètre avait des connaissances en médecine et en armes à feu bien supérieures aux nôtres. L’anthropologue était une ancienne architecte, elle avait même survécu, des années auparavant, à l’incendie d’un bâtiment de sa conception, ce qui est la seule chose vraiment personnelle que j’ai apprise sur elle. Quant à la psychologue, nous en savions encore moins à son sujet, mais à mon avis, nous croyions toutes qu’elle avait été dans le management.




  La discussion sur la tour était, en quelque sorte, notre première occasion de tester les limites du désaccord et du compromis.




  « Je ne crois pas que nous devrions nous concentrer sur le tunnel, a dit l’anthropologue. Mieux vaudrait commencer par poursuivre l’exploration et revenir s’en occuper une fois qu’on aura des données, y compris sur le phare. »




  C’était très prévisible de sa part, et peut-être même prescient, d’essayer de trouver une option plus sûre, plus confortable. Même si procéder à des relevés cartographiques me semblait répétitif et superficiel, je ne pouvais nier l’existence de la tour, que rien n’indiquait sur les cartes.




  La géomètre a pris la parole. « Dans ce cas, il me semble que nous devrions éliminer la possibilité que le tunnel soit menaçant ou invasif. Avant d’aller explorer plus loin. Sans quoi, ce sera comme avoir un ennemi dans le dos. » Elle avait été dans l’armée et la valeur de son expérience m’apparaissait déjà. J’aurais cru qu’une géomètre serait toujours d’avis de continuer d’explorer, aussi une telle opinion ne manquait-elle pas de poids.




  « J’ai hâte d’explorer les habitats qu’on va trouver, ai-je dit. Mais dans un sens, puisqu’il ne figure sur aucune carte, le “tunnel”… ou la tour… paraît important. Soit il est délibérément exclu de nos cartes et donc connu… ce qui constitue une sorte de message… soit on a affaire à quelque chose de nouveau, qui n’était pas là à l’arrivée de la précédente expédition. »




  La géomètre m’a remerciée du regard, mais je ne cherchais absolument pas à me ranger à ses côtés. S’imaginer une tour qui s’enfonçait droit sous terre donnait le vertige tout en suscitant une certaine fascination. Je ne pouvais dire ce qui me faisait envie ou peur là-dedans et je ne cessais de me représenter l’intérieur d’une coquille de nautile ou d’autres structures régulières naturelles, visions mises en balance avec celle d’un saut soudain dans l’inconnu du haut d’une falaise.




  La psychologue a hoché la tête, semblé réfléchir à nos points de vue et demandé : « Est-ce que l’une de vous ressent déjà ne serait-ce qu’un vague début d’envie de vouloir partir ? » La question était légitime, mais détonnait malgré tout.




  Nous avons secoué la tête toutes les trois.




  « Et toi ? a demandé la géomètre à la psychologue. Tu en penses quoi ? »




  La psychologue a souri, ce qui semblait étrange. Elle devait pourtant savoir qu’on avait pu charger n’importe laquelle d’entre nous d’observer ses réactions aux stimuli. Peut-être trouvait-elle amusant qu’une géomètre, une experte en surface des choses, puisse l’avoir été à la place d’une biologiste ou d’une anthropologue. « Je dois avouer me sentir très mal à l’aise pour le moment. Mais je ne sais pas trop si c’est à cause de l’ensemble de l’environnement ou de la présence du tunnel. Personnellement, je préférerais qu’on écarte la possibilité de problèmes avec le tunnel. »




  La tour.




  « Trois contre un, donc », a dit l’anthropologue, manifestement soulagée que la décision ait été prise à sa place.




  La géomètre s’est contentée de hausser les épaules.




  Peut-être m’étais-je trompée, sur la curiosité. La géomètre ne semblait curieuse de rien.




  « Tu t’ennuies ? ai-je demandé.




  — Hâte qu’on s’y mette », a-t-elle dit au groupe comme si j’avais posé la question pour tout le monde.




  Notre discussion avait eu lieu dans la tente commune. La nuit était tombée et nous avons bientôt entendu l’étrange cri lugubre en sortir, cri que nous savions naturel, mais qui nous faisait quand même un peu frissonner. Comme s’il avait donné le signal de la séparation, chacune a regagné ses quartiers pour s’y retrouver seule avec ses pensées. Je suis restée allongée un moment dans ma tente sans dormir, en essayant de transformer la tour en tunnel, ou même en puits, mais sans y parvenir. Mon esprit s’y refusait et ne cessait de revenir à une seule et même question : Qu’y a-t-il de caché au fond ?
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  En allant de la frontière au camp de base, situé à proximité de la côte, nous n’avions pas vu grand-chose qui sorte de l’ordinaire. Les oiseaux chantaient comme il se devait ; les cerfs s’enfuyaient, leur queue blanche un point d’exclamation sur le vert et le marron des broussailles ; les ratons laveurs aux pattes arquées vaquaient à leurs occupations de leur démarche chaloupée sans se soucier de nous. En tant que groupe, nous avions presque le vertige, je pense, de nous sentir aussi libres après avoir passé tant de mois enfermées à nous préparer et nous entraîner. Tant que nous nous trouvions dans ce couloir, dans cet espace de transition, rien ne pouvait nous atteindre. Nous n’étions ni ce que nous avions été ni ce que nous deviendrions une fois à destination.




  La veille de notre arrivée au camp, cette humeur a été quelque temps anéantie par l’apparition d’un énorme sanglier loin devant nous sur le sentier, si loin que nous n’avons pas réussi tout de suite à l’identifier, même avec nos jumelles. Bien que toutefois myopes, les cochons sauvages disposent d’un odorat prodigieux et celui-ci a chargé à une centaine de mètres de distance, se ruant avec bruit dans notre direction… mais nous avions pu réfléchir aux diverses possibilités, nous avions dégainé nos couteaux et la géomètre son fusil d’assaut. Les balles arrêteraient sans doute un sanglier de plus de trois cents kilos, mais nous ne pouvions en être certaines. Nous ne nous sentions pas de quitter l’animal des yeux pour sortir de notre matériel le coffret à triple verrouillage qui contenait nos pistolets.




  La psychologue n’avait pas le temps de préparer une suggestion hypnotique qui nous garderait concentrées et calmes, elle n’a d’ailleurs pu que nous dire : « Ne vous approchez pas trop ! Ne le laissez pas vous toucher ! » tandis que le sanglier continuait à charger. L’anthropologue gloussait un peu, à la fois de nervosité et à cause de l’absurdité d’une situation d’urgence si lente à se développer. Seule la géomètre agissait, qui avait mis un genou à terre pour mieux viser : parmi nos ordres figurait l’utile directive de « ne tuer qu’en cas de danger de mort ».




  Je continuais à observer l’animal avec les jumelles, et plus il approchait, plus sa face devenait étrange. On l’aurait dite crispée sous l’effet d’un prodigieux tourment intérieur. Si ni sa gueule ni sa longue et large face ne présentaient de caractéristiques inhabituelles, j’avais malgré tout l’impression saisissante d’une présence dans la manière dont son regard semblait tourné vers l’intérieur et sa tête délibérément tirée vers la gauche comme par une bride invisible. Dans ses yeux a pétillé une sorte d’électricité que je n’ai pu croire réelle. Je me suis dit que ce devait être le résultat dans les jumelles du léger tremblement apparu dans mes mains.




  Ce qui consumait le sanglier n’a pas tardé à consumer son désir de charger. L’animal a tourné d’un coup sur sa gauche, avec ce que je ne peux que décrire comme un grand cri d’angoisse, puis s’est enfoncé dans les broussailles. Le temps qu’on arrive, il avait disparu en laissant dans son sillage une végétation complètement piétinée.
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