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Avertissement





      Les éditeurs des Œuvres complètes d’Élie Halévy et les éditions des Belles Lettres qui les publient avec la Fondation nationale des sciences politiques, ont décidé de présenter à un large public L’Ère des tyrannies, la dernière recherche de l’historien philosophe, brutalement disparu le 21 août 1937 à l’âge de 67 ans. Exposée à l’origine le 28 novembre 1936 lors d’une conférence précisément intitulée « l’ère des ­tyrannies », la pensée d’Elie Halévy fit l’objet d’un livre éponyme et posthume. En 2016, les Œuvres complètes en proposèrent une édition critique in extenso qu’accompagna un colloque international1.




      La préface qu’offrit Nicolas Baverez à ce fort volume de 762 pages expose que L’Ère des tyrannies, publié l’année des accords de Munich, « fournit des clés majeures pour l’histoire du xxe siècle, par les thèmes abordés comme par les débats ouverts2 ». Cette édition d’aujourd’hui éclaire de même le xxie siècle saisi à nouveau par le tragique de l’histoire.




      Le texte capital de la conférence de « l’ère des tyrannies » traduit l’effort sans précédent de son auteur pour comprendre l’histoire en train de se faire et les précipices vers lesquels elle avançait. Conjurant l’impuissance des démocraties dans leur résistance aux tyrannies, Élie Halévy convoque une pensée philosophique propre à sauver les premières. Par la vérité sur ces régimes les menaçant, de Rome à Berlin et Moscou, et sur les chances de leur survie, Élie Halévy envoie, à quelques mois de sa mort, un message de combat, d’espoir et de liberté3. Son écho est encore très présent.




      Avec ses qualités d’analyse et de conviction rarement atteintes, L’Ère des tyrannies appartient au corpus fondamental des textes de résistance philosophique, de plus en plus actuels dans des sociétés démocratiques menacées comme jamais depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Leur public peut s’armer à son tour d’intelligence, de courage et de sagesse, avec cette nouvelle édition de L’Ère des tyrannies, d’un accès facile et d’un coût modeste. Rares sont les pensées qui n’ont rien perdu de leur actualité et qui aident à vivre. Celle d’Élie Halévy est faite de ce bois dur des œuvres qui inspirent.




       




      Vincent Duclert




      




      

        

          1. Élie Halévy et l’Ere des tyrannies. Histoire, philosophie et politique au xxe siécle (sous la diréction de Vicent Duclert et de Marie Scot), actes du colloque de Sucy-en-Brie et de Paris, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Élie Halévy Etudes », 2019.


        




        

          2. Nicolas Baverez, « Élie Halévy et L’Ère des tyrannies. De la guerre à l’État total », in L’Ère des tyrannies, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Élie Halévy – Œuvres complètes »,2016, p. 7. L’ouvrage a été publié sous la direction de Vincent Duclert avec la collaboration de Marie Scot.


        




        

          3. Il est révélateur que la première traduction de la conférence sur « L’ère des tyrannies » ait été donnée à Londres en 1941, alors que la Grande-Bretagne incarnait, seule à l’époque avec la France libre et quelques gouvernements en exil, le combat des États démocratiques contre les États totalitaires.


        


      


    


  




  

    



    




    

      
Préface 
Cette nuit est-elle la nôtre ?





      On peut lire L’Ère des tyrannies, volume sur lequel se conclut cette entreprise magistrale de publication de la série « Philosophie » des Œuvres Complètes d’Élie Halévy, à la fois comme un ouvrage central pour comprendre la rencontre entre philosophie et histoire au xxe siècle et un texte d’une grande actualité. Le jugement qu’y livre son auteur nous accompagne non seulement depuis les catastrophes du siècle dernier mais il nous aide à prendre position face aux problèmes du présent.




      « C’est à la philosophie de justifier la croyance à l’histoire et à l’affirmation du progrès ; car l’histoire de l’humanité est avant tout l’histoire de ses découverts morales, et la loi du progrès est la morale elle-même1 ». On peut imaginer quel démenti auront constitué la première guerre mondiale mais tout autant la sortie de guerre par rapport à cette formule qui ouvrait en 1893 sous la double signature de Léon Brunschvicg et Élie Halévy l’aventure de la Revue de Métaphysique et de Morale. Si la croyance dans le progrès est sérieusement ébranlée en ce milieu de la décennie 1920, la philosophie n’est pas pour autant démise de son rang. Il lui revient toujours de tenter de comprendre les raisons du conflit et plus encore de tracer les directions qui président à sa sortie. Ce qui apparaît en filigrane de ce texte et de la correspondance qui l’accompagne est bien la nécessité d’ouvrir un chapitre nouveau dans la pensée de l’histoire et le rôle central qu’y joue la philosophie. Préfacier du volume précédent, Jean-Louis Fabiani avait mis en lumière combien, au début des années 1890, celle-ci était venue répondre à la demande du politique mais aussi à la forme singulière que lui conféraient les amitiés intellectuelles naissantes2.




      Dans les années 1920 la situation a changé. Élie Halévy entre, sans le savoir, dans la dernière partie de sa vie. La politique a repris ses droits de la manière la plus brutale à travers le conflit qui a embrasé le monde et témoigné de ses capacités destructrices jusqu’à atteindre la pensée elle-même. Quant aux principaux protagonistes de l’aventure de la Revue de métaphysique et de morale (RMM), ils figurent désormais comme des figures reconnues de la vie scientifique, non plus nouveaux venus mais maîtres établis. Bientôt d’ailleurs ces maîtres à penser deviendront, eux-mêmes, les cibles des attaques d’une nouvelle génération de philosophes. L’urgence n’est plus en tout cas d’illustrer les promesses de l’amitié intellectuelle mais de recoller les morceaux de relations dévastées et de reconstruire la possibilité d’échanges apaisés. De tout cela la correspondance d’Élie Halévy se ressent. Aussi ce dernier volume se distingue-t-il de la pure correspondance philosophique qui précède3 en ce qu’il est plus épars mais aussi tout aussi informatif s’agissant des difficultés du moment. Comme l’ont montré ses deux éditeurs, Vincent Duclert et Stéphan Soulié, le volume couvrant la période 1891-19144 laissait avant tout percevoir la manière dont les promoteurs de la jeune RMM pensent tout à la fois l’action, la philosophie et la morale républicaine. Le ton du dernier volume est moins performatif, plus introspectif. Il prend acte de l’épreuve que constitue la guerre pour une pensée qui se projette désormais sur le théâtre européen, voire mondial. Aussi ce qui frappe en premier lieu est-ce la largeur du regard et de la tâche dévolue à la philosophie : rien moins que penser l’époque dans la dimension mondialisée de son histoire et prévenir les dangers qui s’annoncent.




      Voilà pourquoi il faut repartir de 1929 et pas seulement de la communication de 1936 dont Vincent Duclert, qui édite et introduit ce présent volume, a rappelé combien elle a cependant fait date. Car d’une décennie à l’autre le paysage n’est plus le même. En 1936 les tyrannies sont au pouvoir. Tel n’est pas encore tout à fait le cas à la fin des années 1920 où Halévy est encore un observateur attentif du régime mussolinien et des transformations de la société italienne. L’invitation à Oxford ne joue donc pas seulement comme un décentrement qui viendrait souligner plus fortement encore que ses premières études combien la Grande-Bretagne et son système politique permettent à Halévy de penser la politique française et le contexte européen. Elle révèle un esprit moins pessimiste et plus enclin à penser que les démocraties ont de puissants atouts pour résister, à commencer par un amour de la liberté qu’il place au cœur de son analyse. Mais c’est aussi l’environnement philosophique qui diffère. La jeune génération de philosophes qui entrera dans la carrière dans les années trente hante les bancs de l’Ecole Normale et de la Sorbonne. Elle n’a pas pris congé de ses maîtres, n’a pas embrassé la phénoménologie husserlienne et communie encore dans le pacifisme d’Alain. Seul Jean Cavaillès fait à l’époque figure d’exception. C’est sur ce point sans doute qu’Élie Halévy fait entendre une voix originale, dans la manière dont il place au-devant de la réflexion, l’expérience historique.




      Ce qui frappe chez Halévy c’est d’abord l’importance donnée à l’histoire non seulement comme objet de réflexion philosophique mais comme structure de pensée. Et pouvait-il réellement en être autrement s’agissant du jeune philosophe entré dans la carrière au moment de l’Affaire Dreyfus ? En cela il fait exister les années 1920 comme un moment philosophique sui generis et permet peut-être de dessiner une autre histoire de la philosophie française de l’histoire laquelle hérite encore d’une forme de spiritualisme dans son rapport au politique5. C’est ce dont témoigne notamment son rapport aux sciences naturelles et à la science en général6. La discussion à la Société française de philosophie autour de la théorie de la relativité d’Einstein et de la manière dont celle-ci envisage le dépassement de l’antinomie incarnée par un monde, tout à la fois fini et illimité, nous plonge au cœur des tensions qui traversent la philosophie française7. Il en va de la notion d’expérience et de celle d’imagination. Le travail philosophique auquel va se livrer Halévy consiste à tracer les limites d’une nouvelle expérience possible, qui, à la lumière des découvertes de la physique nouvelle et d’une guerre dont la violence a mis à mal l’idée même de civilisation et de rationalité, permette de conjurer ce que ces passions mauvaises ont libéré de démoniaque dans les sociétés. Halévy, s’il semble prendre quelques distances à l’égard de son ami Brunschvicg, ne fait en réalité que s’interroger sur sa propre démarche. C’est pour sa part du côté d’une approche philosophique de l’histoire et de la manière dont elle rencontre le politique qu’il faut aller chercher.




      L’ensemble épistolaire présent dans ce volume nous éclaire sur la manière dont l’observation des transformations politiques est pensée en tension avec la possibilité de leur généralisation. L’Italie fournit un premier terrain. La correspondance échangée avec Alain mais aussi avec Xavier Léon ne se contente pas de narrer les charmes de la Toscane. Élie Halévy y décrit par le menu la manière dont le fascisme, nouvellement arrivé au pouvoir, transforme insidieusement le quotidien et les mentalités. La formule est célèbre : « je t’écris depuis le pays de la tyrannie8 ». Reste à savoir ce que celle-ci signifie dans la réalité, en dehors des références antiques et plus encore ce qu’elle produit sur la pensée. Or, Halévy saisit immédiatement combien la dictature, par-delà le maintien d’apparences démocratiques, enrégimente chaque aspect de la vie et dénonce le jeu des partis politiques. Il n’est dupe ni des trains fascistes qui arrivent à l’heure ni de la mystique du chef et annonce la disparition de la vie publique qui est aussi celle de la vie intellectuelle.




      Livrer depuis l’observation une interprétation générale et synthétique des grandes tendances qui orientent la politique, telle est la tâche à laquelle vont s’atteler les trois Rhodes Memorial Lectures de 1929. La philosophie de l’histoire que propose Élie Halévy doit moins à un socle phénoménologique qu’à une lecture des événements politiques. Elle porte davantage trace du contact avec une pensée socio-politique libérale que celle des sciences de l’esprit dont le jeune Aron se fera le passeur au cours des années trente. A travers à Élie Halévy, ce sont en effet deux mondes qui entrent en dialogue : celui des philosophes formés à l’Ecole Normale et celui des premiers enseignants de l’Ecole libre des Sciences Politiques, fondée en 18719. Celle-ci compte parmi ses enseignants des esprits aussi avisés qu’originaux dans une démarche scientifique qui allie théorie et pratique : Albert Sorel, spécialiste de l’Europe, Anatole Leroy-Beaulieu dont les travaux portent sur la Russie et les pays d’Orient ou Théodore Funck-Brentano sur l’Allemagne. On y enseigne l’économie statistique ou l’économie politique mais aussi la géographie ou les institutions politiques. Élie Halévy lui-même y dispense de 1892 à 1937 des cours sur l’histoire du radicalisme en Angleterre10 ou sur le socialisme européen11. L’histoire, en même temps qu’elle répond d’une forme d’explication distincte de celle des sciences de la nature, mobilise une qualité d’expérience que ne résume pas à ses yeux le courant phénoménologique. Sans doute est-ce ce ainsi qu’il faut entendre cette confidence à son frère Daniel : « Je serais porté à dire que de 1870 à 1914, nous avons vécu à l’abri de l’histoire, et que nous sommes rentrés depuis 1914 en pleine histoire, autrement dit en pleine tempête.12 »




      Le bouleversement dont il est ici question désigne la disparition des cadres théoriques nécessaires pour penser la guerre, non seulement ceux du cadre westphalien mais également l’ordre politique emporté en ce début de xxe siècle par l’irruption des masses dans le champs politique. Six années avant Husserl et sa fameuse conférence de Vienne, la notion de « crise » lui sert à réfléchir à la double expérience que constituent à ses yeux la guerre et la révolution russe de 1917 qu’il englobe sous l’idée de « conflit »13 mais aussi celle du fascisme italien. C’est effectivement parce qu’elles sont toutes deux à l’origine d’une rupture d’équilibre qu’on peut les rapprocher à travers la violence qu’elles génèrent. Voilà qui le conduit à étudier dans un geste parallèle les forces qui travaillèrent au déclenchement de la guerre et celles qui œuvrèrent à la révolution. L’argumentation qui conduira Élie Halévy à sa fameuse formule rapprochant dans un mouvement de chiasme le soviétisme et le fascisme italien, trouve donc son origine dans une réflexion philosophique, à savoir la réponse à un déséquilibre vécu par l’individu comme une remise en cause de son être même mais également une « tyrannie idéologique » qui le soumet à l’État.




      Déséquilibre économique mais aussi tensions entre les forces armées ou les ambitions impériales. C’est ce bouleversement des rapports de force que partis et syndicats, ces « forces collectives » présentes sur la scène politique, tentent d’exploiter, chacun à leur avantage. Le refus d’Halévy d’une conception matérialiste de l’histoire trouve ainsi à s’appuyer sur l’importance donnée aux théories politiques, c’est-à-dire aux représentations que chaque ensemble collectif se fait de la marche de l’histoire qu’il élève au rang de faits historiques elles-mêmes. Ce sont toujours les idées qui mènent le monde et si on cherche un responsable de la guerre c’est bien « l’idéalisme » qu’il convient d’incriminer sous la forme d’une opposition entre un « libéralisme militant » et un « nationalisme démocratique ». Ces « passions collectives » ne sont certes pas nouvelles et s’étaient déjà manifestées au début du xixe siècle14. En revanche la manière dont elles interagissent à l’intérieur comme à l’extérieur des frontières nationales explique l’influence nouvelle qu’elles revêtent un siècle plus tard. Il faut alors comprendre comment l’expérience, cette fois au sens temporel du terme, peut jouer pour prévenir les catastrophes à venir.




      C’est à ces revendications qu’il convient de répondre si l’on veut – ce qu’Halévy juge encore possible en 1929 – éviter le retour de la guerre et asseoir les fondements de sociétés démocratiques, en l’occurrence assurer le droit des nationalités et entendre les revendications de la classe ouvrière. Sans doute est-ce qui autorise encore Halévy à porter un jugement relativement neutre sur la réalité soviétique qu’il observe lorsqu’il se rend en Union Soviétique avec sa femme en 1932, même si la réponse qu’il adresse au jeune Étienne Mantoux montre qu’il n’est pas dupe de la réalité et qu’à l’exaltation de l’idéologie, il oppose le pragmatisme de la social-démocratie européenne15. Ce qui fonde le pouvoir des citoyens au-delà même des décisions de leurs dirigeants, n’est autre qu’une forme de bon sens qui doit aux expériences existentielles de chacun.




      Aussi le retour aux faits est-il le seul antidote possible contre les idéologies. Telle est la place que tient l’exemple anglais. La forme même du message oxonien n’est pas indifférente. Car il y a bien pour Halévy des leçons à retenir du modèle britannique opposant « l’esprit de compromis » à « l’esprit de fanatisme16 ». Il a non seulement permis d’éviter les révolutions mais a su faire preuve de modération dans la conduite de ses affaires politiques. Lui seul a suivi la voie de l’harmonisation des intérêts grâce aux institutions. Cela signifie-t-il que ses dirigeants aient été de plus fins politiques que ceux des autres pays ? Tel n’est pas le diagnostic d’Halévy. Ce qui est en revanche certain c’est qu’il existe un esprit anglais lequel cherche toujours à concilier intérêts privés et public. Celui-ci tient à une forme de compréhension immédiate de la nécessité de maintenir un équilibre en toutes choses, d’éviter toute forme d’excès. En cela la Grande-Bretagne des années 1920 est toujours la digne héritière de l’utilitarisme auquel Halévy avait consacré ses premiers travaux. C’est aussi ce qui explique à ses yeux le peu de succès que rencontra l’idéologie nazie en Angleterre et la différence de réactions des opinions anglaise et française face aux manifestations antisémites en Allemagne.




      Ce qui n’empêche pas Élie Halévy de développer une critique acerbe des forces politiques, notamment du Labor party dirigé par Ramsay Mc Donald dont il fustige la naïveté. Néanmoins l’Angleterre a pour elle ce qu’ont tous les pays à savoir la force de l’histoire et lorsque celle-ci est exemplaire son héritage doit être valorisé. C’est cette foi dans l’esprit anglais qui constitue plus que tout la continuité de la réflexion de Élie Halévy et la confiance qu’il place dans le parlementarisme. Le contraste avec la France est ici profond qu’il s’agisse de l’émeute du 6 février 1934 ou de l’affaire Stavisky.17 Telle est aussi la différence profonde entre la situation qui aura vu l’éclatement de la Première Guerre mondiale et celle qui annonce celui de la Seconde : l’existence de déséquilibres politiques intérieurs qui viennent s’ajouter aux velléités de désordre international. Halévy revient chaque fois à la philosophie. Plus le pessimisme historique semble l’envahir, plus il cherche à lui opposer une réponse philosophique en lui rappelant que sa tâche consiste à dépasser le point de vue individuel face aux évolutions dont nous pourrions avoir le sentiment qu’elles nous dépassent. Telle est aussi la faille de la méthode socialiste et du marxisme en particulier : faire passer les principes de la théorie avant les faits sans tenir compte de la réalité politique.




      Enfin le choix fait pour la présentation de ce volume poursuivent les Œuvres complètes, autour des tyrannies et de la montée aux périls, nous conduit à nous interroger sur les relations qui unissent la philosophie et la question de la politique stratégique. C’est sans doute ici que la postérité d’Halévy s’affirme le plus fortement à travers une lignée de penseurs qui se montreront attentifs non seulement à l’interdépendance entre politique intérieure et situation internationale mais plus encore entre conception de la puissance et pensée de l’histoire. On peut citer ici ­évidemment Raymond Aron, auteur d’un lourd volume intitulé Paix et Guerre entre les nations paru en 1962, qu’il désignait lui-même comme sa troisième thèse, mais également l’un des disciples de ce dernier, le spécialiste de géopolitique Pierre Hassner qui s’intéressa à la « revanche des passions »18 ou la philosophe Thérèse Delpech qui inaugura le concept d’« ­ensauvagement19 ».




      Ce volume, étape d’importance dans le cycle des Œuvres complètes d’Élie Halévy décrit une large constellation entre l’abondante correspondance, les œuvres publiées, les cours et les conférences. Elle témoigne de ce que fut chez cette génération de 1870 l’intensité de la vie de l’esprit et la manière dont celle-ci s’articule autour des amitiés et de l’engagement. On peut en voir la nostalgie un siècle plus tard. On peut aussi de façon plus féconde en retenir la leçon.




       




      Perrine Simon-Nahum




      Professeure attachée au département de philosophie de l’ENS-Ulm, CNRS.




      




      

        

          1. Léon Brunschvicg, Élie Halévy, « La philosophie au Collège de France », Revue de métaphysique et de morale, I, 1893, p. 381, et Œuvres complètes, tome VI, Métaphysique et morale (1891-1914), « Élie Halévy philosophe II », édition critique in extenso par Vincent Duclert et Stephan Soulié, préface de Frédéric Worms, Paris, Les Belles-Lettres, 2023, p. 175.
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          5. Ainsi éclaire-t-on la remarque de Georges Canguilhem lors d’un hommage rendu à son condisciple Raymond Aron, affirmant que celui-ci ouvrait avec ses deux thèses soutenues en 1938 un nouveau chapitre dans la philosophie français de l’histoire qui n’aurait aucun sens si celle-ci venait juste de s’ouvrir.


        




        

          6. C’est d’ailleurs par là qu’Aron introduit sa thèse principale, Introduction à la philosophie de l’histoire. Cf. chapitre « Les histoires naturelles ».
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