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Créé par les Avocats du Diable, le Prix de la nouvelle érotique propose un défi littéraire d’un
genre nouveau : écrire au cours d’une nuit blanche une nouvelle inédite en respectant la
double contrainte d’un contexte et d’un mot final.

Avec autant de femmes que d’hommes et des participant·e·s du monde entier, le PNE est
sans conteste le concours littéraire le plus inclusif et le plus ouvert à la diversité.

Du plus cru au plus métaphorique, du subversif à l’humour absurde, les meilleures nouvelles
de cette septième édition ont décliné brillamment et dans toutes les situations la contrainte
de contexte « Avis de pas sage » et le dernier mot tiré au sort, « bâton ».
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Musicienne, performeuse et autrice, ANA SERVO travaille
le(s) corps, les esthétiques et les politiques au travers de
performances et dispositifs plurimédias nourris de cultures
queer, féministes, gothiques et do-it-yourself. Musicienne
en solo sous le nom de Mona Servo, elle est aussi membre
du collectif de performeux pro-sex La Fêlure, des duos de
musique électronique Semleh et Monauth. Programmatrice
et codirectrice du Marseille Underground Film & Music
Festival depuis cinq ans, elle est aussi cofondatrice des
Éditions Panpan Culcul.

 


Pendant que les champs brûlent Ana Servo  Co-lauréate du Prix de la nouvelle érotique 2022


 

Si ma langue est pauvre, c’est une histoire de classe.

Elle est froide comme la pierre pourtant, elle est
incandescente.

 

*

 

Je trie des lettres. Tous les jours, la même chose, au
même endroit, face aux mêmes visages. Je les lis parfois
les cartes et quand je ne les comprends pas, je remplace
les mots. J’arrache leurs verbes aux bourgeois, je salis
leur style, je leur rends leur prose mal orthographiée,
pornographiée. Et, puisque la banalité m’agace, je ne
m’en prends pas qu’à eux : partout là où c’est propre ou
ordinaire, je conjure.

 

Les champs

Ici, autour des pavillons, se déploient des champs jaunes
et secs. Chaque année, en été, ils brûlent jusqu’à enflammer
les pinèdes. Il y a aussi une usine de confiture et de compote,
un grand cimetière – peut-être millénaire – et le centre de
tri. Ce dernier abrite des dizaines d’employés, des générations d’enfants qui n’ont pas su partir, englouties par la fausse
ruralité, anéanties par le travail.

Ici, il n’y a rien. Ce n’est ni la ville, ni la campagne, un
endroit qui ne choisit pas son camp, qui ignore le bien, le
mal, la joie, la tristesse. Ici, à quatorze ans, c’est l’ennui mais
mon sexe est en feu, avec mon cerveau. Très vite décachetée, à vingt ans, j’y ai baisé toutes les âmes, du plus profond de la mienne, de l’intérieur humide et chaud de mon
ventre jusqu’à la gorge. J’ai épuisé les femmes, les hommes,
les autres, et je suis devenue misérable.

La première main glissée entre l’étoffe de ma culotte et
la fourrure de mon sexe était délicate et assurée. Les doigts
ont filé doux dans les fentes, ont caressé les chairs en allées
et venues rythmées comme une danse bien menée. J’ai frémi
quand le bout de ses doigts est entré. J’aurais voulu qu’ils
grandissent comme une mousse expansive et que ça déborde
par ma bouche et par mes yeux. Le cul posé sur le marbre
d’une tombe, au son des chiens qui attachés chez eux hurlaient à la mort sans ne jamais avoir la profondeur du loup.

La pinède avait brûlé comme chaque année, alors on allait
baiser chez les mortes. Et entre ces tombes, j’ai pris longtemps tout le village en mon sein et en mes reins.

Puis je suis devenue misérable.

Au centre de tri, ma prison journalière qui se dresse au
milieu des champs, je réécris leurs histoires. Je les rends obscènes parce que le sexe m’obsède, mais je préfère y jouer plutôt que baiser. Baiser m’ennuie, parce que baiser est devenu
trop ordinaire. Le feu qui me consume est devenu arrogant.

Le travail me tue. Entre mes mains, les lettres et les cartes
défilent. Je les oriente et de temps en temps j’en arrête une.

 

Ma chère Lucile,

J’espère que tu vas bien.

Sache que Léo sourit toujours quand je lui parle de toi.

Il ne t’a pas oubliée !

Jérémy continue de regarder ses émissions à la télévision, il ne me
parle pas beaucoup alors de mon côté je m’occupe comme je peux.

Amitiés

Mona

 

Je la fais tomber discrètement dans ma poche et file aux toilettes. Dans un des cabinets, je gratte pour effacer et je remplace.

 

Ma chère Lucile,

J’espère que tu vas bien.

Sache que Léo jouit toujours quand je lui parle de toi.

Il ne t’a pas oubliée !

Jérémy continue de regarder du porno à la télévision, il ne me
baise pas beaucoup alors de mon côté je me branle dès que je peux.

Amitiés

Mona

 

Comme une enfant fière de sa blague, je ricane et la lettre
repart dans sa file.

Le cimetière

Quand la nuit vient, je me soustrais à l’ordinaire. Je deviens poétique et métaphysique.

Anonymes et inanimés, je caresse les anges, leurs ailes
et leur entrejambe. J’embrasse les madones éplorées. La
température reste toujours la même lorsque la vie est absente.

S’il te plaît, étale-moi sur la pierre, que le frisson me glace
tout le corps.

Ma peau restera collée comme une langue qui trop vite
s’est jetée sur un glaçon qui l’a faite prisonnière.

Le minéral apaise mon incendie. J’ai là des compagnes
silencieuses dont la pâleur rayonne dans l’obscurité. Je frotte
mon sein à une bouche d’albâtre. Entrouverte, j’y glisse le
téton. Elle avale tout ce que je lui donne. Je la sens avide et
je veux l’inonder. Son regard transperce le mien. Ma poitrine s’écrase contre un torse immobile. Elle ne parle pas,
elle brille, attendant que je l’enserre. Mes cuisses comme des
lianes s’enroulent à sa taille et le caillou râpe ma vulve tendue. Je suis pénétrée de la mort, des déesses, de toute une
mythologie.

De mes trous s’échappent des déluges qui noient les pelouses de mes voisins. Je voudrais que mes flots dévastent le
village.

Le matin, tous les matins, je retourne au centre de tri.


Le centre de tri

Au travail, je ne parle à personne à part Mimi.

Traînée bêcheuse et rusée, elle m’a envoûtée sans le
moindre effort. À mes côtés, j’observe ses mains qui se promènent avec souplesse et rapidité sur le courrier. Ces mêmes
mains qui, quelques années plus tôt, s’enfoncent dans mes
hanches, alors que dans mon dos sa langue redessine la raie
de mes fesses et qu’une fois durcie elle s’y enfouit. Mon cul
s’offre grand ouvert à elle, dans les toilettes du personnel du
centre de tri, elle tape de toutes ses forces pour que je la sente
en moi. L’odeur de son shampoing vient à mes narines et je
jouis fort.

Mimi sait que je ne baise plus humain aujourd’hui, que
je métabaise, avec la rigidité des statues et le froid des pierres
tombales. Mais elle continue de m’aimer, avec le cœur d’une
amie.

 

Jean,

Quelques mots depuis Monaco, où le mauvais goût s’associe
à un climat épouvantable. Nous étions une petite dizaine au
séminaire et la plupart ont bien participé. J’ai pris moi-même
la parole quelques fois dans la journée, rien de neuf. Les chiffres
restent stables.

J’ai hâte de te retrouver.

Marine

 

Dans le passé, Mimi m’a sucée avec la ferveur d’une sœur
politique. Maintenant, elle me couvre quand mes pauses sont
trop longues, elle me suit paisiblement du regard lorsque je
fuis, emportant mes cartes, sans jamais demander ce que je
fabrique.

Un jour, elle, je la laisserai revenir à l’intérieur de moi.

 

Jean,

Quelques mots depuis Monaco, où le mauvais goût s’associe
à un climat lubrique. Nous étions une petite dizaine à l’orgie
et la plupart ont bien participé. J’ai sucé moi-même des queues
quelques fois dans la journée, rien de neuf. Les chiffres restent
stables.

J’ai hâte de t’enculer.

Marine

 

Ma langue est pauvre, comme l’endroit où j’ai grandi.

Elle est bassement vulgaire, comme nous. Comme moi
et Mimi.

Elle est notre langue et elle baise les trous, là où il y a de
la place, elle se glisse dans les néants.

La route

S’élance en bordure des champs, une route grise dont on
ne voit pas le bout. C’est toujours comme si je ne l’avais jamais empruntée.

En hiver, elle est parfois verglacée. Lorsque je n’ai pas le
goût du cimetière, j’attends environ quatre heures du matin
et je me dirige vers la sortie du village. En jupe, sans culotte,
je me poste sur la chaussée et je m’accroupis de sorte que
l’asphalte gelé me saisisse. C’est comme une stalagmite qui
jaillit et transperce mon corps du bas vers le haut. Je la laisse
me remplir. Puis, si j’y parviens, je pisse. Alors, une vapeur
magique monte jusqu’à mes joues.

Je repense à toutes les âmes qui m’ont traversée. Je voudrais que ma pisse dévaste leur visage.

Une horde d’ondines, une orgie sacrée de petites déesses
s’abat comme un fléau sur les toits. Leur plaisir inonde nos
champs et on ne peut pas l’arrêter.

Tout brûler.

Les champs, le cimetière, le centre de tri, la route.

Le feu dans le ventre, les reins, le sexe.

Je bande à l’idée de tout brûler.

Au milieu des flammes, peut-être que je pourrais de nouveau baiser.

 

J’accroche ma chatte au goudron bouillant, je coupe ma
respiration jusqu’au vertige, je me masturbe contre un tronc
calciné.

Il neige.

 

Ma Mimi chérie,

Avale-moi.

Accompagne-moi dans mes bêtises.

Je ne respecte que la jeunesse parce que les vieux ont trop
confiance en eux et que ça les empêche de réfléchir correctement,
comme les riches. Alors ils baisent mal aussi.

Le sexe ne nous sauvera pas de cet endroit mais peut-être que
les déesses pourront.

S’il te plaît, étale-moi sur la pierre, que le frisson me glace
tout le corps.

Sainte Vierge, prends-moi sous ton voile. Et les anges, ouvrez
donc vos petites bouches à mes seins.

Tout a brûlé jusqu’à la pinède, mais les maisons sont encore
là. Ça veut dire qu’on ne partira jamais. Les orgies à Monaco,
elles ne sont pas pour nous.

Nos sexes en feu se rejoignent. Tout a brûlé jusqu’à la pinède
et de mon arbre préféré, il ne reste plus qu’un bâton.


 

Auteur de cinq romans, parus en autoédition ou chez Évidences Éditions, B-Sensory, L’Ivre-Book ou BMR (Hachette),
et de nombreuses nouvelles publiées en revue ou en anthologie, notamment dans la collection « Osez vingt histoires » de
La Musardine, LÉON DE GRIFFES participe au PNE depuis sa
création. Deux de ses textes ont terminé au sommaire des
recueils annuels du prix, en 2017 et 2018.
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