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Préface




  Je me souviens fort bien d'une jeune énarque socialiste qui faisait campagne, en 2007, aux élections législatives dans le Calvados. Elle venait du nord et s'était fait parachuter dans cette circonscription, entre Livarot, Cambremer et Lisieux. La bataille s'annonçait difficile. Pour l'aider à glaner quelques voix supplémentaires, François Hollande, alors patron du PS, avait fait spécialement le déplacement depuis Paris. Un marché le matin, trois visites d'exploitations agricoles, le tour des bourgs environnants.




  Dans chaque ferme, chaque sous-préfecture, on leur proposait un morceau de fromage et « un p'tit calva ! ». Lui acceptait tout, en vieil habitué des combats électoraux et en gourmand. Pas elle. Avec un manque de sens politique qui glaçait son soutien, la candidate répondait imperturbablement « non merci, jamais pendant la campagne ! ».




  Dans le train du retour, François Hollande avait déjà compris qu'elle serait battue. « Les électeurs ne supportent plus d'imaginer leurs responsables politiques en jouisseurs, soupirait-il, mais ils détestent plus encore les voir chipoter devant ce qui nous tient lieu de trésor national. » Cinq ans plus tard, il tira la leçon de ce paradoxe, suivit un régime draconien pour se présenter à l'élection présidentielle mais jamais ne refusa une assiette ou un verre. Il ne touchait à rien mais on le voyait faire mine de tout goûter, comme un hommage aux producteurs, aux vignerons, aux cuisiniers...




  Nous en sommes là, aujourd'hui et c'est une bonne nouvelle de voir un jeune auteur comme Jean-Victor Roux s'intéresser à un sujet bien plus profond qu'il n'y paraît. L'époque n'est plus aux grands banquets, dont vous lirez l'importance qu'ils ont eue dans la construction de l'idéal républicain. Mais elle n'est plus non plus au reniement de ce morceau de culture millénaire que nous partageons, en Europe, avec l'Italie et l'Espagne notamment.




  À dire vrai, la France a connu un grand creux pendant lequel les représentants du pays avaient remisé la cuisine et les vins, ces fleurons de notre âme, au rang des vieilleries. Ils ne mangeaient plus. Ou alors discrètement. Ils buvaient beaucoup moins, aussi. Ce n'est pas forcément une catastrophe pour le sérieux des troupes. Il y a encore quelques années, lorsque la séance reprenait à l'Assemblée, au sortir du déjeuner, on voyait un bon quart des députés, le visage rouge, qui digérait à leurs bancs et franchement, si les huissiers s'amusaient à compter le temps qu'il leur faudrait pour s'assoupir, ce n'était pas toujours très reluisant. Mais le pouvoir aimait manger et boire et c'est souvent par-là que s'exprimaient les identités régionales et les caractères de chacun.




  Dans son bureau des Hauts-de-Seine, Charles Pasqua déballait coppa, lonzo, figatelli pour attendrir ses adversaires et achevait de les étourdir en parlant en corse par-dessus leurs têtes. Michel Charasse embarquait ses alliés pêcher l'omble chevalier dans des lacs d'Auvergne. Dans le coffre de sa voiture, une caisse de Dom Perignon avait accompagné Chirac pendant toute sa campagne pour la mairie de Paris disaient ses vieux amis sans craindre que ce goût affiché pour le champagne contredise l'image populaire patiemment construite avec des plats canaille. A l'Elysée, François Mitterrand avait demandé à Jack Lang et au grand chef Robuchon de lui dénicher « une bonne femme » pour ses repas privés et avait accueilli cette charmante périgourdine d'une demande impossible à satisfaire : « Faites-moi la cuisine de ma grand-mère... »




  Tout cela a disparu. La télévision et les nouvelles contraintes minceur imposées par l'image, les affaires de corruption et le dégoût des citoyens pour la voracité financière de certains, le contrôle des dépenses électorales, la vitesse surtout ont changé les mœurs. La politique se fait moins au zinc des bistrots que sur les chaînes d'information continue et les réseaux sociaux. Mener une campagne présidentielle, aujourd'hui, c'est courir partout sans s'arrêter jamais, ni dans les marchés ni aux comptoirs.




  Les élus commencent cependant à comprendre que les citoyens attendent moins d'eux qu'ils mettent en scène leur propre gourmandise plutôt qu'ils défendent un mode de vie, le respect des animaux et de la production des terroirs, un secteur économique essentiel. C'est très nouveau, en vérité. Il y a encore dix ans, un présidentiable qui se voulait moderne ne parlait que d'aéronautique et de construction automobile. Nicolas Sarkozy ne s'enorgueillissait-il pas de se faire servir, lors des déjeuners qu'il donnait à l'Elysée, un bol de fromage blanc ? Aujourd'hui, la nouvelle génération s'intéresse à la nouvelle économie mais aussi au combat contre la malbouffe. Le repas à la française a été classé au patrimoine mondial de l'Humanité et nos ambassades à l'étranger organisent des dégustations de vins, ce secteur qui est notre deuxième poste d'exportation.




  Loin d'être l'apanage des conservateurs, ce combat pour les saveurs, une agriculture raisonnée, la convivialité d'un repas slow food est désormais le propre d'une avant-garde. Et c'est sous cette poussée nouvelle que la gastronomie n'est plus seulement un privilège partagé aux tables du pouvoir. Elle est redevenue un enjeu politique.




  Raphaëlle Bacqué.




  Que sont nos vieilles agapes devenues ? Un soir de décembre, dans le crépuscule de son bureau de la rue Montpensier, siège du Conseil constitutionnel, Jean-Louis Debré laisse aller sa nostalgie : « Le monde a changé, les Français ont changé. Le temps politique n'est plus le même. Les palais nationaux sont à l'image de la société [...]. Un dîner c'est 45 minutes : les gens arrivent à 20 h 30 et à 22 heures tout est plié{1} », explique-t-il, en conviant son visiteur à prendre place de l'autre côté de son bureau. Et de poursuivre, dissipant la pénombre du Palais-Royal d'un craquement d'allumette pour allumer une bougie. « Vous ne pouvez pas avoir un dîner de deux heures, ce qui était courant sous la IIIe République, ou pendant la campagne des banquets. Rendez-vous compte, on y passait son après-midi{2} ! »




  D'après celui qui présidait alors le « conseil des sages », et dont la connaissance de la vie politique française vient de ses souvenirs d'enfance de fils du Premier ministre du général de Gaulle, l'art de faire bonne chère semble avoir vécu.




  Mentionnant la campagne des banquets comme âge d'or, par rapport à l'ère du caloriquement raisonnable et de l'aseptisation gustative, l'ancien président de l'Assemblée nationale fait référence à un épisode marquant de l'histoire contemporaine, dont l'héritage est encore perceptible. Instituée en opposition à la table royale, la pratique militante des banquets, révolutionnaires puis républicains, a imprégné l'imaginaire politique français. Et particulièrement celui de la gauche. La célèbre campagne des banquets de 1847, organisée par les opposants de Louis-Philippe, a débouché sur la chute du régime avec la Révolution de 1848. En France, la table est donc si forte qu'elle peut renverser la monarchie.




  Ce rite du banquet renaît parfois de ses cendres. L'une des péripéties du quinquennat de François Hollande ne s'est-elle pas déroulée le 24 août 2014, à Frangy-en-Bresse, au cours d'un banquet organisé par Arnaud Montebourg ? Le ministre de l'Économie d'alors avait choisi le cadre d'un déjeuner provincial pour enclencher une crise gouvernementale. Autour de la dégustation d'une « cuvée du redressement », dédiée à un François Hollande déjà impopulaire, Arnaud Montebourg s'est lancé dans une charge virulente contre la politique européenne du gouvernement{3}. Promettant de « faire sauter le bouchon », le trublion du jour a enclenché un processus médiatique fracassant, destiné à provoquer une rupture au sein de l'exécutif, effective dès le lendemain avec la démission du gouvernement de Manuel Valls.




  Si pareille manifestation est un exemple de l'actualité du registre culinaire au sein de la vie politique, on peut, à la suite de Jean-Louis Debré, considérer que ce vestige des vieilles pratiques militantes n'est qu'un ersatz des liens qui unissent traditionnellement gastronomie et politique. En déplorer la disparition invite d'abord, au-delà des seuls banquets, à approfondir cette intuition d'après laquelle table et politique sont indissociables.




  
La table, espace politique traditionnel




  En ce qu'il implique la consommation de la même nourriture et la proximité physique, le repas est un moment d'intimité. À la suite de l'œuvre de Marcel Proust, qui a popularisé le thème de la réminiscence par la madeleine, on peut affirmer que manger consiste à se découvrir{4}. La table invite à la discussion, au débat, et fait donc appel à l'art de la conviction, voire de la séduction. Les usages politiques de la gastronomie sont évolutifs, tributaires des hommes qui s'en emparent comme des époques auxquelles ils appartiennent. Nombreux sont les chefs d'État ou de gouvernement dont quelque anecdote gastronomique émaille le parcours, éclairant ainsi tel ou tel aspect de leur personnalité.




  Peu gourmet par nature, Napoléon n'en intègre pas moins l'utilité du repas comme outil politique. Alors jeune officier jacobin désireux de se faire remarquer, Bonaparte se présente comme un ardent défenseur de la République dans un ouvrage intitulé Le Souper de Beaucaire. Il choisit le cadre du repas pour mettre en scène ses talents oratoires, à même de rallier à sa cause des marchands du midi sensibles à la Contre-révolution, autour de « plusieurs bouteilles de champagne, qui dissipèrent entièrement les soucis et les sollicitudes{5} ». Au cours de son règne, afin de propager une image victorieuse, il lègue à la cuisine française la recette du poulet à la Marengo{6}, élaborée avec la simplicité des champs de bataille, en hommage aux prouesses des troupes consulaires.




  Fourchette aguerrie et régulier convive de la table du célèbre hôtel Savoy, Winston Churchill incarne physiquement l'idéal compagnon de tablée. Son nom reste associé à la maison de champagne Pol Roger, qui baptise chaque année sa meilleure cuvée en souvenir de l'ancien Premier ministre britannique, dont elle véhicule une image empathique et épicurienne. En France, où le régime politique de la Ve République est pour le moins personnalisé et où le système médiatique est centré sur celui qui occupe la tête de l'État, l'appétit du président n'est pas anecdotique. La pratique des dîners chez les Français, instaurée sous la présidence de Valéry Giscard d'Estaing, relève de la volonté d'incarner une France moderne où un pouvoir proche du peuple s'adresse directement aux classes moyennes. Dans le même registre, avec plus de succès, nombreux sont les Français qui ont en mémoire le personnage de glouton insatiable qu'est parvenu à installer Jacques Chirac, communiquant son goût pour la tête de veau et ayant fait des déambulations dégustatoires au salon de l'agriculture la marque de sa popularité.




  Au-delà de la simple personnalité des hommes d'État et de l'alternance des régimes, la gastronomie embrasse toutes les dimensions de la politique telle qu'entendue comme la gestion de la cité.




  Le registre alimentaire peut ainsi être un élément clé de l'action menée à la tête d'un État ou d'un programme voué à obtenir un soutien populaire. Dès l'Égypte antique, où la fortune du pharaon se mesure à l'aune des récoltes permises par la crue du Nil, nourrir la population est un objectif politique prépondérant. Dans l'hexagone, Henri IV s'inscrit dans la tradition du roi nourricier, désireux que chaque foyer de France puisse, le dimanche, « mettre la poule au pot ». Plus près de nous, les expériences politiques du début du XXe siècle attestent également de la force du symbole alimentaire dans la lutte contre le paupérisme. En 1936, le Front populaire a été élu sur le slogan « Le pain, la paix, la liberté ».




  La table peut être mise au service du prestige des nations sur la scène internationale. À ce titre, le patrimoine gastronomique français a été marqué par plusieurs figures, sous l'Ancien régime comme après la Révolution. Au Grand siècle, la table de Louis XIV était destinée à incarner la puissance et le rayonnement national. Un soin particulier lui a été apporté, dans l'optique d'éblouir les autres cours d'Europe, et notamment la famille royale d'Angleterre, en exil en France après la révolution de 1649. S'étant vu confier par Napoléon le soin de faire étalage du raffinement de la table hexagonale{7}, le diplomate, et gastronome, Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, dit Talleyrand avait instauré un partenariat avec le célèbre Antonin Carême. Leur œuvre commune culmine à l'occasion du congrès de Vienne d'octobre 1814, où Talleyrand parvient à obtenir une paix favorable à la France grâce à la complicité de son cuisinier, « meilleur auxiliaire du diplomate », dont les plats séduisent les négociateurs et permettent aux cuisiniers français de faire œuvre d'espion.




  Bien que plus feutrée et distante des champs de bataille depuis 1945, l'atmosphère des sommets internationaux est propice à présenter aux chefs d'État étrangers la cuisine française sous son meilleur jour. Hôte du G7 en 1982 et 1989, François Mitterrand y prête une attention particulière. Il n'hésite pas à mettre les petits plats dans les grands et convie à ses deux occasions ses homologues à un dîner de prestige dans un cadre royal, qu'il s'agisse de Versailles ou du Louvre. Dom Pérignon ou foie gras au menu.




  
L'effritement des traditions




  Au tournant du XXIe siècle, ces liens entre gastronomie et politique se distendent, en particulier du fait de l'évolution des modes de vie et de l'accroissement de la pression médiatique autour du pouvoir. Valorisé dans les rapports sociaux, le régime de la minceur politique a progressivement triomphé dans la vie politique{8}. Un effet générationnel est clairement perceptible avec la raréfaction des amateurs de bonne chère comme Philippe Séguin, Jean-Claude Gaudin ou Michel Charasse, au profit d'un personnel qui valorise l'ascèse{9}.




  Alors que la mise en scène de l'appétit servait, jadis, l'image d'un personnage public, Lionel Jospin confie que, du temps où il était Premier ministre, il tenait à son ventre plat : « Je m'étais dit qu'il ne fallait pas que je grossisse, car, dans l'esprit des Français, cela donne : il se goberge{10} ! » Le rapport s'est désormais inversé. On met en scène, par son corps, l'énergie dépensée au service de ses électeurs. Cela amène Dominique de Villepin à suer sang et eau sur la plage de La Baule, en marge de l'université d'été de l'UMP en 2005, pour créer un contraste avec un Nicolas Sarkozy qui l'attend devant une corbeille de viennoiseries. Ou un David Douillet nouvellement élu député à perdre 35 kg en six mois{11}. Dans l'optique de l'élection présidentielle de 2012, François Hollande a également fait de sa transformation physique une preuve de sa capacité à atteindre des objectifs. Se faire violence, dominer ses pulsions est un passage quasi obligé dans la quête du pouvoir.




  L'accession à l'Élysée ne semble pas remettre en cause ces frustes résolutions, et ce malgré les obligations qui incombent à la fonction présidentielle. Chef du Palais de l'Élysée, et officiant dans les cuisines présidentielles depuis 1997, Guillaume Gomez est formel : « On ne mange plus ce qu'on mangeait il y a 25 ans et les dîners d'État suivent cette évolution. Avant on pouvait avoir deux entrées, deux plats, fromage, dessert, fruits. Désormais c'est entrée, plat, fromage, dessert{12}. » La durée de ces repas est limitée à une heure. Les trois heures de ripaille pour une vingtaine de plats servis à l'Élysée sous la présidence du maréchal de Mac Mahon{13} sont un souvenir préhistorique.




  Seul le Palais du Luxembourg, havre de paix des gastronomes pratiquants, reste insensible à ces évolutions, à l'image de son président Gérard Larcher, dont la passion pour la chasse et ses délices est de notoriété publique. Jean-Pierre Raffarin peut ainsi continuer de vanter la haute assemblée, où « le tour de taille n'est pas un handicap », récoltant au passage une nomination pour le prix de l'humour politique.




  L'exception sénatoriale mise à part, le constat est là. Mais une autre évolution aurait-elle été envisageable ? Cela n'est pas certain, compte tenu de la réalité qui est aujourd'hui celle de l'alimentation des Français et de leur (mé)connaissance des atouts de leur pays. Le rituel du repas se trouve affaibli par la simplification de la nutrition et la généralisation de l'alimentation hors des plages horaires traditionnelles{14}. Le nombre de prises alimentaires quotidiennes grimpe ainsi constamment, passant à 4,7 en 1995 et 5,3 dès 1997. Pays qui s'enorgueillit d'une tradition gastronomique, la France est un des territoires les plus rentables pour McDonald's, avatar de la standardisation gustative, qui comptait, en 2000, près de 800 restaurants sur notre territoire{15}. La simplification du repas, consécutive au développement du modèle fast-food, est considérable. Elle relève de la régression, comme en témoignent le fait de manger avec les doigts et la logique d'optimisation du temps passé à table{16}. Le repas fait office de variable d'ajustement, souvent sacrifiée au rythme trépidant du monde du travail, qui impose la restauration rapide à bon nombre de nos compatriotes.
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