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Présentation


La transgression ouvre l’accès à la jouissance, mais jusqu’où ? A quel point est-il possible de jouir ? Toute jouissance est-elle abord de la mort ? Autrement dit, toute transgression est-elle dangereuse au point de nous montrer qu’il faut risquer sa vie pour pouvoir jouir ?



La transgression fait penser à l’infraction, au désordre, à la liberté. Mais cette liberté, paradoxalement, dépend de la loi. La transgression est une possibilité offerte par la loi-même, elle n’est pas sa négation. La loi continue d’exister même quand elle n’est pas respectée, elle ne s’annule pas dans le mouvement qui porte sa transgression. C’est dans le rapport périlleux et aporétique entre transgression et loi, c’est-à-dire entre transgression et castration que le sujet lutte pour une possibilité de jouissance.



La transgression traverse les concepts fondamentaux de la psychanalyse : inconscient, désir, fantasme, jouissance, pulsion, symptôme, structure, parole. L’auteur en explore les différentes facettes grâce à l’apport de Bataille et de Lacan, en soulignant les points de rencontre et de divergence entre ces deux auteurs sans aucun doute transgressifs. 
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Avant-propos
     
    
	« Chaque livre est aussi la somme des malentendus qu’il occasionne. »
Georges Bataille[1]










Combien de fois ai-je entendu dire : « Lacan a beaucoup pris à Bataille, mais Lacan ne cite pas ses sources. » Mon propos n’est pas de tenter de remettre les choses à leur place (rendre à César ce qui appartient à César) : je n’établirai pas l’ordre et la justice quant à la paternité de certains concepts, souvent inattendus et bouleversants, proposés par ces deux personnalités exceptionnelles. Ma préoccupation est d’analyser une notion capitale pour la psychanalyse, notion souvent oubliée, stigmatisée, ou que la doxa attribue de façon figée à une structure en particulier, la perversion. Il s’agit de la transgression que, dans leurs travaux, Bataille et Lacan abordent par divers biais (dans les écrits de Bataille, elle saute aux yeux, tandis que chez Lacan elle est souvent sous-entendue). Comment la transgression traverse-t-elle et se lie-t-elle aux concepts fondamentaux de la psychanalyse : inconscient, désir, fantasme, jouissance, pulsion, symptôme, structure, parole ?







 
C’est donc à travers l’apport de Bataille et de Lacan que j’examinerai le concept de « transgression » dans la psychanalyse, en soulignant les points de rencontre et de divergence entre ces deux auteurs sans aucun doute transgressifs.







     
	 







Notes du chapitre



[1]  Georges Bataille, « Réponse à Jean-Paul Sartre », dans Œuvres complètes, tome VI, Paris, Gallimard, 1973, p. 199.
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Introduction
     
    


Lacan développe sa théorie du désir à partir de l’affirmation hégélienne selon laquelle tout désir est désir de l’Autre. Déjà la lecture de Hegel par Kojève[1] insistait sur le rapport entre les consciences, mais la formule ne doit pas être lue seulement comme réciprocité imaginaire des désirs : l’expression « le désir inconscient est le désir de l’Autre[2] » renferme en soi toute la problématique du désir, de la loi et de la transgression au sein du rapport aliénant entre le sujet et l’Autre[3].







 
Le sujet est divisé à cause des mouvements contradictoires de son désir pris dans sa course vers la jouissance. La jouissance, confondue par les anciens avec le plaisir et assimilée par Freud à la joie et à la volupté, même masochiste, prend une signification particulière chez Lacan et devient un concept-pivot : pour déployer cette notion complexe, Lacan s’inspire de la philosophie du droit de Hegel. La jouissance (Genuss) est quelque chose d’entièrement « subjectif » : elle est impossible à partager et inaccessible à l’entendement. Selon Hegel, la jouissance est nécessairement en contraste avec le désir, qui résulte de la reconnaissance réciproque de deux consciences, devenant ainsi « objectif », universel et sujet à la législation.







 
On peut alors simplifier la question du rapport entre désir et jouissance et soutenir, en accord avec une certaine doxa psychanalytique, que le désir s’oppose à la jouissance : le désir est ce qui fait barrage, ce qui, étant articulé à la loi, protège de la jouissance ; en revanche, la jouissance serait de l’ordre de l’infini et sans médiation. Mais comment peut-il, le désir, être à la fois limite et ce qui pousse à la jouissance ? Comment peut-il la rechercher tout en la limitant ?







 
Dans la théorie du droit, la jouissance renvoie à la notion d’« usufruit », à savoir la jouissance de la chose en tant qu’objet dont on dispose. Toute appropriation est en même temps une expropriation : juridiquement, on ne jouit pleinement que de ce dont on dispose, quand l’autre a renoncé à ses prétentions sur l’usage de l’objet. La théorie du droit s’établit comme la restriction imposée à la jouissance de quelqu’un, et chacun de nous bien sûr se retrouve dans la position de ce quelqu’un. Alors, jusqu’où va ma jouissance ?







 
Le problème en psychanalyse se déplace : la jouissance est tributaire du désir de l’Autre, autrement dit, c’est l’Autre qui veut ma jouissance. Le désir, visant la jouissance, est forcément soumis à l’Autre : le désir impose avec beaucoup de difficultés une limite au désir de l’Autre, il est inévitablement pris dans le mouvement répétitif, infini, qui veut la satisfaction de l’Autre. La question « jusqu’où va ma jouissance ? » se combine à la question « jusqu’où va la jouissance de l’Autre ? » Ma jouissance est (aussi) jouissance de l’Autre : de ce fait, imposer des restrictions à ma jouissance équivaut à limiter la jouissance de l’Autre. Paradoxalement, en limitant ma jouissance, je l’affirme : limiter ma jouissance et l’affirmer vont de pair. C’est une jouissance qui se produit en même temps qu’elle s’échappe, car elle doit traverser le champ miné du désir.







 
Le désir est obligé de passer par le langage : à la fois soumission et affranchissement, amalgame et séparation du désir de l’Autre. Soumission, car le désir vient de l’Autre, et affranchissement, à cause de son rapport au langage (et à sa loi), qui dévie le désir et bannit une jouissance sans bornes.







 
Subjectivation et objectivation, apparition et disparition du sujet : c’est le mouvement même du désir. Les deux forces sont concomitantes, également violentes et contraignantes. Il n’y a pastour à tour un temps pour être « sujet » et un temps pour être « objet » : le désir est divisé, coupé en deux, impossible. Sujet tiré du côté infini (fantasme de fusion avec l’Autre) et du côté fini (désaccord, coupure) : désir infini et désir fini, désir limite et désir hors limite, désir qui fait barrière à la jouissance et désir qui se confond avec celle-ci.







 
Comment et dans quelle mesure la jouissance est-elle possible ? Comment la jouissance, qui est par définition « hors loi » et liée à la jouissance de l’Autre, peut-elle avoir affaire avec la limite, autrement dit, comment peut-elle s’articuler au désir, au langage et à la castration ?







 
Selon Lacan, « une transgression est nécessaire pour accéder à [la] jouissance[4] ». Seul un franchissement, une effraction, un saut, permet le passage : la transgression est la passe, la frontière, le point qui sépare et assemble les deux extrêmes, désir et jouissance.







 
Grâce à la violation de l’interdit, la transgression constitue le point de contact entre la finitude et l’infinitude du désir, elle est l’entrelacs entre le désir et son au-delà, entre la limite et le hors-limite. La transgression est l’ombilic du désir, un désir qui est à la fois rupture et frayage, dislocation et jonction, entre le sujet et l’Autre.







 
L’impossible devient accessible, le prohibé s’autorise. Mais pour qu’il y ait du permis, il faut de l’interdit : « L’interdit est là pour être violé[5] », écrit Bataille dans L’érotisme. L’interdit fonde le désir pour Bataille (ce qui n’est pas loin de la conception de Lacan, pour qui c’est la castration qui fonde le désir). Pas de désir sans interdit, et pas de jouissance : « […] nous n’avons de possibilité que l’impossible. Tu es dans le pouvoir du désir écartant les jambes, exhibant tes parties sales. Cesserais-tu d’éprouver cette position comme interdite, aussitôt le désir mourrait, avec lui la possibilité du plaisir[6]. »







 
En raison de l’intérêt de Bataille pour l’histoire des religions, et du rôle du catholicisme dans son passé personnel, trop de lecteurs ont vu dans les idées de Bataille sur l’interdit une nostalgie de la religion, comme si la question de l’interdit n’avait pas en elle-même tant d’importance, surtout par son lien indissoluble au désir et à l’érotisme[7].







 
Le désir est mis en place grâce à l’érotisme, au sens que lui donne Bataille : « Essentiellement, le domaine de l’érotisme est le domaine de la violence, le domaine de la violation[8]. » L’érotisme est pour Bataille l’expérience d’un désir illimité qui peut aller jusqu’à la mort, de l’autre ou de soi[9]. L’érotisme est forcément transgressif, car le désir humain est excès : « Il y a dans la nature et il subsiste dans l’homme un mouvement qui toujours excède les limites, et qui jamais ne peut être réduit que partiellement[10]. » « Excès » traduit l’hubris des Grecs, la démesure qui caractérise l’éros et l’épithumia, chez Platon notamment. Le désir pousse à la démesure : en tant qu’excès, violence, et destruction, le désir est aussi autodestruction, perte, perte de soi. L’excès, le « hors-loi » (la jouissance pour Lacan) est en relation avec la mort : aller vers la démesure, ou vers la perte – jusqu’à la « folle » dépense –, c’est aller vers l’Autre. En ce sens la plénitude de la jouissance correspond à un moment de perte totale de soi. Je jouis seulement en faisant jouir l’Autre. Je jouis et en même temps je m’efface, je m’égale au rien, je n’existe plus comme sujet. Ma jouissance est aussi ma disparition.







 
La transgression ouvre l’accès à la jouissance, mais jusqu’où ? À quel point est-il possible de jouir ? Toute jouissance est-elle abord de la mort ? Autrement dit, toute transgression est-elle dangereuse au point de nous montrer qu’il faut risquer sa vie pour pouvoir jouir ? Bien sûr, en dehors de cas exceptionnels, il entre une part de jeu dans cette impression qu’une telle intensité fait frôler la mort. Et la lucidité, qui ne disparaît pas tout à fait, calme un peu la jouissance. Le sujet qui a joui est à la fois décontenancé et stimulé. Le fait d’avoir été bouleversé n’empêche pas la pensée de continuer à poser des questions.







     
	 







Notes du chapitre



[1]  Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1947. 




[2]  Jacques Lacan, « La direction de la cure », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 632. 




[3]  Le grand Autre peut prendre des sens différents dans la théorie de Lacan. Nous entendons par « grand Autre », toute altérité pour le sujet, tout ce qui en étant altérité pour le sujet cependant l’influence et le détermine. Le grand Autre n’est pas dans une opposition symétrique avec le sujet. Si, au cours du travail, le terme est utilisé dans des acceptions différentes, le sens sera spécifié au fur et à mesure. 




[4]  Jacques Lacan, Le séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p.208. 




[5]  Georges Bataille, L’érotisme, Paris, Les Éditions de Minuit, 1957, p. 72. 




[6]  Georges Bataille, « L’alleluiah », dans Le coupable, suivi de L’alleluiah, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1961, p. 223. 




[7]  Ce préjugé leur permet de facilement ranger Bataille parmi les retardataires, alors qu’il fait partie de ceux qui tentent de nous éclairer. Je dois cette remarque à Thierry van Eyll. 




[8]  Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., p. 23. 




[9]  « […] ma mère se bornait, pensait-elle, à reconnaître une impossibilité de venir à bout du désir qui, s’il n’est pas accommodé par la raison, mène à la mort. » Georges Bataille, Ma mère, Paris, Pauvert, 1966, p. 119. 




[10]  Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., p. 46.
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Grandeur et décadence de la transgression


De la transgression à la trahison
     
    

« Transgression » évoque immédiatement les termes de « désobéissance », « violation », « contravention », « infraction » : la transgression fait penser au désordre, à l’indétermination, à la liberté. Mais cette liberté, paradoxalement, dépend de la loi, de l’interdit. La transgression est une possibilité offerte par la loi même, elle n’est pas sa négation. Car la loi comprend tout, y compris sa négation. La loi continue d’exister même quand elle n’est pas respectée, elle ne s’annule pas dans le mouvement qui porte à sa transgression.







 
Aux yeux de Bataille, désir, érotisme et transgression se mêlent et sont rendus possibles grâce à l’interdit : « Le fondement de l’érotisme est l’activité sexuelle. Or cette activité tombe sous les coups d’un interdit. Il est inconcevable ! Il est interdit de faire l’amour ! À moins de le faire en secret. Mais si, dans le secret, nous le faisons, l’interdit transfigure, il éclaire ce qu’il interdit d’une lueur à la fois sinistre et divine : il l’éclaire, en un mot, d’une lueur religieuse. L’interdit donne sa valeur propre à ce qu’il frappe. […] L’interdit donne à ce qu’il frappe un sens qu’en elle-même l’action interdite n’avait pas. L’interdit engage à la transgression, sans laquelle l’action n’aurait pas eu la lueur mauvaise qui séduit… C’est la transgression de l’interdit qui envoûte[1]… » La transgression et l’interdit vont ensemble. Voyons de quelle façon ils s’articulent.







 
Dans L’éthique de la psychanalyse, Lacan écrit : « […] une transgression est nécessaire pour accéder à [la] jouissance, et pour retrouver saint Paul, c’est très précisément à cela que sert la Loi. La transgression dans le sens de la jouissance ne s’accomplit qu’à s’appuyer sur le principe contraire, sur les formes de la Loi. Si les voies vers la jouissance ont en elles-mêmes quelque chose qui s’amortit, qui tend à être impraticable, c’est l’interdiction qui lui sert, si je puis dire, de véhicule tout-terrain, d’autochenille, pour sortir de ces boucles qui ramènent toujours l’homme, tournant en rond, vers l’ornière d’une satisfaction courte et piétinée[2]. » Dans les années 1960, pour Lacan, le désir est entièrement pris dans le langage. Le désir, en tant que métonymie – déplacement à l’intérieur de la chaîne signifiante –, n’enfreint pas le principe du plaisir. Il reste en deçà : c’est un désir « sage » qui respecte la loi et qui ne conduit pas à la jouissance. À la jouissance, on n’accède pas par un mouvement direct : il faut un franchissement, une action violente qui casse la chaîne continue, horizontale, uniforme du désir pris dans le langage. Le désir a besoin d’une effraction, d’un forçage, d’un saut dans l’impossible. Le désir a besoin de la transgression.







 
La jouissance pour Lacan, à l’époque de L’éthique de la psychanalyse, est identifiable à « la Chose » (das Ding), terme utilisé par Freud pour la première fois dans l’« Esquisse » (1895). Mais la Chose lacanienne et la Chose freudienne ne sont pas assimilables.







 

Das Ding est définie par Freud comme la « fraction constante » du jugement. Elle est liée au neurone a, lequel, dans tous les jugements, correspond à ce qui « demeure généralement pareil à lui-même[3] ». Das Ding est définie par contraste avec ses différents « prédicats » (Prädikaten), situés dans le neurone b[4]. Das Ding est la structure fixe, permanente, cohérente, mais incompréhensible, à la différence des neurones b, structures variables qui peuvent être comprises. (Tout investissement perceptif implique, aux yeux de Freud, non pas un seul, mais un complexe de neurones.)







 
D’inspiration kantienne, la Chose lacanienne n’est pas plus connaissable ni plus directement représentable que la Chose-en-soi (Ding an sich). En raison du refoulement primaire, le réel nous échappe, les choses qui nous entourent (les phénomènes) ne sont pas la « Chose-en-soi ». C’est l’apport de la psychanalyse à la théorie kantienne : le sujet ne peut pas percevoir les objets de la réalité tels qu’ils sont, non à cause d’un inaccessible « au-delà » du phénomène, mais parce que ce qui lui revient du dehors (l’objet perçu) correspond au réel rejeté lors du refoulement primaire. Le réel, c’est le corps du sujet en tant que phallus pour l’Autre. Mais la pensée bloque l’accès au réel, le langage protège le sujet de l’envahissement de jouissance que pourraient lui procurer les objets de la réalité s’ils étaient réellement perçus : le sujet serait soumis à des hallucinations effrayantes s’il n’était protégé par le langage[5] (ce qui arrive dans la psychose, où le langage ne fait pas barrage au réel).







 
La présence de la Chose est corrélative, chez Lacan, de son absence pour le sujet. Le sujet rejette la signification phallique de son corps, il repousse une jouissance qui l’anéantirait, il refuse d’être le phallus au service de la jouissance de l’Autre. La Chose est expulsée en même temps que le sujet entre dans le langage. Le « rejet » (Ausstossung)[6] constitue l’acte de naissance du sujet : un sujet qui dit « non » au désir de l’Autre et rejette sa jouissance.







 
La Chose fait trauma. Le sujet disparaît, comme s’il s’absentait à ce moment de son histoire. Le traumatisme originaire ne peut pas être intégré dans les représentations du sujet, ni être abstrait du champ de la conscience pour s’inscrire dans l’inconscient.







 
Tout sujet, à sa naissance, est confronté à la rencontre traumatique avec l’Autre, qui le conditionnera et le poussera à répéter cette rencontre impossible avec la jouissance. Lacan écrit dans L’éthique de la psychanalyse: « Ce das Ding nous le retrouverons dans la Verneinung […] dans la formule que nous devons tenir pour essentielle puisqu’elle est mise au centre, et, si l’on peut dire, comme point d’énigme du texte. Das Ding doit en effet être identifiée avec la Wiederzufinden, la tendance à retrouver, qui, pour Freud, fonde l’orientation du sujet humain vers l’objet. Cet objet, remarquons-le bien, ne nous est même pas dit[7]. » C’est autour de la Chose, « trou » à l’origine du sujet, que tourne toute son existence. Dans l’objet du désir, on cherche encore la Chose. Mais l’objet n’est qu’un leurre, qui, au lieu de conduire à la jouissance, la tient à distance.







 
Il n’y a pas de jouissance (totale) pour le sujet. La jouissance s’égale à son absence et persiste dans son impuissance. Si elle était possible, elle réduirait le sujet au néant, absorbé par le désir de l’Autre. La jouissance devient alors la même chose que son contraire : la castration. La jouissance est une place vide, le creux à l’origine qui cause le désir. Cela présuppose que le vide puisse être rempli par un objet empirique, mais aucun « supplément » ne sera jamais adéquat, le vide se représente dans toute satisfaction. Jouissance, insatisfaction et castration se nouent indissolublement dans le désir, comme le nœud borroméen à trois éléments de Lacan. Le nœud du désir est ainsi constitué par la jouissance, comme réel impossible, l’insatisfaction, de l’ordre de l’imaginaire (car liée à des objets imaginaires, comme la satisfaction) et la castration, symbolique.
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C’est la castration que le désir rencontre à la fin de sa course à la poursuite de la jouissance. Toute satisfaction n’est que présage d’une insatisfaction totale, dit Bataille[8]. Est-ce parce que la jouissance est identique au vide que Bataille pense au néant ? « Le néant : l’au-delà de l’être limité. Le néant est, à la rigueur, ce qui n’est pas un être limité, c’est, à la rigueur, une absence, celle de la limite. Considéré d’un autre point de vue, le néant est ce que désire l’être limité, le désir ayant pour objet ce que n’est pas celui qui désire[9] ! » Le néant est absence de limites en même temps que rapport avec le limité : il comprend l’illimité et son contraire. La castration est elle-même illimitée, au sens de ses effets.







 
La jouissance s’égale au néant. Pour deux raisons. D’un côté elle est impossible, donc consubstantielle à une absence. De l’autre, elle correspond à l’identification au phallus, phallus censé satisfaire l’Autre. Mais le phallus est toujours exclu, éludé, absent : le phallus désigne le manque, c’est-à-dire la castration.







 
Le phallus n’est rien. Mais le sujet désire être ce rien : l’être du sujet s’annule dans la jouissance, et le sujet disparaît dans son identification au phallus. Être et néant dans la jouissance s’équivalent. Selon Lacan : « Le désir est la métonymie de l’être dans le sujet : le phallus est la métonymie du sujet dans l’être[10]. » Nous savons que le principe de la métonymie est la fuite perpétuelle de la signification, dans notre cas, de la signification du désir. Le phallus symbolise la signification en tant que toujours manquante, il symbolise la signification dans son essence insaisissable, fuyante. C’est par le biais du phallus que la formule du désir comme métonymie de l’être peut se transformer en « métonymie du manque à être[11] » : il n’y aura pas d’être car il n’y a pas de phallus. Et le désir est en position de signifié, insaisissable, indicible. Le désir est manque.







 
Le phallus est manquant dans le sujet, et bien sûr manquant dans l’Autre : pour cette raison, il est la métonymie du sujet. Le phallus est l’être perdu du sujet – perdu symboliquement – de par sa « soumission » au signifiant : la rentrée du sujet dans le langage marque sa sortie du champ de la jouissance, et l’empêche d’être le phallus (pour l’Autre), de s’égaler au rien. Le phallus est le symbole manquant, le symbole de la perte et de la castration : pensons à la barre, la barre entre le signifiant et le signifié (S/s), la barre du sujet ($) et la barre de l’Autre ([image:  ]). Le phallus n’est pas un signifiant métonymique, mais l’essence même de la métonymie : maintien de la barre, barre lui-même, symbole de la castration, « F ». Le phallus en tant que toujours manquant est au principe de l’écart entre le sujet et son être, entre le sujet et l’Autre. C’est cet écart, cette distance insurmontable, qui pousse le sujet à vivre et à désirer.







 
La jouissance pour Bataille comme pour Lacan est une absence : elle correspond à l’Autre de l’Autre, ce qui manque, ce qui fait défaut dans l’Autre. Le sujet est attiré par ce vide : il veut rejoindre le rien du phallus, il veut être ce rien, regagner le moment de disparition, d’annihilation face à l’Autre. « L’amour est la nostalgie de la mort[12] », écrit Bataille. La mort se lie indissolublement à la vie : la naissance de l’être humain correspond à ce moment de « mort » qu’est le traumatisme originaire. On est jeté dans le monde pour y être le phallus qui manque à l’Autre : le sujet dit « non », mais il voudrait aussi dire « oui », « oui, je suis le phallus de l’Autre ». Cette simultanéité psychique l’aliène.







 
La jouissance est impossible ou mortelle. Elle est structurellement inaccessible : la transgression est seulement imaginaire, et la jouissance fantasmée. On peut aller loin avec le fantasme, comme le fait le narrateur de Madame Edwarda, attiré par cette femme dominée par un désir sans limites :







 



	« J’acceptais – je désirais – de souffrir, d’aller plus loin, d’aller, dussé-je être abattu, jusqu’au “vide” même. Je connaissais, je voulais connaître, avide de son [de Madame Edwarda] secret, sans douter un instant que la mort régnât en elle. Gémissant sous la voûte, j’étais terrifié, je riais : – Seul des hommes à passer le néant de cette arche[13] ! »








 
La jouissance est liée à la pulsion de mort : elle pousse au-delà du principe de plaisir. Cela peut se faire de façon imaginaire, ou réelle, mais alors la jouissance est mortelle. La jouissance n’est plus refusée, évitée, ou bien limitée par le fantasme : le sujet passe à l’acte. Quand la jouissance correspond à une transgression réelle du principe de plaisir, le sujet s’expose à la mort. Comme Antigone, qui transgresse réellement. Elle traverse la barrière de la cité, de la loi ; elle arrive à enfreindre toutes les limites pour suivre son désir pur. Elle s’avance dans la zone où l’on ne peut entrer qu’à travers l’horreur : elle est déchirée, condamnée, écrasée par un désir qui est passé au-delà de ce qui bloque le mouvement vers la jouissance, un désir qui s’accomplit sans médiation et se réalise dans la mort. Ce désir inconditionné, captivé entièrement par le désir de l’Autre, guidé par la mort, se noue avec l’inceste. Lacan écrit à propos du désir d’Antigone : « Le désir de la mère […] est l’origine de tout. Le désir de la mère est à la fois le désir fondateur de toute la structure […], mais c’est en même temps un désir criminel[14]. » La Chose, la jouissance, la mort : tout désir serait donc désir de mort ? Transgresser veut-il dire mourir ?







 
La transgression réelle de l’interdit peut conduire au plaisir extrême : la jouissance, identique à l’inceste, et à la mort. Dans le récit Ma mère, une femme, emportée par un désir violent et impossible pour son fils, finit par se suicider. Dans la première version du récit de Bataille, mère et fils réalisent l’inceste charnellement. La deuxième version est plus ambiguë : le lecteur de la version publiée est plutôt enclin à penser que mère et fils ne sont pas allés jusqu’au bout dans leur amour. Selon les mots du fils : « Jamais un instant je n’imaginai dans la violente passion que ma mère m’inspirait qu’elle pût même dans le temps de l’égarement devenir ma maîtresse », ou encore « […] nous avons laissé le délire nous lier plus profondément, et d’une manière plus indéfendable que l’union charnelle n’aurait pu le faire[15]. » Pourtant les derniers mots de la mère avant son suicide laissent penser que quelque chose de charnel s’est passé entre les deux : « Embrasse-moi […] pour ne plus penser. Mets ta bouche dans la mienne[16]. » Et encore plus audacieux, dans la version originale, le passage où elle dit : « Enfonce ici tes doigts et ce que, tout à l’heure, tu y plongeras, laisse-moi le tenir dans la main[17]. » Quoi qu’il en soit, même sous la forme du fantasme, l’inceste est traumatique[18] : mère et fils sont en fusion l’un avec l’autre. La transgression (fantasmatique) de l’interdit pousse les deux personnages loin : même les rapports sexuels qu’ils ont avec d’autres personnes – d’ailleurs les mêmes personnes, car la mère passe ses amantes à son fils – ne sont que la continuation de la dépendance totale de l’un vis-à-vis de l’autre : la séparation entre mère et fils est violemment niée, impossible pour eux de sortir d’un amour clos, subi, avec en même temps un malaise claustrophobique. Mère et fils sont prisonniers de leur fantasme.







 
Mais à la fin du récit, la transgression dans le fantasme se transforme en transgression réelle pour la mère, qui passe à l’acte, elle se tue. Elle jouit de son amour pour son fils, comme Antigone de son amour pour son frère, jusqu’au bout : amour incestueux – transgression pure – qui amène les deux femmes à la mort. Nous excluons que le suicide de la mère dans le roman de Bataille ait été commis par culpabilité[19] : l’acte final n’est que l’achèvement d’un acte impossible, il montre la réalisation de la passivité totale, l’objectivation qui réaliserait l’union avec l’Autre, union qui est égale à la mort. La mort est le signe d’un amour sans compromis, conservé dans la pureté de son impossible : « […] je te donnais ce que j’avais de plus pur et de plus violent », dit la mère avant de mourir.







 
C’est le fils, qui, à la fin, en refusant la mort, se sépare de sa mère. Il s’agit d’une trahison, le fils trompe l’amour de la mère : en continuant à vivre après la mort de sa mère, il trahit le désir de l’Autre, il dit non, il change le parcours de son désir. « Je sais maintenant », dit la mère, « […] que tu me survivras et que, me survivant, tu trahiras une mère abominable[20] ». Le fils passe de la transgression (de la loi qui interdit l’inceste) à la trahison (de la Loi du désir de l’Autre) ; il passe d’une loi à l’autre, en les niant, chacune à son tour, pour revenir à la fin sur la première loi : l’impossibilité de la jouissance, la castration. La castration contient la force du « non », elle n’est pas une faiblesse. Le « non » du fils à la mort signifie qu’il n’a pas cédé au désir de l’Autre.







 
Tout amour passionnel nous fait revivre la mort à l’origine de l’existence. L’amour est forcément traumatique : en se livrant à tout amour fort, on s’abandonne à une force destructrice qui détient tout le pouvoir sur nous. Le jeu de l’amour consiste à résister à cette force tout en se laissant envahir : c’est entre acceptation (se laisser envahir, la transgression) et résistance (dire non, la trahison) que la jouissance trouve sa place, revenant dans le domaine du possible.







 
Pureté du désir de l’Autre, qui se transforme en désir de mort et qui n’est que misérable soumission. Le désir de l’Autre est un désir qui devient le contraire du désir. Un désir qui conduit à la mort n’est plus un désir, un projet, un acte. Dans le désir pur comme dans le suicide, la mort ne peut qu’être subie, précipitée, dans une passion violente sans résistance ni volonté[21].







 
C’est le désir impur qui est vivable : la trahison vient à la place d’un mortel dévouement inconditionné. Il n’y a pas de responsabilité éthique vis-à-vis du désir de l’Autre, la fidélité détruit. Le désir d’un sujet et le désir de l’Autre ne doivent pas devenir un monolithe : il faut la séparation et non l’homogénéité. Pourquoi ne pas essayer d’agiter, de faire bouger, de faire entrer la différence dans ce désir : pourquoi ne pas transgresser, trahir sa Loi ?
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    Transgressions







La foi du pervers
     
    


Selon le Lacan des années 1959-1960, loi et transgression agissent en opposition l’une de l’autre. Si je respecte la loi, je reste en sécurité sous l’égide du principe du plaisir. En revanche, si je transgresse, j’entre dans le champ de la jouissance mortifère. Mais en 1963, dans « Kant avec Sade », Lacan conçoit le rapport entre loi et transgression d’une tout autre manière.







 
En géologie, la transgression est un mouvement de la mer qui déborde sur les aires continentales avoisinantes. Donc mouvement qui emporte tout avec soi, dépassement, excès, effacement apparent de la limite (tout en la conservant, car elle est toujours là), comme sur une plage : il est difficile de voir, parce que l’une glisse sur l’autre, la frontière entre la mer et la côte, de voir où commence l’une et où finit l’autre. Mais la mer qui monte sur la terre n’efface pas cette dernière, qui est seulement couverte par l’eau. Il en va de même pour la transgression et la loi : même si les deux instances se présentent comme antinomiques, elles peuvent se confondre, au point de ne plus savoir quelle est la loi et quelle est la transgression : c’est ce qu’a mis en évidence Lacan avec son texte « Kant avec Sade ». Loi et transgression ne sont plus en opposition : quand je transgresse la loi, en même temps, je l’affirme.







 
Essayons de nous figurer la loi et la transgression comme une bande de Möbius, comme deux surfaces différentes mais inscrites dans une suite. Il suffit de prendre une bande de papier et de la tordre afin de joindre les angles diagonalement opposés : on voit bien alors les deux surfaces hétérogènes et pourtant en continuité l’une avec l’autre.
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Il est difficile de constater que pendant qu’on transgresse on se trouve en même temps du côté de la loi et de son envers : mais de quelle loi s’agit-il ? Qu’est-ce qu’on transgresse ?







 
Dans « Kant avec Sade », « loi » est tantôt écrit avec une minuscule, tantôt avec une majuscule. Dans ce même texte, Lacan évoque l’apologue kantien du gibet : un individu préférerait renoncer à son désir luxurieux plutôt que de le réaliser au prix d’être pendu au gibet. Mais « le gibet n’est pas la Loi », avec un L majuscule : « […] la Loi est autre chose[1] […] », dit Lacan. Le gibet (qui n’est pas la Loi) correspond à la « petite » loi. Le surmoi – l’héritier du complexe d’Œdipe selon Freud – découle de la « petite » loi, la loi qui interdit l’inceste.







 
Le surmoi freudien s’apparente à l’impératif catégorique de Kant : « Le surmoi, la conscience morale en œuvre en lui, peut alors se montrer dur, cruel, inexorable à l’égard du moi qu’il a sous sa garde. L’impératif catégorique de Kant est ainsi l’héritier direct du complexe d’Œdipe[2]. » Pour Lacan aussi, le surmoi est en rapport avec l’impératif catégorique kantien : il s’agit cependant d’un impératif qui ne vise pas au bien du sujet, comme le surmoi œdipien, qui a un côté normalisant. Le surmoi de Lacan, c’est la Loi pour la Loi, la loi qui commande la jouissance, la loi qui ne tient pas compte du principe de plaisir comme limite.







 
Pour Kant, c’est la loi qui fait l’action moralement bonne et non la fin empirique qu’est supposée servir cette action. La « volonté bonne », c’est la volonté qui agit par devoir et seulement par devoir. Son impératif n’est pas hypothétique mais catégorique, a priori, et ne tient pas compte du bien-être (Wohl) du sujet. La loi morale de Kant correspond à la Loi de la volonté de l’Autre : le surmoi du pervers en est un exemple. C’est un surmoi qui pousse au-delà du principe de plaisir et commande une jouissance brute, anéantissante. La loi morale de Kant se confond avec la Loi du pervers : une Loi qui commande la transgression de la loi, et qui ordonne au sujet de se faire objet du désir de l’Autre et de se plier à sa jouissance.







 
Sur un autre versant, le surmoi se fait interdicteur : il bannit une jouissance féroce, anéantissante, impossible. Position ambivalente du surmoi, double loi du surmoi : le surmoi interdit et impose la jouissance. Du côté interdicteur, il est une demande, sous forme d’impératif, à laquelle le sujet se soumet et scelle ainsi une alliance avec le père[3] : « Tu ne désireras pas celle qui a été mon désir. » De l’autre côté, le surmoi commande la jouissance, il impose au désir d’aller jusqu’au bout, sans compromis, sans accommodement possible. « […] la loi en effet commanderait-elle : Jouis, que le sujet ne pourrait y répondre que par un : J’ouïs[4]. »







 
Lacan nous montre que toute application de la loi va avec une transgression : si j’applique la petite loi, je transgresse le désir de l’Autre, en revanche, si je me plie à sa Loi – une volonté de jouissance sans bornes –, je viole l’interdit de la jouissance (et je suis du côté de l’inceste, voir plus haut le commentaire du récit Ma mère de Bataille). Le sujet est divisé par ce double mouvement, mouvement vers l’Autre et mouvement d’affranchissement à l’égard de celui-ci. La bataille avec l’Autre est en réalité une bataille à l’intérieur de soi. C’est le sujet qui souffre de ses conflits intérieurs, comme le dit Freud, c’est le sujet aliéné par sa division subjective, comme le dit Lacan. Le sujet est divisé par sa jouissance : jouissance qui est toujours recherchée en même temps que repoussée, parce que anéantissante.







 
Le surmoi se révèle obscène et féroce dans un cas comme dans l’autre : dans le premier, le sujet est soumis à la domination d’un modèle, ouvrant la voie à une jouissance sacrificielle vis-à-vis d’un père choisi comme idéal (par exemple l’armée, la patrie, une idéologie…). Dans le second cas, le sujet se met au service de la jouissance de l’Autre.







 
Le pervers accorde le désir et la jouissance, autrement dit il essaye d’établir une équivalence entre la Loi et la jouissance. Tandis que pour le névrosé le désir est perturbé par le doute (son objet reste méconnu), chez le pervers le désir est volonté de jouissance, à tout prix. Le désir perd sa fonction d’interdit, de barrière, comme s’il n’était pas soumis à la petite loi. Le désir est libre, mais en même temps fidèle à la Loi de l’Autre. En se soumettant aveuglément à une Loi et en transgressant l’autre, le pervers arrive-t-il à rencontrer la jouissance ?







 
Le pervers croit à la possibilité de jouir et il séduit avec son fantasme de savoir sur la jouissance : pensons à Sade, imaginant un champ de combinaisons libres de toute contrainte structurelle. Le pervers croit pouvoir atteindre la jouissance à travers son savoir et son pouvoir sur l’objet : objet réduit à l’abjection (sadisme) ou lié par un contrat (masochisme). Le pervers croit. C’est la foi qui caractérise son acte, foi en la possibilité de jouissance, foi en l’existence de l’Autre[5]. Le pervers ressemble au religieux qui croit en Dieu et pense pouvoir le rejoindre par la prière et le sacrifice. Rejoindre l’Autre veut dire rencontrer la jouissance. Il faut croire à la jouissance – le Paradis ou l’Enfer ? – pour pouvoir croire en Dieu (le fanatisme religieux en est un exemple). Le pervers, comme le religieux, calcule, fait des plans, met en scène des situations bizarres et inopinées : pensons aux supplices, aux passions et aux rituels religieux. Comme ils ressemblent aux orgies et aux mises en scène perverses ! Dans les rituels religieux aussi bien que dans l’orgie, le sujet disparaît avec ses frères, pris tous ensemble dans le processus de fusion avec l’Autre.
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