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          Pendant presqu’un demi-siècle, « l’antiquaire » François-Roger de Gaignières (1642-1715), accompagné d’un copiste-paléographe et d’un dessinateur, a parcouru la France en se donnant pour mission d’enregistrer toutes les traces laissées par l’histoire de la noblesse et de la monarchie françaises. Copiant et relevant des centaines de milliers d’actes, de titres, d’édifices et de monuments pour beaucoup aujourd’hui disparus, Gaignières et son équipe ont rassemblé une collection documentaire exceptionnelle et sans précédent : un « musée de papier », à ce jour inédit, qui offre un témoignage éblouissant des richesses patrimoniales de la France médiévale et moderne.


          Anne Ritz-Guilbert nous fait pénétrer au cœur de cette collection aujourd’hui dispersée en nous donnant à comprendre dans sa totalité l’architecture classificatoire de cet « inventaire du royaume » par lequel Gaignières inaugure une véritable pensée du patrimoine. En reconstituant le contexte intellectuel et matériel de cette formidable accumulation de dessins et de relevés, elle révèle également le rôle considérable et mal connu de la collection Gaignières dans la construction des savoirs historiques et des représentations imaginaires à travers lesquels les XIXe et XXe siècles ont forgé notre conception du Moyen Âge.
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Pour Mahaut, Gabrielle et Jean



Préface




La discipline antiquaire :
Roger de Gaignières entre Orient et Occident


Roger de Gaignières, comme son illustre prédécesseur Peiresc, nous a laissé un immense héritage de documents et d’images, mais aucun essai issu de sa plume. Pour l’un et l’autre la collection n’est pas une fin en soi mais un moyen d’explorer le temps et d’éprouver le frisson de la découverte du passé. Au fil des routes de France qu’il a parcourues pendant des décennies Gaignières s’emploie à copier, à dessiner, et parfois quand ses modestes moyens le lui permettent, à acquérir, tous les témoignages qui illustrent l’histoire de la monarchie française. Son projet s’apparente à celui de William Camden dans l’Angleterre des Tudors, mais alors que Camden a les yeux fixés sur le passé le plus lointain des îles britanniques, le projet de Gaignières est centré sur l’histoire du royaume et des grandes familles qui ont contribué à sa naissance. Il veut sauver de l’oubli les archives et les vestiges monumentaux du Moyen Âge et de l’époque moderne qu’il sait menacés. En ce sens il est plus un homme des Lumières qu’un érudit de la Renaissance comme Camden ou, bien avant lui, un Flavio Biondo ou un Poggio Bracciolini. Le grand mouvement antiquaire qui prend son élan en Italie au début du XVe siècle allait bientôt enflammer toute l’Europe, de l’Espagne à la Scandinavie, de la Grande-Bretagne à la Pologne et à la Hongrie. Bientôt chaque royaume d’Europe, chaque maison princière, chaque grande ville entend examiner les origines de sa propre histoire. Ce n’est pas une tâche facile que de conjuguer l’histoire biblique, l’histoire romaine et les histoires des tribus germaniques ou autres qui avaient établi sur les ruines de l’Empire romain le monde féodal. La force des antiquaires est de s’intéresser non seulement aux sources écrites mais encore à tous les vestiges du passé, monnaies, inscriptions, monuments funéraires, d’offrir à la réflexion et à l’imagination des matériaux d’un ordre différent de la tradition écrite et orale. L’antiquarianisme, cette passion pour les vestiges de l’Antiquité qui s’impose alors, permet à tous de revendiquer une place dans le cours d’une histoire universelle. Il offre à ceux qui n’ont pas d’archives, qui ne disposent pas de monuments écrits d’utiliser d’autres sources qui sont autant de nouveaux outils pour l’exploration du passé. Les régions qui n’ont pas été intégrées dans l’Empire, tous les peuples d’au-delà du Limes, peuvent ainsi espérer trouver ou retrouver leur place dans l’histoire. Ceci explique sans doute le développement en Grande-Bretagne, dans les pays du centre de l’Europe et en Scandinavie d’une science du passé qui vise à suppléer l’absence de tradition écrite par l’observation du paysage et du sol. Les antiquaires d’Italie, de France et d’Espagne sont restés les yeux fixés sur les monuments romains dont les traces imposantes parsemaient le territoire. Les antiquaires du Nord ont dû par force s’intéresser à des périodes diverses, du Moyen Âge à la protohistoire ; ils ont relevé et catalogué des monuments mégalithiques, des tertres funéraires, des « urnes » qui n’avaient pas attiré l’attention des érudits du monde romain ou des premiers explorateurs de la Grèce comme Cristoforo Buondelmonti ou Ciriaco d’Ancona au XVe siècle. Les pratiques antiquaires européennes sont ainsi traversées par une fracture qui oppose les artisans d’une approche textuelle et monumentale du passé et ceux dont le savoir repose sur des vestiges qui ne peuvent être reliés à aucune tradition littéraire, à l’exception des inscriptions runiques ou des sagas. Aux XVIe siècle et au XVIIe des hommes comme Camden et Aubrey en Grande-Bretagne, Philippe Clüver et Martin Opitz en Allemagne, Ole Worm et Olaf Rudbeck en Scandinavie ont jeté les fondements d’une science antiquaire nationale beaucoup plus attentive au sol et aux périodes protohistoriques et médiévales que les savants italiens français ou espagnols. Cela explique sans doute le peu d’intérêt pour ces périodes dans la tradition érudite du Royaume de France.

L’observation des ruines et des restes archéologiques est une constante de l’histoire des civilisations, elle est souvent l’occasion d’une réflexion sur la destinée humaine et la brièveté de la vie. En Occident Pétrarque l’exprime avec une puissance inégalée, mais Martin Opitz prolonge l’effet poétique en utilisant son savoir antiquaire et sa capacité d’observation des ruines :


« Sur vos tombes poussent maintenant force fleurs…

Et je vois là le socle d’une maison apparaître

Et ici un vase funéraire plein de cendres1. »



Ce qui fait le prix de ce genre de poétique, c’est le lien intime entre la maîtrise de la prosodie et l’évocation du passé ; cette relation est présente dans bien des sociétés et tout particulièrement en Chine ancienne et médiévale. Entre les poètes antiquaires chinois et les érudits de l’Âge de Raison européen les convergences sont troublantes. Les uns et les autres associent qualités d’observation et invention poétique. Les uns et les autres savent discipliner leur plume pour observer le sol, dégager les ensembles qu’ils mettent au jour et s’interroger sur la finalité de l’existence. Nul doute que Thomas Browne doive être ici convoqué : « Lorsque s’éteignait le bûcher funéraire, ceux qui prenaient une fois pour toute congé de leurs amis ensevelis, ne s’attendaient guère que la curiosité des âges futurs ferait réflexion sur leurs cendres, et n’ayant aucune expérience quant à la durée de leurs restes, ne s’intéressaient pas aux remarques d’un temps à venir2. »

Pour T. Browne comme pour Opitz l’exploration du passé est une entreprise systématique qui allie le travail de terrain et l’engagement poétique. La poésie est l’un des outils de cette périégèse dans le territoire des Anciens. Car ceux-ci n’existent que dans la tension entre l’observation du présent, l’intelligence des ruines et l’imagination des poètes. Méric Casaubon définissait l’activité antiquaire à travers cette polarité entre la raison et l’imagination.

Toute cette histoire peut s’entendre dans son contexte européen mais il est troublant de découvrir que la question documentaire, la méthode nécessaire à l’observation et à la figuration des vestiges du passé est au cœur du développement d’une culture antiquaire à l’autre bout du monde, dans la Chine des Song. Nul doute que les antiquaires-poètes de la Chine ancienne soient allés plus loin que tous leurs prédécesseurs dans un jeu raffiné d’allusions et de citations d’œuvres et de monuments du passé. La poésie égyptienne ancienne est une poétique de la mémoire, de la difficulté du souvenir. La pratique mésopotamienne est moins poétique et plus commémorative, elle repose sur la pérennité des tablettes de fondation. Dans le monde chinois se met en place, dès les premiers siècles de notre ère, une tradition poétique qui s’appuie sur la transmission de textes et sur un savoir historique et antiquaire qui n’ont pas de point de comparaison au Proche-Orient ou en Occident. Les lettrés chinois associent la tradition textuelle, la collection d’objets antiques et tout particulièrement les vases de bronze avec une pratique poétique extrêmement élaborée et qui ne trouve de parallèles qu’à la Renaissance et durant les Lumières.

Peter Miller cependant a attiré notre attention sur le fait que la redécouverte de l’Antiquité qui irrigue si fortement la culture de l’Occident est contemporaine d’un rapport particulier avec le passé qui apparaît aux XIIIe et XIVe siècles. Il procède d’une prise de conscience de la valeur poétique des ruines en même temps que d’une curiosité inconnue jusque-là pour les relations qui unissent les mots et les choses. Pour Pétrarque les textes ne prennent leur pleine valeur que dans l’observation des monuments et l’excitation qu’ils procurent. La vision des monuments, l’opsis au sens d’Hérodote, bute cependant sur le difficile équilibre entre ce qui est vu et ce qui est perçu. Lors de sa visite à Cologne Pétrarque est subjugué par les souvenirs : « Les jours suivants je parcourus la ville avec les mêmes guides : un exercice qui n’était pas désagréable, non tant du fait de ce que nous avions sous les yeux, que du souvenir de nos ancêtres qui nous avaient laissé tant de monuments aussi illustres et aussi proches de la vertu des Romains3. »

La pérégrination à travers les monuments est plus un exercice d’imagination que d’observation ; le monument fait que le poète se souvient, qu’il capte les émotions que lui procure sa proximité avec le passé. Pétrarque comme les poètes de la Chine ancienne revit le passé à travers l’expérience de la visite aux sites, dans la confrontation avec les ruines et la population moderne. La redécouverte de l’Antiquité est une affaire de disposition d’esprit, d’inclination de l’âme qui établit un pont entre passé et présent : « J’admire en terre barbare quelle civilité, quel type de ville, quel sérieux chez les hommes, quelle élégance chez les femmes4. » Pétrarque se méfie cependant d’un excessif enthousiasme : « craignant que ce que mon âme avait imaginé mes yeux n’en fussent déçus et l’hostilité constante du présent envers les grands noms5. »

Pour Pétrarque le rapport au passé est un exercice instable qui peut conduire le poète autant à l’enthousiasme qu’à la déception. Pour l’observer il faut être dans la juste disposition d’esprit, chercher les moyens d’une réconciliation entre les attentes poétiques et ce que l’œil peut déceler. Certes l’observation des vestiges doit être attentive, la description des monuments aussi précise que possible, ce qui compte cependant c’est bien le rapport du poète antiquaire avec le paysage. Cette dimension personnelle du rapport aux ruines est absente de la tradition antique et médiévale occidentale, mais elle joue un rôle décisif dans ce que Peter Miller a appelé « le moment des Song » et dans l’œuvre d’un antiquaire qui est un peu le Peiresc de l’Orient.

Ouyang Xiu (1007-1072) en effet a exercé une telle influence sur ses contemporains comme styliste, comme historien et comme antiquaire qu’on peut le comparer mutatis mutandis avec Pétrarque. La fascination exercée par Ouyang ne tient pas à ses seules qualités érudites. D’autres antiquaires de la même époque ont influencé la culture chinoise par leurs collections et publications, mais Ouyang occupe une place à part car il a tenté d’expliquer avec une précision chirurgicale les motivations, la technique et la grandeur du métier d’antiquaire. Un de ses prédécesseurs et ami, Liu Chang (1019-1068), qui offrit sa propre collection, définissait ainsi la répartition des rôles dans l’étude de l’Antiquité : « Le spécialiste du rituel clarifiera les institutions rituelles, le paléographe corrigera les mots, et le généalogiste aura à restaurer l’ordre particulier des générations et des noms posthumes6. »

Avec cette rigoureuse distribution des domaines d’étude Liu Chang inscrit la connaissance du passé dans des secteurs bien délimités par la tradition confucéenne ; l’antiquaire est chargé de mettre de l’ordre dans le fatras de ce qui a subsisté, de s’assurer de la fiabilité et de la bonne interprétation des reliques. Il s’agit de mieux comprendre et de rendre lisible une tradition pour en assurer la continuité.

Le projet d’Ouyang est plus ambitieux et reflète une philosophie de la transmission des vestiges beaucoup plus complexe. Dans sa préface aux « Vestiges collectés du passé » il expose son projet et les raisons qui le justifient : « Il est constant que les choses matérielles s’accumulent là où on les apprécie et ont tendance à être collectées là où les ressources pour les acquérir sont les plus importantes. S’il y a des ressources mais pas de plaisir, ou du plaisir sans ressources, même si les choses en question sont sous la main et faciles à acquérir, vous ne les obtiendrez pas7. »

L’attitude de l’auteur est peu commune ; au lieu de commencer par exalter les qualités de sa collection, il s’attache, dès l’introduction, à élucider les règles de l’art de rassembler des objets quels qu’ils soient. Ouyang énonce une volonté épistémologique d’expliquer et de justifier sa pratique qui ne relève pas seulement d’une attitude sociale ou d’une pure routine dédiée à un type particulier d’objets. Il tente d’expliquer la singularité de sa pratique de la collection qui diffère grandement des mœurs de la majorité de ses contemporains. Certes, la collection réclame des moyens matériels, mais c’est le désir du connaisseur qui par définition crée la collection. Cependant Ouyang va plus loin. Les hommes collectionnent les bois, les défenses et les peaux des bêtes sauvages les plus dangereuses, le jade, les perles, l’or qu’il faut extraire du sol ou de la mer au prix des risques les plus grands et de nombreuses pertes de vies humaines. À ces productions de la nature s’adjoint une autre classe d’objets, ceux qui rappellent le temps des anciens souverains : « Les grandes stèles, les vases sacrificiels, les inscriptions sur bronze, les poèmes, les préfaces et les essais dédicatoires écrits par les sages souverains et les dignes administrateurs des Han et Wei jusqu’à nos jours, et l’art de la calligraphie par des maîtres variés8…. »

Ouyang oppose clairement les ressources de la nature, qu’elles viennent du monde animal ou minéral, à celles de l’histoire, aux traces diverses de l’activité des hommes du passé. La liste des naturalia est classique, celle des artificialia l’est moins, car elle esquisse une sorte définition générale de l’héritage de l’Antiquité. L’antiquaire revendique la connaissance de toutes les activités humaines du passé. Ce genre de curiosité réclame une attention particulière. La recherche des pièces a quelque chose de compulsif et de grandiose à la fois, une sorte de piété qui s’adresse au souvenir des grands hommes et des grandes œuvres : « Elles [les œuvres que l’auteur vient d’énumérer] sont les plus bizarres, les plus extraordinaires, les plus majestueuses et les plus étonnantes, les plus élaborées et les plus délicieuses des choses matérielles. Elles ne se trouvent pas dans des régions éloignées et les acquérir ne comporte pas de danger et de risques. Pourquoi donc se fait-il qu’exposées aux éléments et ravagées par la guerre, elles soient abandonnées et endommagées, et qu’elles reposent au milieu de collines et de ruines, et que personne ne s’en préoccupe9 ? »

L’antiquaire est un pacificateur, un homme qui cherche à réconcilier son temps avec un passé négligé, abandonné ou, pire que tout, oublié. Les œuvres anciennes ont un charme invincible qu’il est le seul à éprouver, il se distingue en cela des autres collectionneurs obnubilés par la rareté et l’étrangeté des objets qu’ils recueillent. En Occident, Pétrarque avait été le premier à tenir un tel discours mais il n’avait pas lui-même contribué à collecter, amasser, restaurer et publier les œuvres antiques. Ouyang Xiu associe l’enthousiasme de Pétrarque pour l’Antiquité avec une volonté de protection et restitution des œuvres des temps révolus. Il prend conscience de la nécessaire distance qu’il faut aménager entre présent et passé pour pouvoir étudier systématiquement ces productions. Jusque – là pour reprendre la distinction de S. Settis – le passé était sous le signe de la continuité, les objets étaient les restes, les reliques d’une grandeur dont témoignait la transmission du rituel.

Les réflexions d’Ouyang sont inaugurales car elles jettent les bases d’un autre type de discours, elles ouvrent à l’antiquaire un espace de réflexion et de critique jusque-là négligé ou tu. Le problème des érudits chinois n’est pas comme celui des clercs de la Renaissance de s’émanciper de l’ombre des ruines qui obscurcit le rapport au passé, mais de séparer la ruine du présent, de repérer les traces innombrables des sociétés anciennes face à l’oublieuse mémoire des hommes. Ouyang ne vise pas comme Pausanias à reconstruire un paysage antique rendu illisible par les aménagements et les dévastations successives, il ne s’emploie pas comme Pétrarque, et bientôt Biondo et ses successeurs, à dégager les monuments de l’Urbs de la gangue des accrétions qui les recouvrent. Il accepte comme John Aubrey ou Thomas Browne que l’Antiquité soit faite de fragments, de vestiges que l’antiquaire s’emploie à mettre en ordre et à interpréter. Ces antiquités ne sont pas seulement majestueuses et merveilleuses, elles sont aussi « les plus bizarres et les plus extraordinaires ».

L’antiquaire doit accepter ce qui est fragmentaire, intrigant, fragile, il doit composer avec les traces les plus érodées et les objets les plus déconcertants. Caylus opposait au milieu du XVIIIe siècle les « froids Apollons » aux « guenilles », œuvres secondaires ou incomplètes qui révélaient bien plus de choses que les statues les plus belles et les mieux conservées10. Comme Caylus, Ouyang s’intéresse à ce que les autres négligent : « Je m’occupe de rassembler ce que d’autres auraient jeté11. »

Toute l’expérience de l’antiquaire lui enseigne la réversibilité des choses ; les inscriptions gravées dans les pierres les plus dures sont souvent plus détériorées que certains manuscrits, les fragments sont parfois plus fidèles que les textes parvenus dans leur intégralité. Le génie d’Ouyang consiste à collecter et à ordonner d’autres « guenilles » du passé que celles de ses prédécesseurs. Certes les Chinois lettrés connaissaient avant lui la technique de l’estampage des inscriptions anciennes. Mais comme il l’explique lui-même, il a été le premier à collecter les estampages pour les constituer en une sorte de base de données accessible à ses contemporains comme à ses successeurs. Comme Peiresc et Cassiano dal Pozzo, Ouyang privilégie la reproduction des antiquités qu’il a pu observer ou collecter. Pour lui l’information l’emporte sur la possession, il a trop réfléchi sur la vanité des choses matérielles pour ne pas être conscient de la valeur documentaire des objets qu’il a rassemblés. Il est fier de s’être consacré à l’Antiquité, sujet négligé par ses prédécesseurs : « Je suis un excentrique et je suis exagérément amateur d’antiquités12. »

Il existe une sorte de maladie antiquaire qui ne trouve son apaisement que dans l’accumulation, mais Ouyang a autre chose en tête. Sa collection vise à couvrir toutes les grandes périodes de la Chine ancienne, elle est expressément un microcosme de l’histoire de la Chine13.

Ouyang à travers ses excursions, ses observations et ses échanges est à la recherche d’un sens plus général que la simple accumulation d’œuvres aussi rares, aussi étranges, aussi mystérieuses soient-elles. Walter Benjamin a défini une telle philosophie de la collection avec ces remarques saisissantes : « Ainsi l’existence du collectionneur est-elle régie par une tension dialectique entre les pôles de l’ordre et du désordre. Elle est naturellement liée à bien d’autres choses encore […]. Ensuite à une relation envers les choses qui, loin de mettre au premier plan chez elles la valeur fonctionnelle, donc leur utilité, leur usage possible, les étudie et les aime au contraire comme la scène ou le théâtre de leur destin14. »

La collection ainsi entendue est une ascèse, une « voie » qui réhabilite ce qui était abîmé, un ordre qui vise à combattre le désordre généré par l’érosion et l’oubli. Ouyang dans sa quête de sens fait un pas supplémentaire. Les objets eux-mêmes, et en particulier les vases de bronze et les stèles ne constituent pas le cœur de sa curiosité, le premier rôle est dévolu aux estampages qui sont à leur tour des traces de traces. Son ouvrage s’appelle jigu lu, « vestiges collectés du passé ». L’idée révolutionnaire d’Ouyang est de donner à ses estampages une vie nouvelle en anticipant l’érosion qui menace les inscriptions elles-mêmes : « Craignant que les copier directement puisse générer des erreurs, j’ai décidé de monter les estampages eux-mêmes et de les relier ensemble. La collection est classée selon un ordre qui lui est propre et non selon la date d’origine de chaque inscription. Du fait qu’il existe autant de pièces, et que je continue d’en acquérir de nouvelles j’insère chacune d’entre elle dans la compilation en suivant son ordre d’arrivée15. »

En assurant la permanence de l’inscription au-delà de son existence matérielle l’antiquaire répond au défi du temps, des intempéries et des destructions diverses qui attentent à la matérialité même des objets. Les estampages sont le miroir des inscriptions, ils prolongent leur existence dans le cadre même de la collection destinée à être transmise aux savants du futur et leur donnent une nouvelle signification. Ce qu’il y a d’incroyablement original dans une telle stratégie c’est que la procédure documentaire est ouverte, les estampages sont classés par ordre d’arrivée et un catalogue analytique permet la navigation d’un type d’inscription à l’autre.

Caylus dans son Recueil d’antiquités utilisait la même technique et revendiquait ainsi l’administration de la preuve par les objets eux-mêmes : « À l’égard du rang que chaque monument en particulier occupe dans sa classe, j’aurois pu quoique avec peine l’assujettir à-peu-près à l’ordre des temps mais j’ai mieux aimé suivre une autre distribution qui rend chaque planche plus agréable à l’œil. D’ailleurs je n’avais pas tous les morceaux qui sont contenus dans ce Recueil lorsque j’ai entrepris de le donner au public : il m’en est même arrivé une grande partie après la gravure16. »

L’enregistrement des données et leur présentation priment sur l’ordre du temps. Pour Caylus comme pour Ouyang la collection et l’édition d’antiquités sont une œuvre de conjuration de l’oubli des choses et des êtres. Entre ces deux hommes et ces deux œuvres ; l’immense documentation rassemblée, protégée et mise en ordre par Roger de Gaignières est comme un pont qui, par-delà les siècles et la géographie, relie deux traditions et deux stratégies documentaires. Comme Anne Ritz-Guilbert le démontre dans cette étude, Gaignières n’était pas seulement un collecteur d’images et de textes. Il a inventé un savoir-faire original qui était si en avance sur la science de son temps qu’il n’a pas été véritablement compris (comme il en va, toutes choses égales, de Fabri de Peiresc). La révolution documentaire portée par l’antiquarianisme de la Renaissance a consisté à ajouter aux mots qui décrivaient le passé les images qui permettaient de le décrire avec précision. Jamais avant Ciriaco et ses contemporains comme Alberti on n’avait cherché à figurer et à représenter l’Antiquité en images. Le relevé, le dessin, les estampages deviennent un impératif catégorique de l’exploration du passé : « il n’y a aucun bâtiment antique de quelque intérêt, où qu’il soit que je n’ai pas immédiatement examiné pour voir ce que j’en pourrai apprendre. C’est pourquoi ne j’ai jamais cessé d’explorer, d’observer et de mesurer toute chose et de comparer l’information par des dessins jusqu’à ce que j’ai entendu et compris complètement ce que chacun pouvait apporter en termes d’ingéniosité et d’expérience, de cette façon mon plaisir d’étudier allégeait le travail d’écriture17. »

La « veritas » et la « fides » si chère aux antiquaires de la Renaissance ne s’appliquent plus aux seuls textes ou inscriptions, elles sont des qualités propres des relevés et des dessins précis exécutés par l’antiquaire ou à sa demande. La singularité de Gaignières est d’être aussi attentif aux chartes et aux manuscrits qu’aux monuments et d’aborder le passé, non pas où il commence mais où il finit. Avant lui les antiquaires étaient fascinés par les hautes périodes ; pour Gaignières comme pour son lointain prédécesseur chinois il importe de sauver ce qui disparaît au jour le jour, tout vestige et tout monument qui s’érode ou disparaît dans l’indifférence générale. Pour ce faire il fallait dessiner, relever, dupliquer, classer, réduire ou agrandir les documents, les objets, les monuments qu’il lui était possible de préserver des griffes du temps. Il fallait construire une architecture en réseau des documents pour pouvoir les utiliser, les comparer et les interpréter. Si Gaignières n’a pas été entendu, c’est que sa conception sémiotique de l’image et le raffinement de ses stratégies documentaires étaient de très loin en avance sur leur temps, tout comme l’idée de la création d’un Cabinet royal d’histoire et d’antiquités. Anne Ritz-Guilbert ne paye pas seulement un tribut mérité à l’une des plus fascinantes personnalités de l’histoire antiquaire au tournant des Lumières, elle nous fait assister à la découverte d’un des outils majeurs des sciences de l’homme, celle de l’analyse documentaire.
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Avant-propos





Si l’on se souvient encore aujourd’hui de François-Roger de Gaignières, antiquaire du Grand Siècle, nouveau noble sans fortune au statut ambigu de courtisan-domestique, serviteur de la famille de Guise, ce n’est pas pour son rayonnement intellectuel dans la République des lettres – il n’a jamais rien publié – mais parce qu’il prit la peine de faire relever sur des feuillets de papier des milliers de monuments, témoins matériels de l’histoire des rois et de la noblesse française. Pourtant, réduire Gaignières à ses portefeuilles de planches, c’est passer à côté d’une des personnalités les plus captivantes de la génération de Jean Mabillon.

Certains auteurs, comme Émile Mâle ou Antoine Schnapper, ont pressenti quelque chose de plus ambitieux qu’un simple ensemble de dessins, mais la masse de papiers accumulés par Gaignières et leur dispersion au lendemain de sa mort ne leur ont pas permis de saisir la conception ni d’appréhender l’exceptionnelle organisation d’origine. Les outils numériques disponibles aujourd’hui, qui rendent possible le traitement de vastes corpus, la visualisation d’hypothèses ou les reconstitutions virtuelles1, leur ont manqué. Le temps et peut-être quelques éléments de méthode également, car c’est précisément par un changement d’échelle d’observation, de la planche dessinée au portefeuille, du portefeuille à l’ensemble de la collection et inversement, que s’éclaire la construction intellectuelle qui sous-tend les méthodes de recherche, d’élaboration, d’accumulation et d’organisation mises en place par Gaignières. Les savants, Bernard de Montfaucon le premier, ou les artistes, nombreux au XIXe siècle, se sont contentés d’utiliser la richesse iconographique de ses portefeuilles de planches pour illustrer leurs ouvrages, pallier l’absence d’originaux détruits ou trouver des modèles, ignorant les liens tentaculaires que les dessins pouvaient entretenir entre eux et avec le reste de la collection, en particulier avec la documentation textuelle.

Quelques spécialistes de l’histoire du patrimoine ont, eux aussi, convoqué Gaignières : le projet d’inventaire des monuments à la gloire de la Monarchie que ce dernier propose au roi de France en 1703 – cent vingt-huit ans exactement avant la création de la charge d’inspecteur des monuments historiques – s’est imposé à leurs yeux comme un acte fondateur, aux origines de la notion de patrimoine. Mais leur analyse s’est limitée aux deux feuillets rédigés par Gaignières pour convaincre le roi du bien-fondé de son projet. Même si ces pages offrent l’essentiel et expriment une vision patrimoniale totalement novatrice pour l’époque, – Gaignières propose ni plus ni moins de faire participer les instances financières, juridiques et administratives du royaume à un recensement des monuments qui font mémoire pour l’histoire des rois et de la noblesse de France depuis ses origines – elles n’épuisent que très partiellement l’ampleur et la portée de son entreprise. L’idée de recensement est primordiale. Cet acte établit la reconnaissance de la valeur historique et mémorielle d’un monument qui est nécessaire à toute patrimonialisation. Pourtant, chez Gaignières, il ne s’agit pas seulement de dresser une liste des monuments dignes d’intérêt pour la royauté mais d’en fixer la trace par le dessin. Lorsqu’il préconise de prendre des mesures conservatoires toutes matérielles, elles n’ont pas vocation à durer, mais seulement à lui laisser suffisamment de temps pour relever le monument avant qu’il ne soit définitivement détruit. « Importance de conserver les monumens, Difficulté de les conserver en nature, Nécessité de les conserver par écrit » note-t-il dans un plan préparatoire au projet.

Du monument au document2 : tout l’enjeu est là. C’est autour de ce processus que se fondent l’originalité et l’esprit de système de la collection Gaignières et c’est dans son analyse que se dévoilent des champs de recherche inédits pour l’histoire du patrimoine.

Peter N. Miller3, qui a récemment consacré un ouvrage à une autre figure antiquaire tout aussi passionnante que Gaignières, Nicolas Fabri de Peiresc, confronté lui aussi à l’absence d’œuvres publiées, note que ce qui est intéressant chez le provençal, plus que ce qu’il pense, c’est la façon dont il pense, mécanisme que l’auteur américain analyse à travers sa correspondance et l’étude de son réseau européen. En ce qui concerne Gaignières, on pourrait dire que ce qui est essentiel chez lui, c’est la façon dont il regarde. Gaignières est un visuel. Même lorsqu’il copie un texte, il anticipe par des procédés graphiques la lecture future. Il aime les listes qui lui permettent d’appréhender visuellement toute la matière d’un seul coup. Il affectionne tout particulièrement de mettre un visage sur les noms qu’il recueille dans les chartes. Il conserve parfois cinq portraits du même personnage en plus du relevé de son tombeau et de ses armoiries. Ce goût pour l’image a certainement entraîné Gaignières à dépasser la pratique antiquaire habituelle du dessin. Il ne s’agit plus du simple relevé aide-mémoire que l’on s’envoie entre amateurs, ni de l’illustration plus ou moins fantaisiste que l’on grave en frontispice d’un guide de voyage. Gaignières invente un nouveau langage visuel, il codifie un système de représentations qu’il expérimente non plus sur quelques spécimens mais sur un nombre de monuments jamais égalé jusqu’ici, plus de 7 320 si l’on se fie aux inventaires du XIXe siècle. Ce changement radical d’échelle est crucial ; il permet qu’un code devienne une convention.

Pour comprendre ce processus visuel, qui résout une bonne partie des interrogations actuelles sur la fidélité des relevés par rapport aux originaux et sur les choix implicites de Gaignières, s’arrêter aux dessins pour eux-mêmes serait réducteur et reviendrait à ignorer leur statut de documents. En effet, ce n’est qu’en lien avec le reste de la collection, à savoir les textes avec lesquels ils cohabitent, les moyens pratiques et le travail d’équipe mis en place pour leur production, les contenants dans lesquels ils sont conservés et, bien sûr, le système classificatoire dans lequel ils s’insèrent, que les relevés de monuments deviennent véritablement documents.

 

Il faut imaginer Gaignières partant en province plusieurs mois par an avec son copiste-valet de chambre Barthélemy Rémy et son dessinateur Louis Boudan pour dépouiller des centaines de chartriers et visiter un nombre considérable de villes et de campagnes, d’abbayes et de châteaux marquant le territoire qui a vu naître et prospérer la royauté. S’il est rompu à l’exercice de la copie textuelle au statut de potentielle preuve historique – sa génération hérite de pratiques parfaitement établies et ses recherches généalogiques l’ont formé aux archives – il doit mettre au point un système qui n’existe pas encore pour conduire le travail de son dessinateur attitré. Lui-même dessine très mal. Il va tout naturellement emprunter les modalités du relevé à celle de la copie textuelle qu’il maîtrise parfaitement et qu’il pratique simultanément. À moins que la copie intégrale soit justifiée, comme par exemple la copie à l’identique du manuscrit des Statuts de l’ordre du Saint-Esprit au droit désir, il préconise l’extrait. De même qu’il supprime le jargon juridique d’un acte et ne garde que les noms propres, les faits et les dates, il néglige le décor funéraire d’une plate-tombe pour ne garder que l’essentiel à ses yeux : la forme du monument, l’épitaphe, l’héraldique et l’effigie du défunt. Comme pour l’acte qu’il authentifie en copiant à l’identique la signature et le sceau et en indiquant le lieu de conservation de l’original, il fait noter le matériau, l’échelle et l’emplacement exact du monument in situ, haussant par là même le relevé de monument au rang de preuve historique.

Une planche ne suffit pas toujours à garder la trace de ce qui l’intéresse. Il tourne alors autour du monument et en multiplie les points de vue ou agrandit un détail. Outre que l’astuce remédie, d’une certaine manière, à l’impossibilité de passer du volume au plan sans perte d’informations, elle montre une attention nouvelle à la matérialité qui dépasse la valeur commémorative du monument, expérience sensible que seul le contact in situ a pu provoquer. Pour la première fois dans le milieu antiquaire, des séries visuelles systématiques sont constituées autour d’un même objet. Il faudra attendre les ouvrages de Séroux d’Agincourt ou encore les dossiers documentaires de restaurateurs pour en saisir la portée dans le processus de patrimonialisation.

En vérité, Gaignières va bien plus loin encore. Il élargit la série aux abords des monuments. Il peut faire dessiner des tombeaux, puis la chapelle qui les abrite, et l’église dans son environnement campagnard qui englobe la chapelle. Il dresse, lorsqu’il n’a pas pu se procurer un exemplaire gravé, le plan des alentours marquant les autres lieux, châteaux, abbayes notables pour l’histoire, autour desquels il a également constitué des séries. Pour Poitiers, par exemple, outre le plan de la ville, il choisit en haut des collines avoisinantes, trois points de vue qui lui permettent de fixer sur le papier la totalité de la cité en perspective. Il y note le nom des édifices qu’il a pris soin de visiter et dont il a fait faire quelques relevés. Le recensement chez Gaignières se double d’une expérience visuelle restituée par les séries de dessins, qui laisse émerger les prémices d’une histoire de France ancrée dans un territoire par ses monuments. Cette rencontre entre chronologie et topographie n’a pu se faire que par la pratique de la série, par le changement radical d’échelle quantitative et par une mise en relation des dessins avec le reste de la documentation textuelle.

On s’étonne de la quantité de copies de textes et de relevés de monuments accumulés en une vie d’homme. Le résultat obtenu montre que son équipe bien qu’elle soit réduite – trois personnes et quelques renforts ponctuels – peut rivaliser en efficacité avec celles des mauristes. Tandis que Gaignières et Barthélemy Rémy se partagent le dépouillement des chartriers et la copie textuelle, Louis Boudan trace sur du papier ordinaire à la sanguine ou à la mine de plomb les tombeaux, les vitraux, les tapisseries, etc., choisis par l’antiquaire. Bien souvent ce dernier a lui-même crayonné à la va-vite, « en brouillon » comme il le note, des ensembles complets de plates-tombes et autres monuments : aide-mémoire, où seules les informations recherchées sont restituées d’un trait ; séries visuelles qui facilitent le choix et l’injonction. In situ, Boudan prend soin de tracer les formes, de noter les différents matériaux, les couleurs et l’échelle du monument. De retour à Paris, il met ses dessins préparatoires au net sur un papier de qualité traçant les contours à l’encre de Chine et rétablissant la matière et la polychromie d’une peinture aquarellée aux teintes codifiées et aux nuances limitées.

À ces différentes étapes qui chacune procèdent de choix, de codes et d’options techniques, s’ajoute le souci du format, un format fixé par les dimensions du portefeuille qui contient les planches dessinées. L’échelle en pieds et en pouces restitue les dimensions véritables des monuments dessinés à main levée ; la multiplication des vues évite de contraindre la représentation au format rectangulaire du feuillet et de la distordre. Néanmoins, ce procédé récurrent n’est pas mis en œuvre pour la copie de miniature tirée de manuscrits médiévaux, il s’inverse même. Cette fois, les dimensions sont similaires puisque Boudan utilise un calque, mais de carrée, la miniature, qui s’intégrait dans une mise en page justifiant un texte et délimitant des bordures ornementales, s’allonge pour devenir rectangulaire et s’adapter à l’unité visuelle du feuillet, non plus à la manière médiévale mais moderne. Aussi, Boudan ajoute-t-il un ciel et un sol aux scènes d’extérieur, un dallage et un plafond aux scènes d’intérieur. Le passage de la miniature à la peinture « de chevalet » est spectaculaire. L’harmonie visuelle dictée par le format a donc son importance ; le portefeuille de planches est destiné à être un jour ouvert, soumis aux regards des visiteurs.

On l’a vu, les dessins se chargent des modalités intellectuelles et pratiques de leur production, de la temporalité de leur exécution, de leur système de rangement et de leur éventuelle exposition. Ils s’enrichissent également de leur contexte classificatoire. Le génie de Gaignières fut non seulement de prévoir l’accroissement de sa collection par différents procédés matériels (usage de portefeuilles et autres contenants extensibles, pages en attente laissées blanches, etc.), mais aussi de recourir à des classements multiples en faisant réaliser par Rémy et Boudan des copies à l’identique en deux, trois, parfois quatre exemplaires, rangées sous des entrées distinctes. Construisant un jeu de références et de renvois pour signaler les liens d’un classement à l’autre, il recourut systématiquement aux mots-clefs et aux index. Afin de permettre une vue d’ensemble de la collection, il établit différentes listes-inventaires, outils au prix desquels la collection devenait pleinement exploitable. Cette organisation, qui augure sur bien des points nos bases de données informatiques ouvertes aux interrogations multicritères et aux croisements d’informations, relève une fois de plus d’un dispositif visuel. Gaignières aurait pu opter pour un jeu de fiches mobiles comme le principe de l’armoire à fiches décrite par l’érudit allemand Vincentius Placcius en 1689, ou pour un index perfectionné comme celui que publie John Locke en 1687 dans la Bibliothèque universelle et historique ; il préfère dupliquer les copies textuelles et les relevés de monuments pour créer de nouvelles séries à voir. Ainsi, un même monument relevé peut s’insérer dans un portefeuille rassemblant tout type de documents textuels ou figurés, originaux ou copies qui concernent l’un, une institution, l’autre, une famille, un ordre de chevalerie, etc., ou dans un portefeuille uniquement constitué de planches iconographiques gravées ou dessinées, classées chronologiquement et/ou topographiquement. Il va de soi qu’une telle architecture documentaire engendre de nouvelles associations et constructions des savoirs. Le monument dessiné sous toutes ses faces, dans ses abords immédiats ou sa proche contrée se charge alors de données prosopographiques, historiques, généalogiques, héraldiques, territoriales. Le recensement initial in situ des monuments à la gloire de la monarchie s’enrichit des changements de perspectives historiques et géographiques induits par ces mises en séries qui se juxtaposent, se succèdent, se chevauchent, s’entrecroisent, et rendent possibles les permutations d’échelle d’observation, de l’individu au groupe, du lieu au territoire, de l’évènement à la longue durée et inversement. L’historicisation du monument, caractéristique du XIXe siècle, semble déjà acquérir chez Gaignières son système de références dans le temps et dans l’espace. L’économie documentaire qui découpe et structure des champs ouverts et évolutifs, confère au dessin un statut de document qu’on pourrait qualifier de « total ». Qu’il en soit conscient ou inconscient, la démarche de Gaignières est résolument moderne.

Les témoignages de visiteurs suggèrent que Gaignières ne montrait que la partie iconographique de sa collection : ses portraits et tableaux, ses plus beaux manuscrits médiévaux, quelques raretés comme des jeux de tarots italiens ou des lettres autographes d’hommes illustres, et surtout ses grands portefeuilles de planches, petit musée de papiers portatif de « monuments historiques4 ». La partie érudite, constituée de sa bibliothèque d’imprimés et des portefeuilles remplis de textes et de relevés, fruits de dépouillements en province, reste privée. Sa collection n’a pas encore la dimension publique qu’acquerront les musées d’histoire à la suite du Musée des monuments français d’Alexandre Lenoir (1795), mais elle fonctionne déjà comme l’Ossolineum de Lvov (1817) ou le musée national germanique de Nuremberg (1852) qui associent documentation et lieu d’exposition.

Les témoignages nous apprennent que Gaignières adaptait le parcours de la visite en fonction des intérêts de son invité. Pour l’anglais Martin Lister, il ouvre ses portefeuilles étrangers remplis de cartes, vues et monuments britanniques, il montre le portrait de Jean le Bon fait prisonnier par le roi d’Angleterre à la bataille de Poitiers. On imagine le discours qui accompagne l’ouverture des portefeuilles et l’histoire qui émerge des séries de planches, suscitée par la vue cumulative du passé, « une histoire qui se prend par les yeux » selon la formule de Jules Michelet5. Gaignières, inventeur de la sérialité de l’image, inaugure en quelque sorte la longue lignée des dispositifs visuels porteurs d’associations inattendues et de comparaisons inédites au service d’une construction intellectuelle. Certains, comme Bernard de Montfaucon ou plus tard Séroux d’Agincourt, rendront publics leurs dispositifs en multipliant les planches gravées illustrant leurs ouvrages ; d’autres tel Aby Warburg avec son Atlas Mnemosyne maintiendront comme Gaignières la dimension « artisanale » de leur objet, ouvert et évolutif, soutenu par un discours possiblement changeant et adaptable.

 

Gaignières ne s’arrête pas là, il franchit une étape supplémentaire dans l’usage de l’image, porteuse d’une expérience historique sensible. Comme le fera bien après lui, Alexandre Lenoir par la reconstitution monumentale ou Jules Michelet par la magie des mots, il ressuscite grâce au dessin les héros médiévaux et modernes qui l’ont précédé, demandant à Boudan de créer, à partir des monuments figurés, en particulier les tombeaux, des portraits en pied. Si la position de la figure est fantaisiste, en revanche son costume est parfaitement restitué, et la légende qui l’identifie rapporte avec précision, son nom, ses fonctions, sa date de mort et son lieu d’inhumation. Dix-huit séries inédites sont ainsi créées, plus connues sous le nom de Recueil de Modes, classées pour la France par règnes et pour l’étranger par pays. Le goût pour le costume en tant que signe identifiant une catégorie sociale, un métier, une période historique ou un territoire est au cœur de la démarche de Gaignières. Chaque personnage des recueils de Modes, parce qu’il est identifié, s’inscrit dans une chronologie et une topographie : c’est donc également une histoire en images, sans paroles, que Gaignières propose. Mais plus qu’une histoire des rois, c’est une histoire de la société qu’il donne à voir. Pour la première fois, laboureur, veneur ou chanoine ordinaire défilent à la suite des têtes couronnées qu’ils ont servies. Les Modes, ultime détour qu’emprunte le recensement des monuments à la gloire de la monarchie, feront l’envie de Mme de Montespan et la célébrité de Gaignières. Peut-être causeront-elles aussi en partie l’échec de son entreprise savante. L’attractivité d’un tel objet de « vulgarisation » a vite éclipsé la collection érudite dont il était pourtant issu.

Le projet d’inventaire que Gaignières propose au roi en 1703, par l’intermédiaire du secrétaire d’État à la Maison du Roi et à la Marine, Jérôme Phélypeaux de Pontchartrain (1674-1747), est refusé pour une raison apparemment conjoncturelle. La période n’est pas propice aux dépenses, la guerre de Succession d’Espagne a vidé les caisses du royaume. Pourtant, alors que Gaignières avait cédé sa collection au roi dès 1711 pour éviter que les pièces accumulées « fussent dispersez et tombassent en différentes mains », la décision royale d’en vendre une partie au lendemain de la mort de l’antiquaire en 1715 conduit à une autre lecture de l’évènement. Personne dans l’entourage du roi n’a vraiment compris l’intérêt du recensement, ni celui de la documentation réunie autour des monuments, et encore moins la potentialité du classement totalement novateur mettant en réseaux et en résonnances les différentes informations historiques recueillies. On récupère d’emblée les Modes pour distraire le vieux roi ; Pierre de Clairambault, généalogiste, chargé de traiter le reste n’y voit qu’un immense réservoir de documents dans lequel il pourra puiser pour compléter ses propres séries. Ce faisant, il initie une pratique qui prévaut encore aujourd’hui.

Pourquoi à l’époque où l’on crée l’Académie royale des inscriptions et médailles (1701), la royauté ne voit-elle pas l’intérêt pour son rayonnement de créer officiellement une charge dédiée à l’inventaire des monuments qui font sa gloire sur un territoire marqué par l’essor de sa domination ? Alors que la Suède et le Danemark se dotent dès la première moitié du XVIIe siècle d’un droit et d’un service des Antiquités6, la question des monuments procède encore en France d’une suite d’efforts individuels. L’émulation nationale qui mobilisa très tôt les historiens scandinaves n’est pas encore une réalité politique sur le sol français. Elle le deviendra évidemment après la Révolution et les guerres napoléoniennes. Gaignières était trop en avance sur son temps.

Si ce rendez-vous manqué a stoppé une dynamique historique et patrimoniale prometteuse, en revanche sa collection, en tant que source inépuisable d’images du Moyen Âge et de la Renaissance a gardé jusqu’à aujourd’hui, tout son pouvoir visuel et créateur. Directement ou indirectement par l’intermédiaire de planches gravées, en particulier celles des Monumens de la Monarchie française de Montfaucon publiés dès 1729, les dessins de Boudan vont forger nos représentations du Moyen Âge. Ainsi suit-on avec fascination les circuits qu’ont pu emprunter en particulier les planches des portefeuilles de Modes : séries décomposées, recomposées en de nouveaux systèmes et dispositifs remaniés tels les carnets de croquis de Fleury Richard et d’Eugène Delacroix ou les planches illustrant les ouvrages sur l’histoire du costume de Racinet, de Quicherat et de Viollet-le-Duc. Gaignières, inventeur de la sérialité de l’image ˗ autonome ou connectée à une vaste machine documentaire ˗ n’a cessé de s’adresser à eux, comme encore aujourd’hui, à nous.
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Introduction





« Connaît-on un portrait gravé de François-Roger de Gaignières, l’un des plus illustres curieux du XVIIe siècle ? » : cette question posée dans le journal L’Intermédiaire des chercheurs et curieux1 en 1875 est restée sans réponse. Quelle ironie pour un homme qui toute sa vie collectionna les portraits !

Grâce à sa correspondance, à quelques notes manuscrites ou pièces d’archives conservées, à plusieurs témoignages contemporains imprimés, nous sommes assez bien informés sur le grand collectionneur passionné d’histoire de la noblesse et de la monarchie française qu’était François-Roger de Gaignières (1642-1715) : son état civil, ses sources de revenus, les noms de ses amis, ceux de ses collaborateurs, ses résidences, les destinations de ses voyages dans la France du Nord, ce qu’il amassa pendant plus de quarante ans. Il nous est même permis de suivre presque jour après jour, ses derniers faits et gestes ; pourtant l’ultime pièce du puzzle échappe au chercheur. L’absence de portrait est certes anecdotique, mais elle exacerbe une autre lacune, celle de ne pouvoir cerner précisément la personnalité intellectuelle qui a sous-tendu toute son activité de collectionneur. Gaignières n’a jamais rien publié, il n’a laissé à la postérité ni desseins, ni instructions. Aussi, lorsque l’érudit anglais Martin Lister2 qui admire la collection en 1698, témoigne : « Ce gentilhomme est […] l’un des curieux les plus habiles de Paris », aimerait-on saisir ce que signifie l’adjectif « habile » sous sa plume3.

Nous tous, médiévistes et modernistes, nous croyons connaître Gaignières car nous nous servons abondamment de sa collection. L’historien aspire à trouver dans ses recueils le cartulaire perdu, la copie de l’acte détruit qui fait défaut à son enquête. L’historien de l’art et l’archéologue consultent les célèbres portefeuilles de dessins dans l’espoir de reconnaître le portrait, le vitrail, la tapisserie, l’édifice, l’enluminure ou le monument funéraire disparu, maillon manquant à leur étude. Chacun dans son domaine se sert de Gaignières. Pourtant l’historien de l’art ignore l’ampleur de la documentation textuelle et l’archiviste, celle de la richesse du fonds iconographique. Mais pis encore : aucun n’a conscience que derrière le dessin ou le texte copié se cache une véritable architecture classificatoire où se croisent et se répondent des réseaux thématiques et documentaires, et qu’ainsi chaque pièce recueillie s’enrichit de ses liens tentaculaires avec le reste de la collection.


UNE VISION DÉFORMÉE DE LA COLLECTION


Plusieurs raisons sont à l’origine de cette vision trop partielle et très réductrice.

La dispersion de la collection à la mort de l’érudit en 1715 en dépit de sa cession intégrale au roi de France dès 1711, effaça le souvenir de son organisation savante. Une fois les pièces disséminées entre les différents fonds et départements de la Bibliothèque nationale, de la bibliothèque Bodléienne d’Oxford et de quelques institutions détentrices de pièces éparses4, la quantité colossale de papiers conservés eut raison de toute tentative de réflexion plus globalisante. « Il est vrai que la masse de la documentation réunie par Gaignières a quelque chose de décourageant », écrivait avec humour Antoine Schnapper dans son ouvrage Le Géant, la licorne et la tulipe. Collections et collectionneurs dans la France du XVIIe siècle5.

Les quelques outils créés depuis la fin du XVIIIe siècle pour faciliter la consultation de la collection orientèrent majoritairement les regards vers les planches iconographiques, que ce soit l’inventaire des portefeuilles de Modes6 dans l’édition augmentée de la Bibliothèque historique de la France du Père Lelong7 en 1775, l’inventaire des dessins d’Henri Bouchot8 en 1891, l’inventaire des dessins de sceaux de Joseph Roman9 en 1910, le catalogue des dessins de tombeaux de Jean Adhémar10 en 1974 ou plus récemment encore la mise en ligne des dessins conservés au Département des Estampes et de la photographie de la BnF sur le site Gallica. L’étude la plus aboutie tentant d’offrir une synthèse sur la collection est celle d’Antoine Schnapper11 en 1988. Mais si les quelques pages consacrées à Gaignières permettent de replacer la collection dans l’histoire du goût au XVIIe siècle, elles ne changent pas foncièrement la conception forgée par l’historiographie précédente.

Il faut reconnaître enfin la part de responsabilité de Gaignières lui-même, dans cette vision tronquée. Sa manière d’organiser sa collection et son habitude de montrer à ses hôtes de passage presque uniquement ses tableaux et ses portefeuilles de dessins portaient déjà en germe une scission naturelle entre textes et images. L’absence de publication de l’antiquaire lui-même empêcha de rétablir une réalité déjà faussée.




UNE AUTOBIOGRAPHIE INTELLECTUELLE :
SA COLLECTION


En vérité, à défaut d’un portrait, François-Roger de Gaignières a laissé une autobiographie intellectuelle singulière : sa collection.

Pendant plus de quarante ans, Gaignières a rassemblé, outre une collection d’originaux – tableaux, portraits peints, manuscrits enluminés, monnaies et jetons – tout à fait remarquable12, une documentation gigantesque, imprimée et manuscrite, textuelle et figurée, sur l’histoire de la Monarchie française depuis ses origines sous les Mérovingiens jusqu’à Louis XIV. Convoquant non seulement l’histoire des rois, mais plus largement celle de la noblesse, des ordres de chevalerie, des charges militaires et administratives, des métiers, des institutions ecclésiastiques séculières ou régulières, il s’intéressa également aux costumes et se passionna pour la topographie et la géographie dépassant souvent les frontières du royaume.

Les chiffres énoncés en 1717, soit deux ans après sa mort, retiennent 1 048 tableaux, 2 407 volumes manuscrits, dont la plupart sont des portefeuilles remplis chacun de plusieurs centaines de documents (originaux ou copies) sur papier ou parchemin, 398 grands portefeuilles contenant 43 553 dessins et estampes, ainsi qu’une bibliothèque d’imprimés de 2 910 volumes13.

On devine qu’une telle quantité de « papiers » ne pouvait remplir pleinement sa fonction documentaire que régie par un classement méthodique et commode d’utilisation. L’étude analytique de la collection confirme cette intuition et révèle que, loin d’être un gigantesque amas de papiers, la documentation réunie obéit à une organisation et à des méthodes de recherche et de classement très élaborées et tout à fait exceptionnelles. La copie y joue un rôle essentiel. Pendant presque un demi-siècle, le valet de chambre de Gaignières, Barthélemy Rémy, excellent paléographe, et Louis Boudan, dessinateur, ont non seulement suivi l’antiquaire dans ses pérégrinations pour copier inlassablement textes et monuments mais ils ont également œuvré à dupliquer copies et relevés pour nourrir les classements multiples imaginés par l’antiquaire.




DES CLEFS POUR SE MOUVOIR DANS LE SYSTÈME CLASSIFICATOIRE DE GAIGNIÈRES


Le présent ouvrage dédié à la collection documentaire élaborée par Gaignières14 propose de mettre au jour sa structure savante perdue, et par là même d’offrir les clefs pour s’y mouvoir.

Il est évident qu’un tel système d’organisation nécessite de travailler non pas uniquement sur ce qui reste de la collection, mais exige d’en prendre la mesure avant sa dispersion. L’inventaire dressé par le généalogiste du roi Pierre de Clairambault en 1711, au moment où Gaignières cède l’ensemble à Louis XIV, en donne un aperçu exhaustif15. Les hasards de la conservation ont voulu préserver les inventaires détaillés du contenu des portefeuilles, réalisés avant la grande vente organisée par Clairambault en 1717 pour éliminer ce qui faisait double emploi avec les collections royales16.

Grâce à ces inventaires, une première ossature a été établie. En suivant les indices laissés par l’antiquaire (références et notes de renvois), les liens repérés d’un portefeuille à l’autre, d’une pièce à l’autre ont fait apparaître la trame et l’architecture classificatoire de la documentation.

La redécouverte de la collection dans son classement d’origine n’est pas sans poser un certain nombre de questions à la fois intellectuelles et pratiques. On ne peut d’ailleurs séparer les deux dynamiques tant elles sont imbriquées. L’économie de la collecte, au sens large, implique des choix, des contraintes, des méthodes, des techniques et des processus qu’on ne peut envisager sans pointer les interactions fécondes et créatrices entre érudition et pragmatisme, entre construction matérielle et construction des savoirs.

La copie par exemple, dont on sait que par nature elle n’est jamais neutre, doit être entièrement réexaminée à la lumière du contexte classificatoire du projet documentaire dans sa globalité ainsi que des modalités pratiques du travail en équipe. La répartition des tâches entre Gaignières, Boudan et Rémy a-t-elle eu un impact sur le systématisme et l’ampleur de la collection ? Gaignières a-t-il préféré l’extrait ou au contraire l’intégralité ? Les notions de fidélité et d’authenticité ont-elles un sens ? Que ce soit pour la copie textuelle ou pour le relevé de monument : quels ont été les choix et les méthodes préconisés ? Gaignières, qui se constitue une documentation historique en intégrant le monument comme source, a-t-il calqué les processus mis en œuvre pour les relevés archéologiques sur celui, plus commun, de la copie textuelle dont le statut oscille entre aide-mémoire, document de travail et potentielle preuve historique ?

La question du monument et de son relevé sur papier est cruciale. L’historiographie a retenu presque exclusivement la dimension iconographique de la collection. Si elle fit de Gaignières la figure tutélaire et prémonitoire de l’Inventaire des monuments historiques, elle négligea les conditions de son enquête et ses intérêts propres. Alors que depuis la Révolution et les destructions successives des vestiges archéologiques on n’a jamais cessé de se servir des portefeuilles de dessins comme d’une base d’images, personne n’a envisagé le problème du monument dans son contexte, ni classificatoire lorsqu’il est reproduit sur une feuille en deux dimensions, confronté aux sources textuelles ou iconographiques environnantes, ni in situ dans son contexte topographique au XVIIe siècle, ce dernier pourtant scrupuleusement référencé par l’antiquaire. L’homme de terrain qu’est Gaignières, arpentant plusieurs mois par an les provinces de la France du Nord pour dépouiller les chartriers des châteaux et des abbayes, et relever des monuments de toutes sortes, a été sensible au contexte, aux abords, à l’environnement17.

Quel impact cette proximité avec le monument in situ a-t-il eu sur sa collection et son projet documentaire, sur son regard, sa perception de la matérialité et, bien sûr, sa connaissance du Moyen Âge encore très dédaignée par ses contemporains ?

 

Ce nouvel éclairage sur la collection oblige à rétablir la place de Gaignières dans les milieux érudits du second XVIIe siècle, en particulier ceux qui ont œuvré à la connaissance historique. Gaignières était-il un antiquaire à la manière de John Aubrey ou de Nicolas Fabri de Peiresc, le plus célèbre d’entre eux ? Était-il un généalogiste ou un érudit dans la lignée de Jean Besly ou Jean Le Laboureur ? Était-il le curieux dont parle Martin Lister ou plutôt un historien sur les modèles d’André Du Chesne, de Dom Mabillon, d’Étienne Baluze, des frères Sainte-Marthe ou encore de Claude-François Ménestrier ? À moins qu’il ne soit toutes ces réalités à la fois. Outre son statut, quel a été le rôle de Gaignières dans la construction des savoirs, alors même qu’il n’a jamais rien publié ?

Il est difficile de comparer la collection documentaire de Gaignières avec d’autres collections contemporaines du même type. Bien souvent, l’absence ou la perte presque systématique des inventaires ainsi que les nombreux désordres subis par ces collections aux contours parfois incertains – à la marge des fonds d’archives – en limitent beaucoup l’analyse. Si d’une manière générale le champ de l’histoire antiquaire préfère la critique des œuvres publiées, certaines études récentes au plus près des ouvrages quotidiennement manipulés et annotés par des savants du Grand Siècle – les Bénédictins de la congrégation de Saint-Maur, par exemple, ou encore l’historien bibliothécaire Étienne Baluze et les frères Sainte-Marthe – ont permis de mettre en relief – ou en creux – des caractéristiques propres à Gaignières.

D’une certaine manière, l’étude des collections documentaires est aujourd’hui en pleine évolution. Ces dernières années ont montré un intérêt grandissant pour la question des processus de collecte (acquisition ou fabrication) et de classement en interaction avec la construction, l’élaboration, la genèse et la génétique de toute forme de création, dans des domaines aussi variés que la littérature et ses recueils d’extraits, l’histoire de l’art et ses archives d’artistes ou d’historiens et d’archéologues, l’histoire universitaire et ses fonds pédagogiques, l’histoire des musées et ses services documentaires, etc. On peut sans doute déceler dans ce nouvel engouement, l’influence des nouvelles technologies numériques confrontées finalement aux mêmes types d’interrogations qu’un Gaignières, face à l’accumulation et aux classements des données. Je n’aurais sans doute jamais pu retrouver l’organisation initiale de la collection Gaignières sans quelques tableaux Excel, mais qu’en est-il des outils mentaux induits par l’évolution des humanités numériques qui reposent les mêmes questions inhérentes à la matérialité, à la visualisation, au classement des données et à l’outil pour la construction intellectuelle ? À moins que l’accélération du phénomène de patrimonialisation des documentations et des fonds d’archives incite également à repenser leurs enjeux pour les sciences humaines.

 

L’héritage de Gaignières est immense. Depuis la parution, en 1729, des Monumens de la Monarchie française par Dom Bernard de Montfaucon, qui reconnaît explicitement sa dette envers lui, non seulement des historiens, des historiens de l’art et des archéologues ont largement puisé dans les ressources de la collection mais aussi des artistes. Pour la médiéviste que je suis, comment ne pas reconnaître la dette visuelle que je dois à Gaignières. La transmission des dessins de Boudan de génération en génération, de livre en livre, a nourri en profondeur ma représentation du Moyen Âge.

Le médiéviste18 peut-il faire l’économie de la compréhension du projet intellectuel de Gaignières dans l’élaboration de sa collection pour se servir des copies de textes et des relevés de monuments ? Peut-on mésestimer les impacts qu’une telle organisation a pu avoir sur les documents eux-mêmes, en particulier sur les copies qui résultent des choix conscients ou inconscients du copieur ?

Les érudits du XVIIe siècle comme François-Roger de Gaignières, Pierre de Clairambault, Charles d’Hozier, et bien sûr les mauristes, véritables pionniers des études médiévales, ont brassé tant d’archives du Moyen Âge, ont copié tant de chartes, inventant selon leur but et leurs intérêts, diverses méthodes pour les copier et les analyser, divers systèmes pour les classer, que le chercheur d’aujourd’hui peut difficilement soustraire de son champ d’étude leur vision propre.

À travers l’observation et l’analyse de la collection Gaignières, c’est non seulement le portrait intellectuel d’un homme que je souhaite faire émerger, mais c’est aussi un coin de ce voile que le XVIIe siècle a posé sur le Moyen Âge que je désire soulever.
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  François-Roger de Gaignières et sa collection :


    histoire et historiographie


  

    


  


  

    

      SES ORIGINES FAMILIALES, SON ENFANCE ET SA FORMATION



      François-Roger de Gaignières1 est né le 30 décembre 1642 à Entrain-sur-Nohain en Nivernais2. Il est le fils d’Aimé (ou Edmé) de Gaignières et de Jacquette (ou Jacqueline) de Blanchefort dont le mariage fut célébré le 23 février de la même année3. Ondoyé le jour de sa naissance, il est baptisé4 le 30 mars 1643 dans l’église Notre-Dame d’Entrain par le curé de la paroisse, Sulpice Bourgoing. L’enfant porte le prénom de son parrain Messire Roger duc de Bellegarde, gouverneur de Bourgogne5, et celui de Messire François de Blanchefort, sieur et baron d’Asnois, le frère de sa mère et l’époux de sa marraine Estiennette Olivier6.


      Les Gaignières sont issus d’une famille bourgeoise originaire du Lyonnais7. Jean Gaignières, l’arrière-grand-père de François-Roger était procureur à la cour de la primatie de Lyon dans les années 1570-15808. Son grand-père Michel est attesté comme bourgeois, à Lyon également9. Quant à son père, il entre au service du duc de Bellegarde en tant que secrétaire et reçoit probablement à cette époque le titre d’écuyer qui figure sur son contrat de mariage10. Désormais une particule de noblesse est accolée au nom Gaignières. Si la famille paternelle de François-Roger est de noblesse récente, celle de sa mère, les Blanchefort11, est ancienne, prestigieuse et liée par alliance à quelques grandes familles influentes à la cour comme les Créqui12. Jacquette est la fille de feu messire Adrien de Blanchefort (†162513), chevalier et baron d’Asnois, Saligny, Bidon et Saint-Germain, et de feue dame Henriette de Salazar. Elle peut s’enorgueillir d’avoir eu dans sa parenté quelques personnages importants : Tristan de Salazar (†151914) archevêque de Sens, Charles de Blanchefort (†151515) évêque de Senlis et Guy de Blanchefort (†1513) maître de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem et neveu de Pierre d’Aubusson (†150316). Néanmoins, au regard de la dot de 6 000 livres reçue pour son mariage, il semble, comme le fait remarquer Charles de Grandmaison, que la famille soit peu argentée17.


      À la mort sans postérité du duc de Bellegarde en 1646, Aimé de Gaignières passe au service d’Henri de Lorraine, comte d’Harcourt (1601-166618), grand écuyer surnommé Cadet la Perle19. La famille s’installe alors à l’hôtel de Mayenne20, rue Saint-Antoine dans le Marais à Paris.


       


      Sur son enfance et sa formation, les sources restent muettes. Gaignières semble avoir été d’une santé délicate si bien qu’à onze ans, comme l’observe Pierre Borel21 dans Trésor de recherche et antiquitez gauloises et françaises réduites en ordre alphabétique publié en 1656 : « on le pousse avec moins de soin (à cause de la foiblesse de sa santé22) ».


      Cette fragilité a-t-elle fait obstacle à la fréquentation d’un collège23 ? A-t-il profité des enseignements professés aux enfants du duc d’Harcourt ? Le peu d’informations que l’on possède sur son père laisse supposer un milieu favorable aux travaux intellectuels24. Aimé de Gaignières s’intéressait particulièrement à la philosophie, à la physique et aux mathématiques. Il fut l’un des correspondants du médecin, physicien et mathématicien Pierre Guisony25 dont on conserve une lettre datée de Londres, le 15 avril 1659, faisant état de l’accueil des écrits de René Descartes dans les universités de Cambridge et d’Oxford26. Aimé de Gaignières était aussi en relation avec le Père Marin Mersenne (1588-164827), grand philosophe et mathématicien, ami de Nicolas Claude Fabri de Peiresc (1580-1637), de Pierre Gassendi (1592-1655), de Claude Mydorge (1585-1647) ou de René Descartes (1596-1650) et que l’historiographie désigne comme le secrétaire privilégié de l’Europe savante du premier XVIIe siècle.


      Le portrait d’Aimé de Gaignières que dresse son contemporain Pierre Borel28, insiste particulièrement sur son érudition et sur l’intérêt de sa bibliothèque29 : « personnage accomply en toutes belles connoissances […] comme tous ceux qui le frequentent, de qui il gagne entierement les cœurs, en peuvent rendre témoignage, soit pour les bons offices qu’ils en reçoivent, soit pour le profit qu’ils font en sa douce & sçavante conversation, ou enfin par la communication de sa Bibliotheque, qui est composée de Livres si exactement & si judicieusement choisis, qu’on la peut preferer avec raison, à beaucoup d’autres, quoy qu’elles soient plus numereuses. »


      Enfant, François-Roger a dû se nourrir de cet environnement propice à l’étude et porteur de curiosités scientifiques. Outre un enseignement naturellement tourné vers la philosophie et les mathématiques, Gaignières semble avoir reçu également une éducation philologique et littéraire. En effet, si Pierre Borel fait le portrait du père Aimé de Gaignières, c’est avant tout pour valoriser le fils qui lui a communiqué l’origine du mot Gangnerres. Pour le jeune Gaignières de onze ans, le mot qu’il aurait trouvé dans un Ovide manuscrit, signifiait artisan ou ouvrier30. À travers cette petite anecdote philologique, on comprend que Gaignières, cherchant alors l’origine de son propre nom, était déjà attiré par l’histoire des familles. Quant à son goût littéraire, ce n’est autre que l’abbé de Marolles31 (1600-1681) qui nous rapporte en 1656 dans ses Mémoires32 le récit d’un Gaignières poète :


      

        « J’Ay aussi obmis dans la page 177. de ces Memoires de marquer les ressentiments que j’ay des civilitez que m’a faites François Roger de Gagnières, jeune Gentilhomme dont l’esprit, les graces & la beauté égalent la naissance illustre, pour quelques Anagrammes qu’il a pris la peine de chercher sur mon nom, comme celle-cy, adjoutant une R. à Michel de Marolles, L’OR DE MILLE CHARMES, & pour ces vers tres obligeants ; mais qui me conviennent si peu, que je ne m’y reconnois point du tout.


        

          Ton pere a triomphé dans la gloire des armes,


          Et tu vas surpassant par tes doctes escrits


          Ce qu’ont jamais produit les plus rares esprits,


          De-là vient qu’on te dit L’OR vray DE MILLE CHARMES. »


        


      


      Comme le dit avec humour Charles de Grandmaison : « On voit qu’il (Marolles) n’était pas difficile quand il s’agissait de vers à sa louange33 », ajoutant que Gaignières ne donna plus jamais cours à sa verve poétique. Mais il est amusant de noter qu’encore une fois, et ce n’est pas un hasard, François-Roger de Gaignières a joué avec ce qui le passionnera tout au long de sa vie d’adulte : un nom de famille.


      Peut-on se fier à l’élogieux portrait moral et physique que fait Marolles en retour de la flatterie de l’adolescent de treize ans ? L’abbé n’hésite pas à exagérer la noblesse de la famille Gaignières, pourtant récente.


      Ces deux seuls témoignages sur la jeunesse de François-Roger de Gaignières ont été remarqués dans la littérature comme un signe de précocité intellectuelle. Antoine Thomas intitule même son petit article dans la deuxième livraison de la Revue des Bibliothèques de 1892 : « Gaignières enfant précoce ».


      Il va de soi, au regard de son activité future, que Gaignières a appris le latin ainsi qu’à lire les anciennes écritures. Est-ce pendant l’enfance ou plus tard qu’il chercha à maîtriser l’italien, l’espagnol et même le turc et le polonais comme le suggère la présence de dictionnaires et de grammaires dans sa bibliothèque34 ? Il avait aussi probablement des notions d’anglais et d’allemand puisqu’il posséda quelques ouvrages dans ces langues.


      À partir de quand et comment son goût pour l’histoire de la noblesse et de la Monarchie française s’affirma-t-il, l’éloignant ainsi des préoccupations philosophiques et mathématiques de son père35 ?


      Toutes les hypothèses sont possibles sur l’identité des personnes qui ont pu déclencher chez le jeune Gaignières le goût pour la matière historique. Outre le philologue et antiquaire de Castres Pierre Borel, ou Michel de Marolles, davantage tourné vers l’histoire romaine, on peut noter que la figure savante qui apparaît le plus tôt dans la correspondance de Gaignières est celle du célèbre historien et généalogiste Jean Le Laboureur (1621-1675). En 1665, date de la plus ancienne lettre conservée36, échangée entre les deux érudits, Gaignières a vingt-trois ans. Mais la confiance avec laquelle Le Laboureur entretient le jeune Gaignières de son ouvrage en préparation et la manière dont il le remercie pour son aide savante laisse supposer non seulement que leur relation a pu commencer bien avant, mais aussi que Le Laboureur considérait l’érudition de son cadet avec bienveillance37. Il est même permis de penser que Gaignières fut l’élève de Le Laboureur. C’est tout au moins ce qu’affirme Antoine Joly de Blaisy (1649-1725) dans ses Souvenirs38, bien que la critique juge sa prose avec circonspection.


      Aumônier du Roi, Jean Le Laboureur est un historien suffisamment renommé pour avoir été décoré de l’Ordre de Saint-Michel en 1664. Avec les Mémoires de Castelnau, Seigneur de Mauvissiere et l’Histoire de Charles VI, son ouvrage de jeunesse, Les tombeaux des personnes illustres avec leurs éloges, généalogies, armes et devises, publié à Paris chez Jean Le Bouc en 1642 est sans doute le plus célèbre. Gaignières le possède39 ainsi que quelques-unes des nombreuses généalogies que l’ecclésiastique a publiées40. Jean Le Laboureur est un généalogiste chevronné. La généalogie41, comme l’héraldique, est pour lui une science de l’histoire à part entière. Son frère Louis Le Laboureur le rappelle dans la préface Des tombeaux des personnes illustres : « L’histoire comprend en soy deux dependences qui luy sont aussi necessaires qu’elle mesme est necessaire aux hommes, & ce sont les vrays guides qu’il faut prendre pour y parvenir, sans l’aide desquels il est impossible de la pouvoir posseder parfaitement. Le Blazon en est l’une & la Genealogie en est l’autre42. »


      Cette phrase introductive à son premier ouvrage résume toute la méthode d’historien de Jean Le Laboureur. François-Roger de Gaignières va la faire sienne ajoutant un troisième guide que Le Laboureur n’ignore pas totalement du reste43 : les monuments. En effet, héraldique, généalogie et monuments sont au cœur de sa collection.


      De cette première période de la vie de Gaignières – enfance, adolescence et début de la vie d’adulte – outre un très probable apprentissage auprès de Jean Le Laboureur, quatre éléments sont à retenir qui pourraient expliquer certaines orientations de la collection de l’antiquaire.


      D’abord, le goût pour les domaines de la philosophie et des mathématiques de son père Aimé. Certes, François-Roger de Gaignières a entièrement focalisé son intérêt sur l’histoire, mais il excelle dans l’art du classement44. Or la taxinomie nécessite logique, intuition et recherche d’une certaine vision du monde, domaines familiers d’un mathématicien et d’un philosophe. Baigné dans ce milieu, Gaignières pouvait-il ignorer les travaux de savants tels que René Descartes (1596-1650), John Locke (1632-1704) ou Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1717)45 ?


      Ensuite, la question de la noblesse récente de Gaignières. Laure Beaumont-Maillet46 l’a soulevée. L’ancienneté de sa famille maternelle n’a apparemment pas suffi à asseoir sa position dans le grand monde. Comme l’a ironiquement écrit Antoine Joly marquis de Blaisy dans ses Souvenirs : « C’étoit une autre manière de chevalier d’industrie, car il n’avoit rien, et n’étoit pas de si bonne maison qu’il vouloit le faire croire47. » Pour Laure Beaumont-Maillet, c’est parce que Gaignières nourrissait un certain complexe par rapport à sa famille paternelle qu’il fit vérifier ses titres et enregistrer ses armoiries écartelé de gueules au lion d’or et d’or à deux lions passants de gueules lors du recensement général des armoiries en 169648. Effectivement, rares sont les familles de vieille noblesse qui se soient prêtées à cette démarche, d’autant plus qu’elle était fort coûteuse. Pour Clotilde Romet49, le fait d’avoir des ancêtres maternels prestigieux lui conférant une légitimité à laquelle il ne pouvait prétendre avec le seul nom Gaignières, explique en partie ses enquêtes sur l’histoire des familles et de la noblesse. Il est probable en effet que, côtoyant la plus haute noblesse, Gaignières a souhaité consciemment ou inconsciemment, par ses études généalogiques, compenser le complexe du nouveau noble50. Charles de Grandmaison fait remarquer que sa connaissance de l’histoire des familles lui a aussi permis d’établir des relations avec l’aristocratie et que c’est précisément par une indication généalogique que s’ouvre sa correspondance avec le vaniteux Bussy-Rabutin51 : « Je vous envoie, Monsieur, ce que j’ai trouvé qui regarde votre maison, comme je vous l’avois promis, lorsque j’eus l’honneur de vous voir52. »
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