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INTRODUCTION

La grande bataille du mariage pour tous


La loi du 17 mai 2013, qui ouvre le mariage et l’adoption aux couples de personnes de même sexe, est une loi historique. Elle met juridiquement fin à des siècles de répression de l’homosexualité en intégrant les couples gays et lesbiens au cœur du lien social : mariage et filiation. Elle est, pour tous, une étape majeure dans la métamorphose contemporaine de notre système de parenté. Aussi bien les valeurs humaines en jeu que la transformation institutionnelle accomplie justifient de voir en elle plus qu’une simple loi, une véritable « réforme de civilisation », selon le mot de la garde des Sceaux qui porta le projet, Christiane Taubira1.

Pourtant, les politiques favorables au mariage pour tous se sont en général tenus à l’écart de ces enjeux de fond. Loin d’assumer une réforme de civilisation portée par le souffle de l’Histoire, ils ont au contraire minimisé à l’extrême la portée du projet, en affirmant qu’ouvrir le mariage aux couples homosexuels « ne changerait rien » pour l’immense majorité de la population. Si l’intention apaisante d’un tel discours ne fait pas de doute, le fait est qu’il a produit le contraire de l’effet recherché. Donnant le sentiment d’une inconscience ou d’un déni, il a désarçonné l’opinion et nourri l’inquiétude. Car chacun sentait bien que la réforme engageait bien autre chose que l’« accès » des homosexuels à un mariage inchangé : une véritable redéfinition pour tous de l’institution matrimoniale.

Dans l’histoire de l’humanité, le mariage avait connu bien des métamorphoses, mais, depuis aussi longtemps qu’on se souvienne, et dans toutes les sociétés, il avait toujours été défini comme l’union d’un homme et d’une femme. C’était même sa raison d’être. Dans les systèmes de filiation, si variés soient-ils, un enfant avait toujours eu pour parents un père et une mère (parfois plusieurs de chaque sexe). Et, s’il avait seulement une mère, par définition c’est un père qui manquait à l’appel. Le droit civil issu des grandes révolutions démocratiques n’avait rien changé à cela.

Il n’est donc pas exagéré de dire qu’en ce début du XXIe siècle, des certitudes millénaires ont été remises en question et un pas symbolique majeur franchi quand, en France comme dans de nombreux autres pays, la loi civile a institué en droit les catégories d’époux de même sexe et de parents de même sexe.

Une telle redéfinition du mariage et de la filiation, touchant à ce qui en avait toujours été une condition constitutive, a paru créer un abîme entre le sens nouveau du mariage civil et le sens traditionnel du mariage religieux. Dans tous les pays où elle a été accomplie, la réforme a rassemblé contre elle la grande majorité des autorités religieuses – par-delà leurs divisions internes et les différences parfois immenses entre leurs définitions respectives du mariage – et, en France, de façon explicite, l’Église catholique, le Consistoire, le grand rabbin de France, le Conseil français du culte musulman2. Comprendre une telle situation suppose de reconnaître que la loi du 17 mai 2013 participe d’une métamorphose majeure du droit civil du mariage et de la filiation, qui transforme l’organisation sociale et symbolique des relations sexuées dans une société démocratique.

Si une telle évidence a pu être méconnue, c’est parce que, dans le discours des politiques porteurs du projet, le seul argument a longtemps été celui de l’« égalité des sexualités » et de la « lutte contre les discriminations ». On comprend parfaitement qu’ils entendaient par là souligner que les couples homosexuels, reconnus en droit français depuis la loi de 1999 sur le Pacs et le concubinage, devaient bénéficier des mêmes droits que les couples hétérosexuels.

Mais, en mettant en scène exclusivement la distinction homosexuels/hétérosexuels, ils semblaient ignorer une dimension majeure de la réforme qui, par-delà l’orientation sexuelle des individus, portait sur les relations sexuées instituées dans la parenté. Quelle que soit notre orientation sexuelle, nous sommes tous hommes et femmes, nous partageons tous une même condition sexuée instituée, et c’est d’elle que s’occupe le droit. Le titre du projet de loi, traitant non de couples « homosexuels », mais bien de couples « de même sexe », reconnaissait implicitement cet enjeu. Ainsi, entre le texte juridique et la pédagogie politique de la réforme, un écart s’était creusé bien avant que ne commence le débat parlementaire.

Comme on pouvait s’y attendre, c’est justement dans cet écart que se sont concentrées toutes les interrogations et engouffrées toutes les inquiétudes. Si, dans un mariage, le sexe du conjoint peut être aussi bien masculin que féminin, est-on en train de nous dire qu’il n’y a plus de différence entre un homme et une femme ? Si, dans la filiation, le sexe de l’autre parent peut être aussi bien masculin que féminin, est-on en train de supprimer les notions de père et de mère ? Ces questions témoignaient d’un trouble profond de l’opinion ; elles attendaient une réponse.

Et c’est justement là que les opposants les plus déterminés à la loi, politiques et religieux, ont choisi de construire toute la mobilisation. Pendant des mois, ils ont répété sur tous les tons que l’inquiétude était plus que légitime et qu’elle devait se tourner en colère, car la loi n’avait en réalité qu’un objectif : imposer à tous l’indifférenciation des sexes.

Cette affirmation a été au centre de quelques textes sobres de ton et argumentés, tel celui que l’Union nationale des associations familiales, partenaire officiel des pouvoirs publics, a publié en octobre 2012 pour dire son opposition au projet de loi en détaillant les conséquences funestes de « l’effacement de la distinction de sexe » dans le mariage et la filiation3. Mais elle a surtout été au cœur d’une rhétorique de la rupture anthropologique aux accents résolument catastrophistes, qui a rapidement envahi l’espace public. En effaçant les sexes, la loi serait porteuse d’un véritable séisme civilisationnel, rompant avec l’héritage légué par les siècles et nous propulsant vers le chaos d’un avenir où auraient disparu des repères ancestraux de la condition humaine. Un futur où se profilerait, sans que ses promoteurs bardés de bons sentiments en aient conscience, le spectre effrayant d’un monde post-humain.

Le cœur de cette rhétorique, c’est la désignation d’une unique cause à ce séisme : l’explosion sans précédent de l’individualisme égotiste en ce début de XXIe siècle. Un individualisme hors de ses gonds, prêt à sacrifier l’enfant, détruire la famille et ruiner la civilisation. Valorisant jusqu’à l’extrême le « désir d’auto-fondation » de l’individu libéral contemporain soumis à l’empire conjoint de la « technoscience » et du « marché », cet égotisme forcené nous promettrait l’émancipation absolue en pariant sur le plus fou des dénis : celui de la différence des sexes. Dilapidant le trésor sacré de la parenté, déniant la réalité des corps masculins et féminins, la loi se jouerait de la biologie la plus élémentaire de la procréation. En référence aux fallacieuses assertions d’une implacable « théorie du genre », elle condamnerait les nouvelles générations à la déréliction en coupant radicalement l’espèce humaine aussi bien de sa fragile inscription dans la nature que de l’héritage spirituel accumulé depuis l’aube de l’humanité, dans le seul but d’ouvrir pour elles la boîte de Pandore.

Sur leur lancée, certains des plus ardents opposants au « mariage pour tous » n’hésitèrent pas à prédire, à une société ayant ainsi largué toutes les amarres symboliques et morales, un avenir d’inceste et de zoophilie. Et tout cela par la faute de qui ? De l’influence occulte et pernicieuse d’un « lobby homosexuel » indifférent à tout, sauf à l’immédiateté de son désir et à l’égoïsme absolu de son « droit à l’enfant ».

Accusés de tous les maux, transformés en responsables de ces horizons d’apocalypse, et finalement victimes d’apostrophes haineuses et d’agressions homophobes de plus en plus violentes, les homosexuels français vécurent en 2012-2013 un paradoxe qu’ils n’avaient jamais imaginé devoir endurer : l’année de leur triomphe matrimonial fut aussi la pire de leur vie. L’année de leur intégration au cœur du pacte républicain fut aussi celle où ils furent comme jamais montrés du doigt et transformés en boucs émissaires de l’incapacité de tout un pays à mener un débat serein et argumenté sur les nouveaux défis de la filiation.


Différence naturelle des sexes versus indifférenciation ?

        

En faisant de l’indifférenciation des sexes le repoussoir absolu, les opposants au mariage pour tous ont désigné un adversaire : la « théorie du genre ». Cette prétendue théorie, on le sait, n’existe pas ; ce qui existe, ce sont les études de genre, très diverses. Mais son invention est significative, car elle révèle que c’est la notion même de « genre » qu’il s’agit de disqualifier. Il est aisé de comprendre pourquoi.

Contre la thèse de l’explosion d’individualisme égotiste, qui est à la base de la rhétorique de la « rupture anthropologique », les études de genre ont en commun de partager une tout autre idée des causes du changement familial, en le liant à l’émergence de la valeur d’égalité de sexe, devenue à la fin du XXe siècle une valeur cardinale des sociétés démocratiques. Or cette valeur est justement celle dont le collectif dirigeant la « Manif pour tous »4 évite soigneusement de parler. Il faut dire que le modèle familial qui est au plus haut de son idéal – la famille hétérosexuelle mariée, non divorcée, fondée sur le partage des rôles entre l’homme pourvoyeur et la femme au foyer, n’ayant jamais eu recours ni à la contraception ni à l’avortement, et ayant fait de nombreux enfants sans utiliser la procréation assistée, condamnée par l’Église – est non seulement loin des pratiques contemporaines, mais antérieur aux grandes réformes de modernisation du droit de la famille menées par la droite libérale au pouvoir dans les années 1970. Comme nous le verrons, c’est un modèle fondé sur le principe de complémentarité hiérarchique des sexes, nommé par euphémisme « modèle de complémentarité ».

Quant aux études de genre, peut-on dire qu’elles prônent l’indifférenciation ? On doit ici distinguer deux grandes approches, empirique et dogmatique. Pour l’approche empirique (dont je me réclame pour ma part), la tâche des sciences sociales est d’observer le changement social lié à l’égalité des sexes, tel qu’il se passe sous nos yeux et est encore loin d’être achevé. Dans cette perspective, l’alternative entre une position pro-différence et une position pro-indifférence est justement ce qui n’a aucune pertinence sociologique. Il s’agit d’une alternative imposée et dont il convient de s’extirper.

En référence à l’égalité, on constate en effet simultanément une tendance à l’asexuation des statuts (pensons au passage de la puissance paternelle à l’autorité parentale en 1970) et une tendance inverse à la sexuation de statuts précédemment asexués (pensons à la parité qui ne cesse de se développer depuis 2000), cependant que tout un ensemble d’asymétries statutaires ne sont pas contestées, telle l’asymétrie entre l’homme et la femme à l’égard d’une décision d’avortement, dont chacun reconnaît qu’elle appartient en dernier ressort à la femme. Cette tension des opposés et ce réaménagement global de la distinction de sexe sont le véritable défi pour la conceptualisation sociologique du genre et l’observation du changement social dans le contexte de l’égalité de sexe.

Mais il existe aussi, en sciences sociales, en droit et en philosophie, des courants que l’on peut qualifier de « dogmatiques », au sens où ils pensent pouvoir déduire le sens de l’histoire d’un raisonnement a priori. Ainsi, en miroir des défenseurs dogmatiques de la « différence naturelle » des sexes dans le mariage, il existe un courant en études de genre pour lequel l’égalité des sexualités implique nécessairement l’indifférenciation des sexes. Pour ce courant, si le droit distingue les hommes des femmes, c’est uniquement pour asseoir la domination masculine, car la seule raison possible de classer les sujets de droit selon leur sexe est de leur attribuer des droits inégaux. Quant aux statuts de parenté, s’ils sont sexués, c’est pour ériger en norme l’hétérosexualité, seule concernée par la « différence des sexes ». Sur le double postulat de l’inégalité des sexes et de l’inégalité des sexualités reposerait la « matrice hétérosexiste » dont la reproduction a été assurée grâce à une répartition binaire des individus en deux classes de sexe prétendument naturelles, mais en fait construites artificiellement : les « hommes » versus les « femmes ».

Dans cette perspective, la seule voie pour échapper à l’emprise d’une telle « matrice » est d’asexuer l’ensemble du droit civil, et en particulier le droit de la famille. C’est ainsi que le juriste Daniel Borrillo, un des plus ardents défenseurs du dogme de l’indifférenciation, a dénoncé la loi du 17 mai 2013 sur le mariage pour tous comme une loi régressive, une « concession à l’ordre symbolique de la différence des sexes », justement parce qu’elle n’a pas aboli la distinction entre père et mère. Il aurait fallu, selon lui, les remplacer par « parent A » et « parent B »5. Au-delà, pour cet auteur, toute attention portée au corps est l’indice d’un « naturalisme » biologisant. La filiation devrait être redéfinie comme uniquement adoptive, car fondée exclusivement sur la volonté. Et comme la procréation exige pour le moment deux sexes, tenir compte du corps et de la naissance (que ce soit pour établir certaines filiations ou pour permettre aux enfants l’accès à leurs origines) serait une manière cachée de préserver à tout prix un « privilège hétérosexuel »6.

Sans discuter ici ces thèses, remarquons simplement qu’elles reposent sur trois confusions. La distinction de sexe dans la parenté est confondue avec une seule de ses modalités : les relations de sexe opposé. Se préoccuper du rapport à l’autre sexe dans la procréation est assimilé à de l’« hétérosexisme », en oubliant les cas où la reproduction est disjointe de la sexualité – procréation médicalement assistée (PMA), gestation pour autrui (GPA) – et où les couples homosexuels y ont recours. Enfin, la nature est confondue avec le corps, et le corps réduit au « biologique ».

Le courant des partisans de l’indifférenciation pèse peu dans la vie sociale, du moins pour le moment. En revanche, il n’est pas difficile de voir que les opposants au mariage pour tous, tout en agitant le spectre d’une asexuation généralisée menaçant leurs familles traditionnelles, ont combattu en réalité tout autre chose : l’institution en droit de couples d’époux de même sexe et de parents de même sexe. Ce qu’ils ont dénoncé comme un « mensonge » et déclaré « contre nature », c’est bel et bien qu’un enfant puisse avoir deux pères ou deux mères.

C’est pourquoi, avec un groupe de collègues sociologues, anthropologues et juristes, nous avons mis cette question au centre d’un colloque de sciences sociales tenu à l’EHESS le 16 janvier 2013, au plus fort de la tourmente liée au mariage pour tous7. Notre ambition était en premier lieu de rétablir la réalité du projet de loi, qui n’a rien supprimé ni effacé, mais a ajouté aux relations traditionnellement de sexe opposé la possibilité qu’elles soient aussi de même sexe : c’est ce que je nomme un « redéploiement de la distinction de sexe ».

Mais elle était surtout de montrer que, dès lors qu’on admet que la véritable question disputée est celle des relations de même sexe, on ne peut éviter d’aller au fond des choses et d’examiner par quelles voies des catégories majeures de parenté jusqu’alors définies comme étant « évidemment » de sexe différent – couple marié, couple parental – ont connu une véritable métamorphose au cours de l’histoire.




Retour sur le Pacs et le couple de même sexe

        

Ne pas confondre le redéploiement de la distinction de sexe avec une « indifférenciation » : la question n’est pas nouvelle, elle a déjà été posée au moment du Pacs, à propos de l’institution du couple de même sexe. À l’époque, une jurisprudence de la Cour de cassation sur le concubinage définissait le couple comme nécessairement composé d’un homme et d’une femme, ce qui avait eu des conséquences dramatiques lors de l’épidémie du VIH-sida : lors du décès, les compagnons pouvaient être expulsés du logement loué, évincés par les familles au moment des obsèques, spoliés de biens et d’objets sentimentalement très importants, etc.

Instituer en droit un couple de même sexe aurait pu s’imposer d’emblée comme l’enjeu du moment. Mais la question divisait le mouvement LGBT (Lesbiennes, Gays, Bi et Trans). Au départ, certains voulaient éviter toute référence au couple, pour se prémunir contre la constitution de fichiers d’homosexuels susceptibles de tomber un jour dans les mains d’un gouvernement autoritaire et homophobe ; d’où les premiers projets de contrats d’union civile ouverts aux fratries, aux amis, etc. D’autres, à l’inverse, revendiquaient cette reconnaissance, telle l’association Aides qui organisa en 1996 un colloque sur un « contrat d’union sociale » réservé aux couples. Deux ans après, au moment du Pacs, ce débat a divisé aussi la gauche au pouvoir, mais pour de tout autres raisons. Certains étaient favorables à l’institution en droit d’un couple de même sexe, mais d’autres, à commencer par la garde des Sceaux Élisabeth Guigou, pensaient qu’il ne fallait surtout pas reconnaître le couple de même sexe en droit, car ce serait mettre le doigt dans l’engrenage de l’égalité dans la famille8. De là l’ouverture du Pacs aux amis, aux fratries, aux collègues, etc. Quant à la droite, elle était opposée à toute réforme, même la plus minimale.

C’est dans ce contexte compliqué que naquit l’idée de prendre les choses de front et de changer la définition juridique du couple, afin d’instituer le couple de même sexe en droit civil. Elle fut présentée pour la première fois en 1998 dans le rapport Couple, filiation et parenté aujourd’hui9, que j’ai eu l’honneur de présenter au gouvernement, mais c’est à Robert Badinter qu’elle dut de prospérer. Convaincu de l’importance des enjeux symboliques, persuadé qu’il était essentiel de franchir le pas majeur que d’autres refusaient d’envisager, il publia un article intitulé « Les silences du Pacs10 » et conclut, avec le sens de la formule qui le caractérise : « Les homosexuels doivent entrer dans le droit par la grande porte du Code civil ».

Cette ambition fut réalisée en 1999 par l’ajout au projet de loi sur le Pacs d’un article sur le concubinage. Grâce à Robert Badinter qui le défendit au Sénat, puis aux députés Patrick Bloche et Jean-Pierre Michel, qui convainquirent l’Assemblée, cet article a été intégré au projet. Il permettait rien de moins que redéfinir le couple en droit français : ce fut une mutation juridique et symbolique majeure dans l’histoire du droit de la parenté11.

Peu de gens en perçurent l’importance à l’époque, mais les opposants les plus résolus aux droits des personnes homosexuelles ne s’y trompèrent pas. Tony Anatrella, prêtre et psychanalyste, conseiller de l’Église de France sur le Pacs, répliqua dans Le Monde le 26 juin 1999 par une violente tribune intitulée « À propos d’une folie » :


Finalement, cette solution est pire que le Pacs, car elle oblige à penser que la réalité du couple, composé de deux personnes de genre différent, un homme et une femme, est semblable à une relation homosexuelle. La négation de l’altérité, c’est-à-dire du masculin et du féminin, au fondement du couple, de la réalité matrimoniale et de la parenté, serait créée dans le Code civil.



Dans cet article, le conseiller de l’Église de France allait très loin dans la condamnation de l’homosexualité, considérée comme une pathologie et un « en deçà de la différence des sexes » :


Qu’on le veuille ou non, l’homosexualité reste le symptôme d’un problème psychique et d’un en deçà de la différence des sexes […]. L’inquiétude qu’inspire l’homosexualité, au-delà du respect des individus, est un sain réflexe de survie quand elle apparaît comme la négation du sens de l’autre, de l’amour objectal et de la filiation. Inscrire dans la loi le droit à la confusion des sexes est une folie dont les générations futures auront à assumer les conséquences.



J’engageai avec lui une vive controverse, à la télévision puis dans un article dans lequel je réfutais point par point sa conception aussi bien de l’homosexualité que de l’ordre symbolique, ainsi que de la « différence des sexes »12. Je contestais en particulier la réduction dogmatique de la référence au genre masculin/féminin aux seules relations de sexe opposé, voire à l’hétérosexualité. J’opposais à sa conception pseudo-psychanalytique du symbolique l’approche institutionnelle de l’anthropologie de la parenté.

Je constatai alors à quel point il était difficile, presque impossible à l’époque, de se faire comprendre quand on traitait de la famille en conservant le principe hérité de Marcel Mauss, selon lequel la famille humaine est une institution, plus précisément une institution inscrite au sein d’un système de parenté. Employer une expression telle que « ordre symbolique » suffisait pour que l’on vous prête le dessein de défendre un ordre immuable, alors même que vous aviez contribué très directement à changer la définition pluriséculaire du couple en droit. Parler de « différence des sexes » suffisait pour qu’on vous attribue l’assimilation entre différence des sexes et hétérosexualité, alors même que vous étiez descendue dans l’arène pour la combattre et expliquer pourquoi les relations de même sexe participent directement de la différence des sexes, entendue au sens symbolique et institutionnel.

Dans toute cette confusion, je découvris que définir la famille comme « un groupe social institué dans un système de parenté articulant la différence des sexes et la différence des générations » était un « abus des sciences sociales »13.




Genre et famille, le récit manquant

        

Vingt ans ont passé depuis les premiers débats qui ont précédé le Pacs. Ils ont permis de continuer à vivre le changement social lui-même, un changement qui, en deux décennies, a vu les familles homoparentales se développer, transformer leurs pratiques, leurs représentations d’elles-mêmes et leurs attentes de droit. Alors que le Pacs ne traitait pas de la filiation, la revendication du mariage et surtout de la filiation de même sexe s’est généralisée. On comprend mieux aujourd’hui comment s’articulent des questions théoriques, conceptuelles, et des façons d’appréhender l’évolution sociale.

L’objet de ce livre est de présenter une approche particulière du genre, l’approche relationnelle, et de préciser comment elle permet de réfuter la thèse de la « rupture anthropologique » en démontrant qu’elle fait fi de l’histoire réelle du mariage et de la filiation en droit civil depuis deux siècles. Ce qui nous a le plus manqué, au moment des débats sur le mariage pour tous, est de partager ne serait-ce que les grandes lignes du récit des transformations du mariage et de la famille. Quelle est l’histoire collective, juridique et sociale, qui a mené de l’évidence, en 1792, que le mariage civil nouvellement créé ne pouvait être que l’union d’un homme et d’une femme, à la possibilité de penser qu’il pouvait, et même devait, devenir aussi l’union de deux hommes ou de deux femmes ?

Dans un premier chapitre, je montrerai qu’il existe deux grandes conceptions du genre : le genre comme identité des personnes et le genre comme modalité des relations sociales. Je présenterai l’approche relationnelle du genre en expliquant pourquoi elle transforme considérablement la compréhension de la « différence des sexes » – autrement dit de la distinction masculin/féminin –, ouvre à un autre regard sur les sociétés traditionnelles et permet d’entendre la leçon majeure qu’elles donnent au naturalisme familial omniprésent dans la culture individualiste moderne, que ce soit sous une forme biologisante ou psychologisante : il n’y a pas d’exception sexuelle à l’institution du monde humain.

Dans un deuxième chapitre, j’appliquerai cette approche relationnelle du genre à la question du mariage civil. Je montrerai comment et pourquoi le mariage a déjà connu une métamorphose majeure, le démariage, liée non pas à un « égotisme triomphant », mais à l’émergence de la valeur d’égalité des sexes comme une valeur cardinale de la démocratie. Dans ce contexte, le mariage pour tous est un changement très important, mais certainement pas la rupture anthropologique que certains se plaisent à imaginer : entérinant la redéfinition progressive du mariage, autrefois l’institution fondatrice de la paternité devenue peu à peu l’institution d’un lien de couple, il a en réalité des racines historiques très profondes.

Dans un troisième chapitre, je poursuivrai cette approche relationnelle par l’analyse du débat sur la filiation de même sexe, en la replaçant dans le contexte des changements d’ensemble de la filiation. Je montrerai pourquoi cette approche permet de s’émanciper de l’opposition ruineuse entre les deux conceptions du « vrai parent » organisant les affrontements à propos de l’adoption et de l’assistance médicale à la procréation : le parent dit « biologique » et le parent dit « social » (qui est en réalité un parent psychologique). L’homoparentalité, qui fut traitée tout au long de ce débat par les opposants comme un repoussoir, cependant que les homosexuels étaient transformés en boucs émissaires, est en réalité un exceptionnel révélateur des incertitudes et des contradictions du droit bioéthique français et, plus largement, de la métamorphose inachevée du droit de la filiation au temps de l’égalité des sexes.

Le comprendre peut permettre de se tourner sans peur vers l’avenir, d’endosser nos responsabilités collectives et de penser enfin comment pourraient s’articuler demain, sereinement, la distinction de sexe et la filiation pour tous.
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