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Si les Txalqs constituent une race supérieurement développée,
leur corps sphérique, pourvu de huit minuscules tentacules,
ne leur permet pas de se déplacer facilement. Pour ce faire,
ils utilisent des hôtes dont ils maîtrisent l’esprit, mais ceux-ci
dépérissent. Aussi faut-il migrer. Drossé par un ressac de l’espace,
l’élu va aboutir sur Terre. Son but ? Créer un monde de beauté
et de perfection intellectuelle que les siens réalisent depuis des
millénaires, de planète en planète. Afin de donner corps à cette
société harmonieuse, les Txalqs vont prendre possession des
humains par télépathie.

 

Alors que l’immense majorité goûte le plaisir, physique et
mental, d’être dirigée, seuls quelques individus luttent pour leur
indépendance. Les résistants, réfugiés sur Vénus, auront à choisir
entre s’implanter ailleurs dans les étoiles ou libérer les Terriens
de leur soumission consentie.

 

Le Ressac de l’espace est considéré comme un grand classique de
la science-fiction pour son ambition littéraire et son dénouement
inattendu. Publié une première fois en 1962, il a reçu le prix Jules
Verne. Au fil des ans, Philippe Curval a revu son époustouflant
roman, pour une version inédite et encore plus actuelle.

 

Né à l’aube des années trente, Philippe
Curval a côtoyé les surréalistes,
fréquenté de nombreux écrivains tels
Boris Vian ou Topor, participé à la
naissance de la première librairie de
science-fiction, de la première revue
de science-fiction. Sur son solex, il
a fait le tour de la France, de l’Italie,
de l’Allemagne en ruines. Comme
journaliste, il a arpenté le monde.
Couronnée par de nombreux prix,
son œuvre comporte aussi bien des
références du genre que des livres
inclassables.

Philippe Curval partage aujourd’hui
son temps entre Paris et la baie de
Somme.
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LA MIGRATION DES TXALQS


Linxel progressait sur la terre noire et lisse, en longeant les parcs de
culture. Le soleil vert d’Ormana parait d’une teinte légère les tiges
blanches des plantes nutritives enchevêtrées en un rideau serré. Le Txalq
avançait lentement, en suivant la grande perspective déserte de l’allée
centrale qui conduisait à la cité du travail.

Il luttait, de toute sa volonté, contre la torpeur profonde qui le gagnait ;
d’urgence, il voulait atteindre le bâtiment des livres avant de se laisser
glisser dans le sommeil réparateur qui terrassait ceux de sa race tous les
quatre cycles.

« Le temps est venu d’émigrer, pensait-il, cette planète ne nous est plus
favorable. Je suis le seul qui puisse mener à bien cette tâche, car je suis le
dernier Txalq issu de la cellule mère. »

Linxel songeait à la dernière migration et à toutes celles qui l’avaient
précédée plusieurs milliers de cycles auparavant ; quelques parcelles
de son être pouvaient les revivre ; le souvenir s’en était incrusté dans
les cellules mémorielles, transmis génétiquement par ses lointains
ancêtres.

« Tant de millions d’années-lumière parcourues, tant de planètes
conquises et délaissées ! Il faut que je rédige pour mes descendants un
historique précis des événements qui nous conduisent à la migration.
Notre sort sera d’errer perpétuellement à travers l’univers si nous ne
découvrons pas une planète où notre race pourra s’épanouir à jamais. »

Devant lui se dressait le bâtiment des livres ; il caressa des yeux cette
splendide construction que le génie des seigneurs d’Ormana avait conçue ;
un sentiment d’allégresse le revigora.

Il ordonna au Zyrion familier qui le portait de l’emmener à l’intérieur
de la grande bibliothèque que les serviteurs avaient probablement désertée. Durant la léthargie chronique de leurs maîtres, ceux-ci retrouvaient
leurs mœurs primitives, en même temps que leur liberté.

Son Zyrion demeurait encore sous sa domination. Celui-ci déploya
ses ailes membraneuses et prit son envol, tenant son maître étroitement
enserré entre ses membres inférieurs. Le Txalq admirait ses gestes gracieux, l’harmonie de son corps, la beauté de sa chair rouge rubis. Il imagina les phases de sa longue évolution.

L’apparition de membranes alaires avait transformé le Zyrion rampant qui se traînait sur la terre noire et hostile d’Ormana en monture
agile. Les jambes courtes qui lui servaient à fuir les animaux rapides et
cruels qui peuplaient la planète s’étaient peu à peu développées jusqu’à
devenir ces deux membres musculeux qui lui permettaient aujourd’hui
de transporter ses maîtres. Au sommet de leur évolution physique, deux
tentacules abdominaux avaient fait des indigènes des êtres capables de
manier les matériaux d’Ormana, de les plier aux mille formes usuelles
que leur volonté désirait leur donner. Les cycles avaient succédé aux
cycles, s’éloignant du chaos originel, le sens de la déduction allait s’ajouter à l’instinct.

C’est alors que des Zyrions, sous l’apparence de la première cellule
mère, leur insufflèrent l’étincelle de l’intelligence.

Deux ailes rouges battaient dans le ciel. Le Txalq n’avait aucune
difficulté à conduire son serviteur ; les Zyrions obéissaient aux ordres
mentaux depuis des temps immémoriaux et vivaient presque en symbiose avec leurs maîtres ; ils étaient devenus leur second corps. Sans le
secours d’un Zyrion personnel, les seigneurs d’Ormana étaient privés
de la possibilité d’agir. Cette réalité ramena Linxel à sa tâche.

Parvenu dans une pièce d’enregistrement, il se fit porter une plaque
de matière noire et poreuse devant le plus grand de ses trois yeux ;
après qu’il se fut concentré mentalement, de minuscules arabesques
blanches apparurent sur celle-ci : Linxel imprimait directement ses
réflexions sur la surface sensible. Ainsi ses idées y demeureraient vivantes
et ses descendants, restés sur Ormana, pourraient les déchiffrer en effectuant le processus inverse. Les taches s’éclaireraient un instant, libérant
la teneur de leur message en une brève irradiation.

Linxel s’apprêtait à traduire sèchement sa pensée. Il savait qu’il ne
résisterait plus longtemps à la torpeur cyclique. Cet effort de synthèse
lui était pénible, car les Txalqs possèdent un sens inné du rythme et de
l’harmonie poétique qui les entraîne à équilibrer leurs écrits selon les
règles d’une géométrie littéraire précise sans laquelle les livres-plaques
n’ont ni beauté ni valeur sémantique…

« La race des Zyrions s’affaiblit peu à peu ; l’aventure qui s’est produite
au cours de nos migrations successives se renouvelle encore une fois. Les
indigènes des planètes conquises ne peuvent survivre longtemps à leur
sujétion, malgré les courtes phases de léthargie durant lesquelles nous leur
rendons la liberté ; ils perdent progressivement l’instinct de la perpétuation
de l’espèce et se laissent mourir. » Actuellement, notre position sur Ormana
se révèle plus difficile à chaque cycle ; le nombre des Zyrions diminue sans
que nous puissions enrayer cette tendance suicidaire au niveau de l’inconscient collectif. Dans peu de temps, nous serons seuls sur cette planète, car
nos serviteurs deviendront les victimes d’une dégénérescence ; cette situation entraînera à son tour notre décadence. Non seulement nous aurons
perdu la manière de nous déplacer aisément, mais de plus notre peuple
ne résiste pas à l’inactivité créatrice. » Les autres formes de vie existantes
et non contrôlées ne peuvent être asservies ; elles constituent surtout un
danger. Nous étions parvenus à limiter leur domaine, mais désormais,
faute de Zyrions, elles empiètent sur nos territoires, tuant nos frères,
détruisant inexorablement nos plus belles réalisations. Rien n’endiguera
ce phénomène. » À moi, Linxel, le dernier issu de la cellule mère, venu sur
cette planète il y a sept cent trente cycles, revient la charge de prospecter
les mondes stellaires et de découvrir une nouvelle planète propre à assurer
notre survivance et à développer la culture de notre race… »

Le Txalq poursuivit longuement son exposé, le Zyrion changeant
les plaques-livres de temps à autre, sans perturber le silence de la salle
d’enregistrement.

Lorsqu’il eut minutieusement fait l’historique de la conquête d’Ormana et qu’il en eut tiré les conclusions, il établit ses premiers plans
d’exploration et affirma ses intentions de rechercher des serviteurs d’un
degré intellectuel plus élevé que celui des Zyrions afin que l’échec de la
colonisation ne se reproduise plus. Puis il se dressa péniblement sur ses
huit tentacules et glissa maladroitement vers la sortie du vaste bâtiment
de forme ovale, fait d’un seul bloc de matière irisée.

En temps normal, les employés de la bibliothèque animaient le lieu de
leurs doux cris, du bruit soyeux de leurs ailes. Nul ne hantait aujourd’hui
ces perspectives étranges. Linxel eut une vision prémonitoire de l’avenir.

Il avait rendu sa liberté d’action au Zyrion et avançait lentement vers
l’océan. Dans cette partie d’Ormana, le climat ne permettait pas de créer
de somptueux jardins comme sur l’équateur et seuls les parcs de culture
rompaient la monotonie de la grande plaine encerclant la cité du travail.
Surgissant d’un brouillard vert pâle, les fantomatiques tiges blanches
des plantes nutritives dansaient un ballet insolite sous de fortes risées.
S’entrechoquant, le bois mou accompagnait de sa musique aux sonorités
mates la reptation lente du Txalq. Linxel enregistrait toutes ces sensations ; l’art des seigneurs d’Ormana, bien qu’il s’étendît jusqu’à l’abstraction totale, devait s’appuyer sur une connaissance parfaite du cosmos
pour s’épanouir pleinement.

Linxel se traînait maintenant sur le quai vert, s’accrochant par ses ventouses au sol synthétique. Lorsqu’il fut parvenu à l’extrémité de la jetée,
il se laissa glisser le long de la pente douce, profitant du tapis visqueux
des algues, et se coula dans le liquide tiède. Il retournait chaque fois avec
contentement dans l’élément où sa race avait pris naissance.

En s’enfonçant profondément dans les eaux glauques, Linxel rejoignait
sa cellule protectrice.

À cet instant, le soir tombait sur Ormana. Déjà, le lointain soleil rouge
avait presque atteint le sommet de son orbite et ne représentait plus qu’un
point infime, là-bas, au fond de l’espace ; maintenant le soleil vert allait
disparaître derrière la ligne de l’horizon, plongeant la planète dans ces
ténèbres brunes qui accompagnaient souvent l’époque de la léthargie.

Le Txalq repensait aux difficultés techniques que la construction
d’habitations avait suscitées : les Zyrions n’étaient pas amphibies et il
avait fallu étudier des scaphandres capables de résister aux grandes profondeurs. Mentalement, il ébaucha un chant pour raconter comment la
première cellule avait été posée sur le fond marin. Il concentra son corps
afin de lutter contre la pression et le réduisit d’un tiers de son volume.

Sans doute d’immenses tâches l’attendaient-elles demain dans le
monde nouveau qu’il se proposait d’atteindre, mais pourquoi s’en inquiéter ? Linxel se lova dans la sphère transparente. Le poids de la léthargie
chronique prenait le dessus ; il sentait ses forces vitales se relâcher. Au
prix d’un effort qu’il était seul capable de fournir parmi ses frères, il avait
réussi à repousser la contrainte biologique. L’épuisement le gagnait à
présent. Pourquoi lutter d’ailleurs ? Le message était enregistré. Il se laissa
envahir par l’invincible sommeil.

Ormana accomplit son périple dans l’espace. Thor, le soleil vert, éclaira
l’autre hémisphère, Talnava, le soleil rouge, s’éloigna à une vitesse terrifiante et bientôt la minuscule étoile rubescente qu’il formait s’effaça
tout à fait. Les Zyrions menaient à nouveau leur vie sauvage, telle qu’elle
avait été avant l’arrivée des Txalqs. Ils se groupaient dans les vallées où
poussaient de rares lichens, essayant de lever le voile de l’obscurité en
allumant des feux. Et, dans l’aube bleutée que ces foyers produisaient,
leurs chants stridents montaient.

Dans leurs esprits, il ne subsistait plus une trace de l’existence des
Txalqs, plus rien de leurs créations raffinées : les cités du travail étaient
désertes et leur architecture harmonieuse était noyée dans les ténèbres.
Ces danses primitives, ces courses folles, ces chasses, ces combats, cette
vie effrénée et sans but que menaient les Zyrions au cœur de la nuit palpitante d’étoiles consacraient la fin absolue d’une civilisation.

Vint le jour où la période de léthargie s’acheva et où les seigneurs d’Ormana surgirent du vert océan que Thor éclairait à nouveau. Il s’ensuivait
à chaque fois une courte étape de confusion : les Zyrions qui avaient
échappé au contrôle mental de leurs maîtres se pliaient difficilement au
servage. Mais ce désordre durait peu, car les Txalqs profitaient de cette
véritable greffe télépathique qu’ils avaient implantée dans le cerveau de
leurs serviteurs pour en reprendre aisément possession.

Les Txalqs unirent leurs forces et l’harmonie s’établit à nouveau.

Une fois réveillé, Linxel se mit en contact avec ses frères disséminés à
la surface d’Ormana afin d’obtenir tous les renseignements qui lui étaient
nécessaires pour bâtir un plan de migration rigoureux. Il utilisait les
spécialisations de chaque Txalq, celles qu’ils expérimentaient dans les
différents édifices des cités du travail ; il se servait de la mémoire commune de sa race pour éliminer les points litigieux et parfaire son projet.
Ainsi, puisant dans le plus prodigieux capital scientifique qu’un peuple
eût jamais accumulé, il examinait toutes les connaissances à la lumière
de l’acquis culturel global pour établir des comparaisons et parachever
son œuvre.

Dans le cas qui intéressait Linxel, la construction d’un vaisseau
capable de traverser n’importe quelle portion d’espace, les références au
passé étaient aussi utiles que le travail prospectif auquel s’étaient livrés
un certain nombre de Txalqs au sujet de la navigation interplanétaire. En
effet, le processus de conception des seigneurs d’Ormana était toujours
soumis à des distorsions d’ordre artistique qui en faussaient parfois les
données. Linxel, afin d’édifier l’engin le plus parfait possible, s’appuyait
sur la technologie des modèles anciens pour en modifier judicieusement
les plans. Son esprit enregistrait les réponses à mesure qu’elles lui parvenaient, il classait toutes les suggestions, rejetait celles qui ne lui paraissaient pas valables ou qui lui semblaient trop utopiques, organisait les
autres. Une image précise du futur navire spatial se forma dans sa pensée.

Les Zyrions affectés aux bâtiments des constructions et des expériences ne suffiraient pas à réaliser l’astronef ; il faudrait leur en adjoindre
un grand nombre, pratiquant de multiples disciplines. Il serait aussi
nécessaire de restructurer leurs spécialisations mentales, sinon leurs cerveaux primitifs ne seraient pas capables d’exécuter des ordres différents
de ceux qu’ils assumaient habituellement. Évidemment, cette ponction de
main-d’œuvre serait un frein à la création individuelle, mais il se révélait
indispensable d’accroître le potentiel ouvrier en privant les Txalqs de
leurs Zyrions familiers. Ce qui ralentirait les activités artistiques avec les
maîtres d’Ormana au profit de leur collaboration technologique.

Tous les serviteurs choisis furent réadaptés. Puis Linxel communiqua
l’image mentale définitive du vaisseau afin que ses frères puissent contribuer, par leur puissance télépathique, à diriger les Zyrions.

L’immense chantier couvrait un plateau dégagé au sommet d’une
colline noire ; des machines de formes élégantes dessinaient des figures
géométriques dans le ciel vert, des plaques volantes apportaient des blocs
de matière d’un bleu iridescent que les serviteurs entassaient dans les hangars latéraux. Cohortes de travailleurs aériens, les Zyrions s’affairaient,
pliant et déployant leurs grandes ailes de rubis, comme s’ils burinaient
à même l’atmosphère la silhouette du spationef qui se précisait peu à
peu. Linxel, tapi sur le sol, au sein de ce chantier fabuleux, surveillait la
construction de ses trois yeux panoramiques.

Un jour cependant, il délaissa cette occupation, pris par l’envie insolite de parcourir une dernière fois les terres d’Ormana, afin de percevoir
comment la planète avait été modifiée par la pensée harmonieuse des
Txalqs. Porté par son Zyrion familier, il gagna des solitudes propices à
la contemplation. En agissant ainsi, Linxel ne cédait pas à un brusque
accès de sentimentalité, mais il s’identifiait à la conscience de sa race,
partageant avec ses frères cette soif d’harmonie qui était l’unique mobile
de leur existence.

Il voulait revoir les danses des Zyrions, arrangées selon des règles
métaphysiques très subtiles, qui retraçaient la geste de l’évolution. Il
désirait entendre les chants exquis qui les accompagnaient, il comptait
s’enivrer à la vue des décors géographiques artificiels qui avaient été
construits près des pôles, survoler les étangs de mousse, les plaines de
méthane, les falaises de jade, les détroits de métal fondu, les isthmes de
cristal, tous ces paysages imaginaires que les Txalqs avaient composés
en souvenir de leurs anciennes migrations. Il souhaitait aussi visiter
les principales cités du travail pour y admirer les grands bâtiments irisés,
chacun spécialisé dans une activité, sans omettre les sculptures, les créations audiovisuelles, les peintures réalisées pour le seul plaisir de l’esprit.

Lorsqu’il eut accompli ce pèlerinage, il gagna les terres interdites,
rares îlots incultes laissés par les siens où les formes de vie dangereuses
d’Ormana subsistaient en liberté, où la végétation sauvage dévorait le
sol, lançant dans l’atmosphère des émanations aux pouvoirs mystérieux.
Combien faudrait-il de temps pour que cette nature brute reprenne possession de la planète après le départ de Linxel ?

Il retourna vers le chantier, les ailes du Zyrion bruissaient au-dessus
de lui. Maintenant le grand spationef avait pris son apparence définitive,
la carcasse extérieure était achevée ; il devait encore aménager les compartiments intérieurs, installer les machines de propulsion et de contrôle,
les vérifier, et cette importante besogne nécessitait sa présence, car il
était le dernier issu de la cellule mère et le détenteur de la science. Déjà
Linxel imaginait les danses qu’il organiserait dans un monde différent
pour restituer symboliquement le nouveau cycle qui s’amorçait.

Le temps approchait où il abandonnerait Ormana. Vers quel univers,
vers quel soleil ? L’art des Txalqs s’enrichirait sans doute à ce contact ;
il n’était pas d’exemple contraire, chaque migration avait apporté ses
bienfaits à l’évolution harmonique de leur race.

Il évoquait avec émotion les formes de vie qui déferleraient après son
départ pour détruire leur civilisation, aux Zyrions qui dégénéreraient et
disparaîtraient, à ses frères qui se réfugieraient dans les cellules au sein
de l’océan, attendant la mort. Cette planète était désormais inutile pour
le développement de la pensée txalq. Linxel serait à lui seul un univers en
dérive dans l’espace, il allait apporter la beauté absolue à une terre vierge.

Voilà le vaisseau achevé, oblong bleu, gigantesque azur ! Les Zyrions y
emmagasinaient les plaques-livres, les objets d’art, les créations audiovisuelles, les documents, les machines et les instruments destinés à étudier
les mondes stellaires.

Toute la destinée du spationef reposait sur la force active d’un unique
assistant éduqué à cet effet, le Zyrion particulier de Linxel ; c’était dans
ce détail du plan de vol que résidait le risque ; car le Txalq ne pouvait prévoir ni la durée du voyage ni la résistance de son serviteur. Il avait calculé
l’équipage au plus juste afin de ménager le carburant. Quelques cycles auparavant, lorsque les signes de dégénérescence avaient commencé à poindre,
les seigneurs d’Ormana avaient pensé créer des robots pour remplacer les
Zyrions ; une fois de plus au cours de leur histoire, ils s’étaient rapidement
aperçus de leur erreur : ils ne pouvaient substituer aucun artifice mécanique
à ceux dont ils avaient besoin pour suppléer à leur incapacité d’agir physiquement. Les Txalqs devaient exercer leur prodigieuse agilité mentale
par le biais d’autres êtres vivants ; eux seuls possédaient la souplesse et les
qualités nécessaires à l’extériorisation harmonieuse de la race.

Sur le vaste plateau désert se dressait le merveilleux engin ; toute
une vie future reposait dans ses flancs. Emmené par son Zyrion, Linxel
contemplait avec ravissement cette masse aux courbes pures : elle exprimait la force.

Lorsque Talnava, le soleil rouge, revint de son long périple, composant
un séduisant panorama de couleurs en mêlant sa lumière à celle de Thor,
le soleil vert, Linxel se prépara au départ.

Il enregistrait une dernière fois les images d’un monde mourant, les
classait froidement, selon leur beauté, selon leur sens, car son cerveau ne
percevait les impressions que dans l’équilibre, il ne concevait l’harmonie
que sous cet angle. Pourtant l’intensité du plaisir que lui procurait cette
contemplation se révélait plus faible que d’habitude ; ce sentiment lui
parut inquiétant.

D’un côté reposait le vaisseau qui devait entraîner le représentant
du peuple souverain vers une planète plus clémente, de l’autre, le sol
d’Ormana déroulait ses fresques noires et grises, vertes et rouges, violettes
et blanches, piquetées çà et là par l’élégant ovale d’un bâtiment irisé. Plus
loin, c’était l’océan où allaient se réfugier ses frères en attendant leur fin.

Quelques Zyrions désemparés s’étaient massés au pied de la colline,
piédestal planétaire ; ils avaient recouvré leur totale liberté mentale.

Le Txalq ordonna à son serviteur de le porter à l’intérieur du spationef ;
celui-ci s’approcha lentement du sas, comme avec réticence. Peut-être
percevait-il un ton insolite dans les directives qu’il recevait ; l’imprécision
excessive de ses mouvements semblait trahir un intense désarroi.

En se concentrant avec violence, Linxel indiqua encore une fois au
Zyrion tous les gestes qu’il devrait accomplir pour effectuer un décollage
parfait.

Et la grande machine bleue s’éleva avec légèreté, puis se rua vers le
ciel vert, perfora un gros nuage rouge et disparut dans l’espace.

Enfermé dans sa coque transparente qui le préservait des champs
gravifiques, Linxel souffrait de tout son être ; son corps, sa chair s’arrachaient à l’entité vivante que constituait le peuple txalq et cette scission
lui causait d’intolérables tortures. Pourtant, il devait lutter efficacement
pour conserver sa lucidité et garder le contrôle du spationef ; malgré
l’enseignement qui lui avait été prodigué, le Zyrion agissait toujours sous
l’impulsion télépathique de Linxel et la moindre erreur, à cet instant
critique du départ, pouvait entraîner l’irrémédiable fin d’une civilisation.

Le Txalq sentait son corps se distendre, se déchirer intérieurement ;
ces impressions provenaient d’un simple réflexe biologique, il le savait,
mais la puissance de son incomparable cerveau jugulait difficilement
cette souffrance aiguë.

Il était le dernier issu de la cellule mère et le seul à pouvoir briser le
cordon mental qui liait tous les Txalqs entre eux ; la douleur, pour l’instant, lui faisait douter de cette capacité.

Le Zyrion effectuait sa tâche, infatigable ; il était l’action même de
son maître. Mais à cause des tourments de Linxel, sa conduite fut bientôt
empreinte d’une certaine maladresse, comme empesée ; puis ses gestes
furent marqués d’une imprécision progressive ; son cerveau retrouvait
certaines impulsions primitives et sa surveillance des manettes, des
cadrans et des feux de contrôle se relâchait. La peur, la terreur ancestrale
de l’inconnu gagnaient peu à peu son être et commençaient à paralyser
la transmission des ordres télépathiques.

Linxel se dressa dans sa coque et tenta de tromper sa douleur en se
déplaçant péniblement à l’aide de ses tentacules. Il sentait que la direction
de son serviteur lui échappait.

La grande machine bleue traçait une courbe géante dans le vide, sa
trajectoire avait été braquée sur une étoile naine, relativement proche,
car il semblait que ce fût ce type de soleil qui abritait le plus souvent
des planètes habitables. Le spationef était conçu pour de plus lointains
voyages, il pouvait même atteindre les franges de la galaxie et gagner
d’autres nébuleuses ; mais il n’était pas destiné à un pareil périple ; il y
avait sûrement des terres colonisables dans les parages.

La douleur devint intolérable, Linxel se tapit dans le fond de sa cellule ; son cerveau ne pouvait plus supporter les sensations atroces que
lui transmettait son système nerveux et sombrait progressivement dans
une sorte de coma. Le peu de résistance à la fatigue du Txalq, sa grande
faiblesse physique le condamnaient au renoncement.

Dans un ultime effort, il ordonna au Zyrion de freiner la marche du
vaisseau et de brancher les commandes automatiques qui permettaient un
vol aléatoire, se référant aux banques de données astronomiques accumulées depuis des millénaires ; profitant de l’élan acquis, le spationef filerait
dans l’espace sans consommer de carburant et ses protections lui éviteraient tout choc, soit avec des planètes, des comètes ou des météorites,
soit avec des étoiles ; son itinéraire serait enregistré. Linxel, crispé, tordu,
transpercé par cette souffrance déchirante dont l’intensité augmentait
depuis le début du voyage, s’abandonna à un sommeil terrifiant.

Le Zyrion sentit son corps se libérer de la contrainte télépathique,
mais il continua à surveiller la marche de la machine, guidé par l’habitude
innée du servage. Comme cette glissade dans le cosmos ne demandait
aucun contrôle, il se désintéressa peu à peu du pilotage. En observant fixement le globe stéréoscopique où l’image noire de l’espace était reproduite,
il pénétrait dans un vide asensuel, incolore, criblé d’étoiles incertaines.
Alors la frayeur native devant les spectacles prodigieux s’insinua dans
son esprit. Un cri épouvantable jaillit de ses lèvres. L’angoisse de se sentir
loin de sa planète natale, univers minuscule au sein d’un néant sans fin,
la phobie du lieu clos, la peur de sa soudaine responsabilité, tous ces
sentiments contradictoires et brutaux retournèrent sa conscience très
primitive. Il se mit à courir de long en large dans l’habitacle, à battre
des ailes, à se heurter contre les parois, se déchirant aux angles de métal.
Le sang jaillit de ses plaies, tachant le sol. Il s’arrêta, regarda ces traces
avec des yeux exorbités. Pris de folie, il descendit en voletant les pentes
qui menaient au sas, manœuvra fébrilement les commandes grâce à ce
qui lui restait de connaissances acquises ; la porte blindée s’ouvrit brusquement, arrachée par l’aspiration de l’atmosphère. Avec un sifflement
strident, le Zyrion fut projeté dans le vide et disparut de l’univers visible.
Les protections automatiques isolèrent de l’espace une portion du navire,
mirent en place des sécurités. La température intérieure du spationef
se stabilisa aux environs de moins quatre-vingts degrés. Linxel vivait
encore, d’une existence ralentie, plongé au sein d’un coma léger. La grande
machine bleue poursuivait sa course à travers la galaxie.

LE « HOLLANDAIS VOLANT »

L’astronef Sirius, en provenance de la Terre, se dirigeait vers la ceinture
d’astéroïdes. Sa mission consistait à explorer les fragments épars d’une
antique planète, éclatée au cours d’un accident cosmique.

Ces expéditions étaient rares. Les humains craignaient l’espace et le
conseil des Six n’autorisait ces voyages que dans la mesure où ils offraient
toutes les garanties de sécurité. En outre, le recrutement d’un équipage
se révélait difficile ; les astronautes qui reliaient la Terre à Mars, à Vénus
ou à Jupiter au cours de vols réguliers n’avaient pas l’esprit aventureux
et le corps de la Garde même, parfaitement entraîné à la guerre et choisi
pour son absence d’imagination, refusait presque toujours de prêter ses
membres pour ces missions.

II arrivait cependant que les Terriens ressentent le besoin de nouveaux
jouets afin d’égayer les longs jours de leur décadence dorée. Lorsque le
point de crise était atteint, le gouvernement frétait une expédition.

Mais, durant ces voyages, l’angoisse tenaillait les pilotes et l’équipage ;
une inquiétude viscérale, profonde, qui ne tenait pas aux mystérieuses
traces d’autres vies que l’on découvrait parfois dans la ceinture d’astéroïdes mais provenait directement du contact de l’homme avec l’espace.
Sur le Sirius, la plupart éprouvaient le même sentiment ; aussi, quand le
détecteur central signala la présence d’une météorite de grande taille,
les esprits, déjà tendus, s’exaltèrent dangereusement. Aucun objet de ce
volume n’avait été relevé lors des précédentes missions et la base terrestre
ne l’avait pas repéré au moment du départ. Il fallait donc qu’il fût pourvu
d’une vélocité anormale pour atteindre ce point de l’espace au moment
où le Sirius l’aborda.

Le commandant d’Estang décida néanmoins d’intercepter le corsaire
géant afin de l’étudier ; c’était un caractère froid et calculateur, peu enclin
à céder aux troubles d’origine psychosomatique qui s’emparaient des
humains en milieu spatial. Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver constamment une sorte de vertige désagréable qu’il maîtrisait ; cela ne suffisait
pas à le dissuader d’explorer l’astéroïde inconnu, il savait quelle gloire
recueillait le héros qui parvenait à distraire le peuple de la Terre.

La météorite était maintenant située à deux mille kilomètres du spationef et progressait dans la même direction que lui à une vitesse quatre
fois supérieure. Le commandant fit freiner l’allure du vaisseau, changea
de cap et attendit que l’objet non identifié le dépasse pour le prendre en
chasse.

Un problème délicat se posait : il n’était pas question de persuader
les astronautes de l’accompagner dans la visite qu’il se proposait de faire
une fois qu’il aurait rejoint l’astéroïde, c’était heurter volontairement
les tabous qui régissaient cette caste. Alors, comment convaincre les
hommes de la Garde de le suivre ? Il risquait son autorité et son prestige
auprès de l’équipage tout entier s’il leur en donnait l’ordre et essuyait
un refus. D’Estang décida de recourir à son second, le capitaine Dureur,
afin de reporter sur lui la responsabilité éventuelle d’un échec. Il brancha
l’intranet :

— Dureur, voulez-vous venir un moment ? C’est assez délicat, je ne
tiens pas à ce qu’on intercepte notre conversation.

En traversant une suite de couloirs gris et polis, Jacques Dureur regardait son reflet huileux et diffus glissant sur les panneaux métalliques. Il
savait ce que souhaitait d’Estang et se préparait à l’accepter. Cette panique
contemporaine, la peur de l’espace, ne le concernait pas et il savait trouver
quelques compagnons prêts à visiter avec lui l’objet non identifié.

D’un geste accueillant, le commandant lui fit signe de s’étendre sur
le fauteuil de repos. Seuls les yeux gris et durs de d’Estang, perçant son
visage papelard, trahissaient sa véritable personnalité.

— Je voulais avoir votre avis au sujet de la météorite, capitaine,
pensez-vous qu’il soit raisonnable de l’aborder ? Je ne parviens pas à
prendre un parti.

Dureur décida de déjouer les pièges d’une conversation diplomatique.
Il résolut de pousser d’Estang jusque dans ses derniers retranchements
afin de clarifier rapidement la situation. Il désirait éviter que son acceptation puisse se retourner ultérieurement contre lui :

— Parlons net, commandant, je connais votre position à l’égard des
archépoles et je n’ignore pas les difficultés que vous avez faites lors de
mon inscription sur les rôles de l’équipage… .

— Mais mon cher…

— Ne protestez pas ! Vous savez que les gens comme moi ne ressentent
pas cette peur de l’espace qu’éprouvent la plupart des membres de l’équipage et vous croyez que je peux communiquer cette tranquillité d’esprit
à un petit groupe d’hommes. Soit, je peux convaincre quelques gardes
de m’accompagner, je suis partisan de visiter l’astéroïde ; mais je vous
préviens, nous partagerons les profits de la réussite comme les conséquences d’un échec !

— Si vous le prenez ainsi…

Le visage de d’Estang s’était durci ; soudain il s’arrêta dans sa phrase
et son masque d’autorité s’éclaira d’un sourire ironique :

— D’accord.

Le Sirius rattrapa aisément le bizarre vagabond. Dans l’ignorance des
dangers qu’il pouvait receler – car il s’agissait visiblement d’une épave,
non d’une météorite –, la section d’abordage commandée par Dureur
emprunta une légère navette d’exploration pour la visiter. L’astronef
Sirius, d’une masse plus faible que celle du vaisseau en perdition, se plaça
dans une large orbite autour d’elle.

Dureur observait les huit hommes qui l’entouraient, sertis dans le
métal souple de leurs scaphandres. Il les avait choisis un à un et les avait
convaincus au prix d’une rude discussion. Les symptômes de l’angoisse
pouvaient se lire aux pliures spasmodiques apparues aux commissures
de leurs lèvres, à la fixité de leurs regards. Un gouffre insondable semblait
s’être ouvert autour d’eux et en eux, leurs ventres avaient pris des dimensions infinies, et cet abîme interne et externe était la source d’un insupportable vertige contre lequel ils luttaient. Le capitaine lui-même ne pouvait
échapper à cette sensation ; par l’étroit hublot encastré dans l’habitacle,
il voyait grossir la silhouette régulière de l’objet inconnu qui se détachait
sur l’encre de poulpe de l’espace.

— Qu’en pensez-vous, Dureur, ne devriez-vous pas faire marche
arrière, cette chose a certainement été créée par des extraterrestres ? Nous
prenons un terrible risque en l’abordant.

La voix feutrée du commandant d’Estang, transmise par son casque,
l’avait tiré de sa contemplation. Il fallait que ce dernier fût réellement
troublé pour revenir sur sa décision.

— Plus nous approchons, plus je suis persuadé que nous sommes en
présence d’une découverte énorme. Je ne veux pas rater la plus grande
chance de ma vie.

L’objet paraissait osciller doucement au gré d’une houle improbable ;
mais cette impression provenait des lueurs bleues intermittentes qui émanaient de sa surface satinée. Dans quelques instants, ils allaient pouvoir
l’aborder. Dureur poursuivit :

— Si cet astronef a été construit par une intelligence étrangère, ne
croyez-vous pas que ces êtres auraient pu facilement nous repérer ; s’ils
voulaient nous éviter, ils auraient pu le faire depuis longtemps, la technologie apparente du vaisseau semble tellement supérieure à la nôtre.

Les détecteurs électroniques ne révélaient la présence d’aucun potentiel d’énergie contrôlable, les capteurs bioniques ne décelaient aucune
forme de vie identifiable.

Maintenant, la masse bleutée de l’objet inconnu couvrait l’horizon
limité du hublot. Dureur donna à ses hommes l’ordre de s’évacuer un à
un par le sas.

Il se retrouva dans l’espace en même temps que ses compagnons. Dans
son scaphandre pilotable, il avait rarement eu l’occasion de plonger ainsi
au cœur du vide. S’il en jugeait par l’impression d’insécurité totale qu’il
ressentait, quelques-uns devaient être en proie au malaise. Il lutta de toute
sa volonté pour conserver son sang-froid. Le capitaine aurait voulu leur
parler, les réconforter, aucun son ne sortait de ses lèvres. Le chuintement
des écouteurs attisait son angoisse. Jacques Dureur actionna doucement
la commande de son propulseur et sentit une légère pression ; son visage
adhéra à la paroi vitrée de son scaphandre. Une phrase, il devait dire une
seule phrase dont dépendrait sans aucun doute la réussite de l’expédition.
Dans un dernier effort, il murmura calmement :

— Il n’est plus question de reculer ; mettez-vous dans la tête que nous
avons affaire à la découverte la plus extraordinaire de tous les temps. Cap
sur l’objet spatial !

Nul ne protesta. Les jets des huit tuyères dessinèrent un sillage rouge.

La navette allait se mettre spontanément en orbite autour de l’astéroïde
mystérieux. Au sein de cette immobilité apparente, il eut conscience que
le Sirius, l’épave, le module d’exploration, ses compagnons et lui-même
fonçaient dans l’espace à plusieurs centaines de kilomètres/seconde.

Les reflets des étoiles couraient sur la masse d’un bleu intense de
l’objet. Une ouverture béait sur son flanc. Les traces d’une cloison violemment arrachée y étaient visibles. Il fallait contenir la panique qui
risquait de s’emparer des hommes à la vue de cette inquiétante blessure.
Pour fortifier sa décision, il contacta le chef d’expédition.

— C’est à vous de juger si nous poursuivons, commandant.

— Trop tard pour reculer, maintenant, grommela d’Estang, allez-y.

Ils volèrent en colonne vers la large déchirure et s’y introduisirent. Le
silence, l’étonnant silence des solitudes spatiales paraissait plus lourd encore
en ce lieu. Ils étaient muets à l’intérieur de leurs scaphandres et leurs respirations oppressées se confondaient avec celles de leurs camarades par le
canal des radios individuelles. Aucun son ne résonnait à la suite de leur vol.

« Le ressac de l’espace est infini, pensa Jacques Dureur, mais jamais
jusqu’à ce jour il n’a drossé vers le système solaire la moindre épave qui
puisse nous faire penser qu’il existe des êtres plus évolués que nous dans
la galaxie. »

La chambre de pénétration était isolée par des cloisons étanches dont
les hommes ne connaissaient pas le sésame et les instruments qu’ils
avaient emportés étaient trop sommaires pour tenter d’attaquer la matière
extrêmement résistante dont elles étaient faites : ils contactèrent le Sirius
afin de faire venir un spécialiste des métaux. Un groupe de cinq hommes
se détacha de l’astronef terrien pour les rejoindre. Dureur observa patiemment le trajet des cinq lames rouges découpant les ténèbres. Il pensait
activement aux conséquences de leur mission.

Gilles, le lieutenant des gardes, accompagnait le spécialiste et ses
ouvriers. C’était un coup de d’Estang, le commandant l’avait envoyé pour
surveiller Dureur. Celui-ci réagit vigoureusement :

— Vous n’auriez jamais dû quitter le Sirius, lieutenant, supposez
que votre absence cause une panique dans l’équipage. Vous savez ce qui
se passe dans ce cas ! Ce ne sont pas les pilotes qui pourront s’opposer à
une révolte.

— Ce n’est pas à un archépole de me donner des ordres ! répondit
Gilles.

Dureur partit d’un grand éclat de rire : ce dialogue de théâtre, au cœur
de l’espace, lui semblait parfaitement ridicule, surtout au moment où
ils allaient probablement faire la plus étonnante découverte de tous les
temps. Dureur exprima à d’Estang les raisons de son hostilité. Le commandant alerté parut étudier la situation et enjoignit au lieutenant Gilles
de regagner le Sirius.

Sur les conseils du spécialiste, une cloison étanche fut alors attaquée à
l’aide des chalumeaux atomiques ; une ouverture s’y forma bientôt. L’un
des ouvriers fut projeté avec force dans le vide : le gaz contenu dans cette
partie de l’épave s’évadait rapidement par le trou. Heureusement la fente
était étroite et le jet n’atteignit qu’un seul homme qui s’éloigna en tournoyant, sans dépasser la limite d’attraction orbitale. Une équipe du Sirius
allait pouvoir le récupérer.

Lorsque la faille fut assez grande, chacun voulut se précipiter de
l’autre côté, désormais privé de son atmosphère. Mu soudain par une
lubie, Dureur cria :

— Attendez, attendez, savez-vous ce qu’il y a derrière cette cloison ?
Sans doute quelque chose de plus noir que vous ne le pensez !

Ils s’immobilisèrent instantanément. Le commandant d’Estang profita
de cet intermède pour préciser :

— Capitaine, j’ai réuni autour de moi les principaux experts scientifiques du Sirius, il faut qu’ils soient en mesure de voir et d’étudier tout ce
qui est contenu dans le spationef étranger. Leur avis peut vous être utile
en cas d’imprévu. Avant d’entrer, prenez toutes les dispositions pour que
nous soyons informés.

Les ordres furent promptement exécutés. Une fois qu’un sas de fortune
eut été posé devant la déchirure externe par le spécialiste des contacts, le
petit groupe d’exploration pénétra dans le vaisseau inconnu, relié au Sirius
par les mobiles individuels, les caméras et les différents sondeurs mis en
place. Malgré les dangers qu’ils risquaient d’affronter, tous éprouvaient
le soulagement d’être enfin séparés de l’espace.

Après plusieurs minutes de marche, ils atteignirent une vaste rotonde
d’où partaient en étoile une dizaine de couloirs inclinés qui devaient
conduire dans tous les modules de l’immense astronef. L’atmosphère eût
été respirable si la teneur en oxygène eût été plus forte. Une température
de moins quatre-vingts degrés régnait dans cette partie du vaisseau.

Tout autour de la pièce, les murs étaient formés de gigantesques
tiroirs. Sur la demande de Dureur les hommes entreprirent d’en ouvrir
quelques-uns ; ils contenaient des tiges d’un blanc laiteux, de formes et de
textures différentes. Puis, divisés en petites équipes, ils s’engagèrent dans
les couloirs. D’Estang et les spécialistes qu’il avait réunis examinèrent longuement les images de la cargaison que les explorateurs découvraient dans
l’innombrable suite de cales réparties le long de ces galeries : substances végétales, saumons de métal, piles de matières vierges, bibliothèques de plaques
rectangulaires, entrepôts de machines dont le fonctionnement paraissait
insoluble, amas de boules luisantes à la consistance de pierre, boîtes remplies
d’un liquide pâteux et noirâtre, entassements de confettis en dentelle. Sans
compter toutes ces choses qui ne ressemblaient à rien de connu et auxquelles
l’imagination la plus débridée ne pouvait conférer le moindre sens.

La lumière rosée qui émanait des murs donnait un aspect surnaturel
au visage de Jacques Dureur ; le capitaine s’était engagé sur une pente
que ses compagnons avaient négligée. Il était seul, son coéquipier étant
occupé à retransmettre les images des dernières découvertes. Dureur
cherchait à savoir s’il existait encore une créature vivant à l’intérieur de
ce navire perdu. Son cœur battait à l’accéléré, un tic agitait sa paupière
droite. Le silence, cette absence totale de vie le troublaient profondément.
Jamais il n’avait approché de si près le mystère, jamais la civilisation
parfaitement sécurisante dans laquelle il était né ne lui avait permis de
fréquenter ainsi l’extraordinaire. Il avait choisi la carrière d’astronaute
pour s’évader de la tiède réalité du quotidien, mais les voyages spatiaux
n’apportaient guère plus d’insolite qu’un trajet en métro. Cette fois, ses
rêves se matérialisaient.
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