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Canopus dans Argo

Archives

 

Lorsque Klorathy se rend dans l’Empire volyen
pour s’enquérir d’Incent, un émissaire de Canopus
victime d’une attaque de Rhétorique, il y constate les
ravages causés par la langue. En effet, dans ce coin d’univers
où gronde la rébellion, les paroles attisent les foules et
bouleversent les destins. Incent en subit les affres depuis
qu’il s’est lancé sur les traces d’un Agent d’une civilisation
malveillante, et lutte depuis contre ces accès de sentiments
qu’il avait pourtant appris à combattre.

 

C’est sur la voie de la guérison que Klorathy accompagne
l’émissaire : un chemin nécessaire, périlleux et semé d’écueils,
afin de recouvrer l’Harmonie égarée. Mais la situation est si
explosive sur les trois planètes volyennes que les actes d’un
seul individu sont susceptibles de faire basculer un monde.

 

Pour ce dernier roman de sa constellation « Canopus dans
Argo : Archives », Doris Lessing, prix Nobel de littérature
en 2007, explore avec esprit la nature politique de
toute société.

 

Roman traduit de l’anglais par Sébastien Guillot
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LA VOLTE




 

Les Agents sentimentaux de l’Empire volyen
est le cinquième roman d’une série
qui porte le titre de Canopus dans Argo : Archives.

 

Il est précédé de Shikasta,

Les Mariages entre les Zones Trois, Quatre et Cinq

Les Expériences siriennes,

et L’Invention du Représentant de la Planète 8.

 

Ces romans peuvent se lire dans l’ordre que l’on souhaite.

(Note de l’éditeur)



 


CANOPUS DANS ARGO : ARCHIVES Documents portant sur LES AGENTS SENTIMENTAUX DE L’EMPIRE VOLYEN





KLORATHY, DEPUIS LA PLANÈTE INDÉPENDANTE VOLYEN, À JOHOR, SUR CANOPUS


J’ai demandé à quitter Shikasta – pour me retrouver sur un monde dont
la caractéristique dominante est la même que sur Shikasta. Fort bien ! Je
vais supporter ce mandat jusqu’au bout. Mais je vous avise par la présente,
formellement, de mon aspiration à être envoyé, lorsque j’en aurai fini ici,
sur une planète aussi arriérée, éprouvante que vous le souhaiterez, mais
dont les populations ne semblent pas souffrir en permanence de démence
autodestructrice.

Venons-en maintenant à mon rapport initial. Cela fait cinq V-années que
je me trouve ici, et je peux confirmer certains rapports récents selon lesquels notre agent Incent aurait été victime d’une attaque de Rhétorique – ce
qui n’a rien d’inhabituel, après tout, ni de forcément malvenu si l’on considère cela comme une inoculation contre pire encore –, mais malheureusement il ne s’en est pas remis, et souffre toujours d’un état résistant de
Rhétorique Ondulante.

Il a succombé aux ruses de Shammat voilà dix V-années, rapportant ses
réactions dans une lettre que je joins à la présente. Veillez s’il vous plaît à
ce qu’elle parvienne aux Archives.

 


Klorathy, si je me permets de vous écrire directement plutôt qu’au
Service Colonial, c’est à cause de notre entrevue lors de mon congé
sur Canopus l’année dernière, quand vous m’avez appris qu’on vous
avait confié ma supervision. Ce que je veux vous demander me
semble si important que cela dépasse mes petits soucis personnels,
mais d’un autre côté je n’ai aucun problème administratif en tant que
tel à signaler.

Pour en venir aux faits : j’ai rencontré quelqu’un sur le satellite de cette
planète, Volyendesta, sur lequel je me trouvais à cause des émeutes qui
nécessitaient le retrait des forces impériales volyennes. Tout au long
de ma formation de Fonctionnaire Colonial, et pendant la séance de
préparation, l’on n’a cessé de nous seriner les dangers que représente
Shammat – vous vous en doutez ! Mais imaginez ma surprise après
la soirée la plus enthousiasmante de toute mon existence, quand j’ai
découvert que mon compagnon était originaire de Shammat ! Lorsqu’il
m’a dit être Krolgul de Shammat, j’ai cru qu’il plaisantait. En proie au
tourment, Klorathy, je suis resté éveillé toute la nuit ; je ne me souviens
pas d’avoir jamais passé des heures aussi terribles. Puis je l’ai recroisé
par hasard dans les prétoires où les rebelles étaient jugés – ce qui m’a
donné l’occasion de découvrir un homme profondément compatissant,
chaleureux, et d’une sensibilité incroyable aux souffrances d’autrui.
Or c’était la terrible Shammat ! Cet être merveilleux qui pleurait pour
les rebelles qu’on emmenait se faire exécuter ! J’ai passé les semaines
suivantes avec lui, ce qui m’a permis d’avoir une vue d’ensemble sur
Volyen, puis sur « l’Empire » volyen. J’ai mis ce mot entre guillemets,
comme nous autres Canopéens avons coutume de le faire – mais n’est-ce
pas là une preuve d’arrogance de notre part ? L’Empire volyen, composé
des deux lunes de la planète, Volyenadna et Volyendesta, et de deux
planètes voisines – Maken et Slovin dans la terminologie volyenne (les
planètes siriennes E.P. 70 et E.P. 71) –, ne soutient guère la comparaison
avec le Nôtre, ou même avec l’Empire sirien, mais de leur point de vue,
il constitue une véritable prouesse. Ça m’a empli de honte, de voir le
sourire ironique mais aimable de Krolgul quand j’ai évoqué l’Empire
volyen avec une verve que je considère à présent, j’en ai bien peur,
comme presque méprisante.

Et cela n’a pas seulement éclairé sous un autre angle les affaires volyennes ; mon point de vue sur Sirius et nous-mêmes s’en est également
retrouvé changé.

Au point que j’ai fini par me rendre compte, au prix d’un choc et
d’une détresse que j’ose à peine exprimer, que mon attitude n’était plus
cohérente avec celle d’un fidèle serviteur de Canopus.

 

Je suis prêt à présenter ma démission. Que dois-je faire ?

Votre élève à jamais reconnaissant, Incent.



 

Je ne lui ai rien répondu, mais s’il avait démissionné je lui aurais bien
entendu demandé de reconsidérer sa position. Il n’en a rien fait, cependant.
J’ai entendu dire qu’il s’était rapproché des forces rebelles de Volyendesta,
suffisamment pour être blessé au bras et hospitalisé dans la foulée.
Puisqu’il était prévu que je passe par le système volyen, j’ai décidé d’en
profiter pour lui rendre visite.

Volyen elle-même bouillonne d’émotions de toutes sortes, de même que
ses quatre colonies – à tel point que je n’avais nulle part où placer Incent
afin qu’il se dérobe au stimulus des mots assez longtemps pour retrouver
son équilibre. Non, il me fallait soit le renvoyer chez lui, sur Canopus, en
préconisant de le déclarer inapte au Service Colonial, ce que j’étais réticent
à faire – vous le savez, je répugne toujours à gaspiller l’expérience de jeunes
fonctionnaires susceptibles de s’endurcir sur le long terme –, soit considérer cela comme un cas dans lequel il faut se montrer patient.

Nous pouvons bien sûr choisir de le soumettre à la Cure d’Immersion
Totale, mais cela ressemble quand même à une mesure de dernier recours.
En attendant, il reste à l’hôpital.


L’HISTOIRE DE L’EMPIRE VOLYEN. CHAPITRE DE SYNTHÈSE (EXTRAITS)


Il s’agit de la plus grande planète d’une Étoile de Classe 18 située aux confins
les plus reculés de la Galaxie, en bordure externe de son bras spiral extérieur.
Elle se trouve en très mauvaise position pour un Développement Cosmique
Harmonieux, ce qui explique pourquoi elle n’a jamais fait partie de l’Empire
canopéen. Nous ne fîmes jamais davantage que maintenir une Surveillance
Sommaire pendant trente mille ans canopéens. Au début de cette période, un
saut évolutif avait fait passer la population du Type 11 au Type 4 (en Galactien
de base) ; un type prédominant de chasseurs-cueilleurs développa rapidement l’agriculture, le commerce ainsi que quelques notions de métallurgie,
et érigea des villes. Il y avait alors peu de contacts entre Volyen et les planètes environnantes. Et puis, à cause d’une perturbation cosmique résultant
des violentes « recherches d’âmes » de l’Empire sirien voisin, la population
s’accrut rapidement, le progrès matériel s’accéléra et une caste dirigeante en
vint à dominer la planète entière, transformant en esclaves les neuf dixièmes
de la population. Toutes les planètes de ce secteur furent pareillement affectées, et ainsi débuta une période historique de vingt et une C-années, durant
laquelle elles s’envahirent et se colonisèrent les unes les autres, formant ainsi
des « Empires » aussi instables qu’éphémères.

Volyen a été plusieurs fois dominante, et plusieurs fois assujettie.

L’Empire sirien, à l’instar de Canopus, n’avait jamais fait la moindre tentative pour absorber Volyen. Pendant la période de stabilité volyenne, Sirius
était elle-même plus ou moins stable, et avait pris la décision de cesser
son expansion. Les influences siriennes qui bouleversèrent les équilibres
de Volyen furent causées par les troubles, d’un bout à l’autre de l’Empire
sirien, ayant accompagné le conflit entre les deux parties respectivement
connues sous le nom de Conservateurs et de Questionneurs – un conflit qui
avait divisé jusqu’à l’oligarchie dirigeante de l’époque, les Cinq. Certaines
de leurs planètes périphériques se rebellèrent – et furent instantanément
punies. D’autres demandèrent la permission de faire sécession et de devenir autonomes. S’ensuivirent des représailles. Ces mesures énergiques,
pour ne pas dire barbares, poussèrent les Questionneurs à redoubler de
protestations et à exiger de Sirius qu’elle étudie sa propre nature et ses
potentialités d’un point de vue non lucratif. Les Conservateurs prirent le
pouvoir pendant une courte période, ce qui valut aux Questionneurs leur
lot de punitions. Avec tous ces bouleversements, le fait que Volyen, à nouveau dans une phase dominante, ait renforcé ses armées et les ait envoyées
à la conquête de ses deux lunes, ou planètes de planètes, passa presque
inaperçu. Quand Volyen se surnomma l’Empire volyen, Sirius, comme
nous-mêmes, se borna à en prendre bonne note, ainsi que nous l’avions
fait précédemment. Mais lorsque Volyen chercha à étendre son influence
au-delà de son voisinage direct, et envoya des armées sur les deux autres
planètes de son système solaire, Sirius y prêta cette fois attention. Car ces
deux mondes avaient fait l’objet des millénaires durant de vifs débats et de
profonds désaccords. Quand l’Empire sirien, bien avant cette époque, avait
pris la décision de ne pas s’étendre davantage, ces deux planètes (Maken
et Slovin) étaient les suivantes sur la liste de conquête et de colonisation.

Ni nous ni Sirius ne les avions baptisées ; dans leur système, elles étaient
désignées par les acronymes E.P. 70 et E.P. 71 (Expansion Possible). Les
Questionneurs s’opposèrent avec verve, pour ne pas dire avec violence, à ce
que le moindre intérêt soit accordé à cet « Empire », insuffisamment développé pour s’avérer utile de leur point de vue – mais leur objection fut rejetée.
La décision de l’instance dirigeante sirienne, les Quatre, de « punir » Volyen
et de revendiquer E.P. 70 et E.P. 71 marqua le début d’une nouvelle expansion,
qui n’avait rien à voir avec la croissance planifiée, contrôlée, qu’avait vécue
Sirius sous l’égide des Cinq, mais résultait de convulsions internes. L’Empire
sirien connut un développement aussi brusque qu’anarchique, ce qui intensifia sa propre instabilité, et mena inévitablement à son effondrement.

 

NOTE DE L’ARCHIVISTE. Klorathy fit son arrivée dans « l’Empire » volyen
au moment où ses deux planètes, ainsi que les E.P. 70 et E.P. 71 siriennes,
étaient en révolte contre Volyen, avant l’invasion de Sirius.


KLORATHY À JOHOR, DEPUIS LA LUNE II DE VOLYEN, VOLYENDESTA


Toutes mes excuses. J’étais occupé à approcher Shammat sur les planètes
volyennes, et une brève attaque shammatéenne m’a contraint à me mettre
un long moment en Détention Réparatrice – après quoi je me suis penché
sur le cas d’Incent, que j’estime prioritaire. Ce en raison du rôle clé qu’il
joue désormais vis-à-vis de Shammat. Je vous ai dit qu’Incent était hospitalisé pour une blessure superficielle. Je l’ai fait transférer à l’Hôpital des
Maladies Rhétoriques, où je suis allé lui rendre visite.

J’ai localisé cet hôpital sur Volyendesta à cause de la forte probabilité que
Volyen elle-même, ainsi que son « Empire », s’effondre et soit sauvagement
envahie – alors que Volyendesta restera peu affectée. Une indication de
l’état de santé de ce monde : l’Agent 23 a été en mesure de faire construire
et d’équiper l’hôpital par le parti rebelle que dirigeait un personnage assez
remarquable, un certain Ormarin, dont j’entends par la suite mettre à profit la relative capacité à ne pas se laisser bercer d’illusions. Le concept de
l’hôpital (tel que je le lui ai expliqué), qui équivaut (pour lui) à un regard
complètement nouveau sur (ainsi qu’il l’exprime, à la façon volyenne
actuelle) « la nature de la lutte des classes » – mais il faut je crois nous
montrer patients – a provoqué chez lui une attaque aiguë (courte, bien
heureusement) d’Euphorie. Vous aurez bien sûr compris que son accord
pour la construction de cet établissement tenait en partie à une mauvaise
compréhension de nos objectifs. Le temps qu’il les ait vraiment saisis,
l’endroit était prêt et en service. S’en sont suivies les émeutes et protestations habituelles. Mais les mystères de cet hôpital, les discussions et les
débats parfois houleux – tout cela a provoqué la création d’une nouvelle
faction, d’expression politique, qui en est venue à soutenir Ormarin et
renforcer sa position.

Volyendesta est une planète aqueuse, avec une grosse lune qui gravite
rapidement autour – infligeant au passage une grande variété d’humeurs
instables à ses habitants ; mais l’effort nécessaire pour faire face à de telles
conditions a donné naissance à une race (en partie issue, comme vous
le savez, de la lignée volyenne) capable de résister à de rapides changements d’états émotionnels tout en y succombant en apparence. Lors de
ma première visite sur cette planète, les réactions systématiquement violentes de ses habitants n’ont pas manqué de me décourager, mais j’ai vite
compris qu’il s’agissait plutôt de tempêtes de surface laissant a contrario
leur for intérieur intact. Et de ce que j’ai vu, quelques-uns de ces indigènes
étaient même parvenus à utiliser cet état de constante stimulation pour évoluer et consolider leur calme spirituel. C’est le cas d’Ormarin, par exemple.

Je me suis rendu directement à l’Hôpital des Maladies Rhétoriques. Sur
les conseils d’Ormarin, que l’Agent 23 s’est montré prompt à écouter, on
l’appelle ici l’Institut d’Études Historiques. J’arborais l’apparence d’un
conférencier venu visiter les lieux pour juger de l’opportunité d’y prendre
un rendez-vous.

Le site a été choisi, après consultation de leurs géographes, pour offrir le
maximum d’occasions de stimulation naturelle. Il s’agit d’une courte péninsule vallonnée située sur une côte orageuse, où l’océan ne cesse de rugir
avec tumulte, et où l’effet de sa lune joue pleinement. Juste derrière elle, le
continent offre, à des distances raisonnables, des terrains des plus contrastés. D’un côté s’élèvent des montagnes aussi grandioses que sinistres, remplies de tombes d’alpinistes par trop ambitieux. De l’autre s’étendent de
vastes et anciennes forêts, qui garantissent l’émergence de pensées profondes sur le vieillissement, le passage du temps, l’inévitable déclin. Et, se
déployant presque jusqu’à l’hôpital lui-même, une crête de sable stérile,
rocheuse, qui, si on la suit, conduit aux prémices d’un désert tantôt brûlant
tantôt glacé, lugubre, torride et hostile, rempli d’escarpements soulignant
des cieux parfois écarlates, parfois lilas, souvent d’un jaune sulfureux,
mais toujours changeants ; il y a là tellement de sables, de schistes, de
graviers et de poussières déplacés en permanence d’un endroit à l’autre
par des vents capricieux que cela génère automatiquement des réflexions
sur la futilité et la vanité du moindre effort – ce qui conduira, si le malade
persiste à marcher tant bien que mal sur des os séchés, des morceaux
de bois qui appartenaient jadis à des forêts, des restes de navires (car ce
désert était autrefois, fortuitement, le lit d’un océan), ainsi que des rochers
dans lesquels on peut trouver ensevelies les empreintes d’espèces depuis
longtemps éteintes, à une réaction fort satisfaisante, et des plus salubres.
C’est ce que notre Agent 23 a appelé la Loi de l’Inversion Instantanée – elle
décrit ce qui se passe quand, pour reprendre les propres mots des indigènes, « il y a trop d’une bonne chose ». Cela provoque un raidissement
intérieur, empreint d’obstination, qu’ils expriment ainsi : Et alors ? Il faut
bien manger !

J’ai parcouru l’intégralité dudit terrain en Voyageur Spatial, dans le plus
grand confort et avec grand plaisir ; l’on m’a déposé sur une crête de sable
suffisamment éloignée de l’hôpital pour que je puisse prétendre avoir été
conduit là par des moyens de transport locaux.

De grandes parties du bâtiment restaient inutilisées. J’ai dit à Ormarin
que l’aggravation de la crise dans « l’Empire » ne tarderait pas à les remplir ;
il a maintenu le calme parmi ses disciples en les abreuvant de diverses
excuses – une mauvaise planification, des entrepreneurs peu fiables… Qui
payait pour tout ça ? Il leur a raconté une histoire sans queue ni tête à
propos d’espions siriens qui offraient de l’argent en échange d’un soutien
secret – une déclaration qui s’avère suffisamment proche de la vérité pour
qu’elle paraisse crédible. Sa prétendue habileté à déjouer les Siriens est
venue ajouter à son crédit.

Le bâtiment ne diffère guère de ceux que nous avons conçus dans des
conditions similaires, sur plusieurs de nos planètes colonisées.

Vous savez avec quelle aversion je pénètre en ces lieux : et oui, croyez-moi,
j’ai compris pourquoi je m’y retrouve si souvent. Je me suis même maîtrisé
au point de contribuer quelque peu à la science : j’en viendrai bientôt au
Service de Logique Rhétorique que j’ai conçu.

Il me faut consigner ici qu’Incent n’est pas en forme. Je l’ai trouvé en
Rhétorique de Base, car il n’a pas progressé au-delà. Ce service est situé à
l’avant de l’immeuble, sur des balcons dominant des vagues qui ne cessent
de déferler et de gémir. Les vents y rugissent nuit et jour, sans discontinuer.
Pour compléter le tout, nous y diffusons des musiques d’ambiance des
plus débilitantes, en grande partie d’origine shikastienne. (Voir Histoire
de Shikasta, Émotifs et Râleurs du XIXe siècle : Musique.) La plupart des
patients – parmi lesquels se trouvent bon nombre de nos agents, car (et
cela n’aura pas échappé à votre attention) beaucoup succombent au cours de
cette phase entêtante d’enthousiasme partisan – ont dépassé cet état infantile ; ils logeaient dans d’autres services, laissant le pauvre Incent tout seul.
Je l’ai trouvé occupé à contempler l’océan, où un coucher de soleil morbide
teintait les vagues d’écarlate, son état intérieur se reflétant avec une belle
exactitude dans son peignoir de soie rouge et rose, dont la luxuriance mettait d’une certaine manière en valeur son bras bandé de combattant. Des
larmes inondaient son visage pâle et mélancolique. Vous vous souviendrez que son choix s’était porté sur de grands yeux noirs particulièrement
expressifs, une indication que nous aurions sans doute pu prendre davantage en compte (pour la première fois il me vient à l’esprit que tel a peut-être été le cas de votre côté). Mais c’était mauvais signe… Oui, de grands
yeux noirs tragiques qui déploraient le gaspillage d’eau – une phrase que
j’aurais pu trouver dans le livre (originaire de Shikasta, là encore) posé sur
ses genoux, intitulé Le Héros d’une Cause perdue. Il ne regardait pas l’écran
sur lequel était projetée sa médication de la journée, qui s’avérait être un
programme dont je suis plutôt fier : toujours Shikasta ! Quelle valeur inestimable a cette pauvre planète pour les traitements canopéens d’états tels
que le sien ! Deux vastes armées, équipées pour tuer jusqu’aux limites de
la technologie actuelle, s’affrontent pendant quatre années shikastiennes
en faisant preuve d’un héroïsme et d’un sens du devoir proprement remarquables, et ce dans les conditions les plus horribles et les plus brutales qui
soient, pour des buts qui seront jugés stupides, illusoires et cupides par
leurs propres descendants une génération plus tard ; des soldats aiguillonnés, enflammés par les mots du nationalisme – chaque nation convaincue, hypnotisée verbalement pour se croire dans son bon droit. Des gens
qui périssent par millions, affaiblissant de manière irrémédiable les deux
nations.

« Incent, lui ai-je lancé, vous ne prenez pas vos médicaments !

— Non ! » s’est-il écrié, avant de se lever et de s’agripper des deux mains
à un pilier du balcon, ses yeux ruisselants fixés sur les eaux tumultueuses
dont les embruns montaient jusqu’aux fenêtres de l’hôpital. « Non, ça m’est
insupportable. Et je refuse de m’y plier ! Je ne puis souffrir l’horreur de cet
univers ! Et pour ce qui est de rester assis ici, heure après heure, à regarder
ces récits de pertes aussi tragiques qu’inutiles…

— Ma foi, lui ai-je fait remarquer, ce n’est pas comme si vous vous jetiez
vraiment dans l’océan, pas vrai ? »

C’était là une erreur, Johor. J’avais sous-estimé son découragement – et
c’est juste à temps que je suis parvenu à le rattraper par le bras.

« Vraiment, me suis-je entendu le morigéner, comment pouvez-vous faire
preuve d’une telle irresponsabilité ? Vous savez fort bien qu’il vous suffirait
de revenir et de recommencer ! Vous n’ignorez pas combien ça coûte, de
devoir vous équiper d’une nouvelle tenue, de vous placer au bon endroit au
bon moment… » Si je vous narre cette petite tirade, c’est pour vous montrer
à quelle vitesse l’ambiance générale m’affectait moi aussi ; vous me croyez
vraiment fait pour ce travail ? Mais il est aussitôt tombé dans l’autoapitoiement et l’autocritique, disant qu’il n’était bon à rien (oui, j’en ai vu les échos
ici – merci !), pas à la hauteur, et indigne de Canopus. Oui, il était prêt à
convenir, si j’insistais, parce qu’il me savait incapable de me tromper, que
Shammat était maléfique ; mais ce n’était là qu’un assentiment intellectuel,
ses émotions s’avéraient en désaccord avec ses pensées, il ne pouvait s’imaginer à nouveau entier… Le tout accompagné de Tchaïkovski et de Wagner.

J’ai lancé un programme particulièrement thérapeutique illustré par
des films d’actualités relatant une perturbation récente sur une planète
située aux confins de l’Empire sirien, là où il borde son rival puttiorien.
Constamment envahis par l’une ou l’autre des deux Grandes Puissances,
tantôt décrites comme siriennes, tantôt comme puttioriennes, les habitants
de Polshi, à cause de ces pressions, tensions et persécutions continuelles,
à cause des efforts qu’il leur a toujours fallu déployer pour préserver leur
identité planétaire et leur appartenance au peuple polshien, ont développé
un caractère audacieux, à la fois héroïque et fringant, qui les a depuis
longtemps rendus célèbres. D’un bout à l’autre de deux vastes Empires
(je ne parle pas du nôtre), les Polshiens sont connus pour cette nature des
plus dramatiques, voire suicidaire. Leurs voisins plus prudents y trouvent
matière à les critiquer, surtout ceux qui sont le plus fermement tenus sous
le joug de (pardonnez-moi) Puttiora ou de Sirius ; mais cela leur vaut l’admiration d’autres planètes, moins opprimées, souvent en proportion inverse
de leur éloignement des centres de pouvoir et de sujétion. La « cause polshienne » a donc tendance à être le plus passionnément célébrée sur des
mondes tels que Volyen, qui n’a pas elle-même subi d’invasion récente.

Les guerres et massacres qui ont toujours accablé Polshi l’ont épargnée
dernièrement, assez longtemps pour qu’une génération grandisse sans
autre expérience personnelle que les stimulations verbales de la Rhétorique
sirienne, les idées générées par la Vertu sirienne. Et ces gens admirablement courageux ont annoncé à Sirius que, par définition, la Vertu sirienne
et ses dépositaires devaient admirer l’autodétermination planétaire, la justice, la liberté, la démocratie (et ainsi de suite). Polshi avait par conséquent
l’intention de reprendre sur-le-champ le contrôle de son destin. Ces intrépides invitaient parallèlement toutes les colonies siriennes voisines à suivre
les chemins de l’autodétermination, de la démocratie, de la justice et de la
Vertu (et ainsi de suite). Les Siriens (les Conservateurs, en l’occurrence) ont
observé tout cela sans surprise – ils s’y attendaient à vrai dire, la rébellion
étant leur principal sujet d’étude – et sans rien faire du tout, s’abstenant
d’intervenir jusqu’au moment où les héros se sont retrouvés sur le point
de former un gouvernement qui privilégiait leur Vertu au détriment de
celle de Sirius. Qui est alors entrée en scène. En retardant son immixtion
comme elle l’a fait, elle a laissé se dévoiler tout individu doté d’un potentiel
de subversion / d’autodétermination / d’héroïsme / de sédition / de sentiments anti-siriens / de Vertu polshienne (et ainsi de suite), rendant dès lors
possible leur arrestation / anéantissement / isolement, et muselant ainsi
toute potentielle opposition. Pour cette génération, du moins.

« Klorathy ! s’est indigné Incent, les yeux ruisselants de larmes. Dites-vous
là qu’il ne faut jamais résister à la tyrannie ?

— Quand donc m’avez-vous entendu dire une chose pareille ?

— Ah, quelle noblesse ! Quelle abnégation ! Quelle audace ! Quel héroïsme
téméraire ! Et vous, Klorathy, qui restez là les yeux secs ! Des empires
émergent et des empires s’effondrent, dites-vous, et je me souviens de votre
froide présentation du sujet pendant nos classes sur Canopus. Mais s’ils
s’effondrent, c’est certainement parce que leurs sujets se rebellent ?

— Incent, refusez-vous d’admettre que l’issue de cet épisode héroïque
n’était guère difficile à prévoir ?

— Je ne veux pas y penser ! C’est pour moi insupportable ! J’aimerais être
mort ! Je ne veux pas savoir ! Éteignez-moi cette chose abominable !

— Incent, vous allez devoir me croire sur parole, mais vous êtes très
malade. Vous allez cependant vous en remettre, je vous l’assure. »

Je me suis retiré, le laissant à ses sanglots. Après s’être tordu les mains, il a
étiré les bras en direction des vagues – comme s’il avait besoin d’étreindre
l’océan lui-même.

En consultant des médecins, j’ai découvert que personne n’avait jamais
résisté aussi longtemps à un tel traitement. Ils étaient perdus, je pouvais
le voir. Ce large éventail de médicaments homéopathiques est après tout
ce qu’on peut faire de mieux – ou de pire. Pour faire court, nous n’avons
jamais eu affaire à pareille situation. Dans tous les autres cas similaires,
l’étape « Et alors ! », suivie d’une guérison rapide, a été atteinte assez vite.

Les médecins n’ayant rien d’autre à proposer, je les ai rassurés en leur
disant que j’allais y réfléchir – et que je prendrais la responsabilité de ce
qui adviendrait.

J’ai ensuite rendu une brève visite au Service de la Logique Rhétorique,
qui travaille sur le principe opposé : le retrait des stimuli émotionnels.

Dans les hauteurs de l’aile opposée à l’océan, en surplomb du désert – avec
d’un côté les sommets des montagnes, et de l’autre la sombre tranquillité de
la forêt –, nous avons construit des salles d’un blanc pur où le silence n’est
interrompu que par les déclics et tic-tacs des ordinateurs, dans lesquels sont
introduites par télécommande des propositions historiques telles que : le
capitalisme, c’est l’injustice ; le communisme, c’est l’injustice ; un marché
libre est synonyme de progrès, une monarchie est une garantie de stabilité,
et la dictature du prolétariat doit être suivie du déclin de l’État. Et ainsi
de suite.

Mais cette pièce-là était vide : son heure n’était pas encore venue.

Je n’ai pas emmené l’Agent 23 voir Ormarin. Il a signalé d’indubitables
symptômes de Rhétorique, et a demandé à être placé en détention curative.
Puis sont apparus les signes que la maladie s’était bel et bien gravement
installée : il a cessé de voir qu’il était malade, et a annoncé avec force émotion que le langage élevé de la Constitution de « l’Empire » volyen, qui
promet des droits inaliénables à tous ses citoyens – bonheur, liberté, justice – lui semblait être la chose la « plus touchante » qu’il ait jamais croisée.
Il se trouve actuellement en Rhétorique Douce, et sera bientôt redevenu
lui-même.

 

Ormarin.

S’il fallait le décrire en quelques mots, je dirais qu’il incarne un certain
nombre de contradictions : sa situation s’avère très tendue, et c’est là sa
force autant que sa faiblesse.

Vous vous souviendrez que lorsque Volyen a conquis Volyendesta, les
indigènes ont été assassinés ou réduits en esclavage, et leurs terres leur ont
été soustraites. Ce que vous ne vous rappelez peut-être pas, en raison du
caractère éminemment improbable de ce procédé, c’est que cette cruauté
s’est vue recouverte d’un vernis rhétorique, les envahisseurs prétendant
qu’ils agissaient pour le bien desdits indigènes. La capacité de déguiser la
vérité par les processus de la Rhétorique intéresse bien sûr tout particulièrement les Psychologues Historiques canopéens qui étudient l’Empire
sirien – mais je pense, ainsi que l’illustre « l’Empire » volyen, qu’ils ont
négligé les extrémités de cet état pathologique. Quoi qu’il en soit, j’attire
présentement votre attention sur ce point, qui est d’une importance vitale
pour ce que je découvre en arpentant (la plupart du temps en secret) Volyen
et ses quatre colonies.

Ormarin a toute sa vie représenté « l’opprimé » – à savoir non pas les
semi-esclaves misérables, mais plutôt les moins chanceux de la minorité
conquérante. En sa qualité de créature intelligente, il est parfaitement
conscient de cette anomalie, et, pour la contrebalancer, s’avère capable
au moindre stimulus de déverser des flots de paroles compatissantes pour
décrire leur condition. Cette aptitude à pleurer verbalement, pour ainsi dire,
est appréciée par ses compatriotes – qui exigent de lui lors de cérémonies
qu’il exprime son chagrin pour les exploités, en commençant par des mots
de ce genre : « Et maintenant je veux vous dire que la situation de nos semblables, des travailleurs comme nous-mêmes, reste toujours au premier
plan de mon esprit… » Et ainsi de suite.

Il s’agit là de la première – et de la pire – contradiction qu’on trouve chez
Ormarin.

La suivante, c’est que s’il représente les plus démunis des colons – et
certains sont bel et bien défavorisés –, son propre mode de vie peut
difficilement être décrit comme modeste. Ses goûts rejoignent ceux de
la minorité chanceuse de l’Empire volyen : une réalité qu’il lui faut dissimuler. Il fut un temps où Ormarin voyait cela comme de l’hypocrisie,
ce qui l’a conduit à des revirements tout sauf aisés : à un moment donné
il s’est fait un point d’honneur de vivre avec les émoluments de base des
pauvres, à un autre de son salaire de fonctionnaire ; à une autre période,
il prononçait des discours affirmant que sa position lui imposait de vivre
mieux que la moyenne, uniquement pour montrer ce à quoi tous pouvaient aspirer, etc. Mais un autre facteur est alors entré en jeu – vous
aurez deviné quoi, et qui : Shammat, la Mère des Mensonges, par la voix
de Krolgul. D’un bout à l’autre des cinq unités composant cet « Empire »
Krolgul s’employait – il s’y emploie toujours – à transformer le noir en
blanc, et vice versa.

C’est une créature avenante, avec tous les attraits d’une vitalité robuste,
bien qu’inconsciente ; il a rallié Ormarin à ses vues par sa façon exubérante
d’exprimer en termes aussi clairs que peu aimables les compromis gênants
dont sa vie se compose.

« Vous devez regarder les choses en face, lui disait-il. Vu l’époque où nous
sommes contraints de vivre – à notre grande malchance à tous –, il nous
faut suivre la marée et nous adapter aux circonstances. »

Il a créé pour Ormarin un personnage capable de rassurer les gens qui
le maintenaient au pouvoir : en réalité une image d’eux-mêmes, ou de la
façon dont ils aiment se voir. Ormarin a appris à se présenter comme un
homme solide, fiable et affable – gentiment complaisant à l’égard de ses
propres faiblesses, qu’il s’efforçait de faire passer pour de simples peccadilles – plein d’humour, de pondération et de bon sens.

Dans le cas d’Ormarin, l’image n’est pas loin de la réalité : il possède bel et
bien plusieurs de ces qualités. Mais Krolgul a créé nombre de tels personnages un peu partout dans « l’Empire » – de sorte que, où qu’on aille, l’on
croise des représentants « des ouvriers » ou « des gens » qui sont affables,
solides, etc., et qui tous, sans exception, fument la pipe, boivent de la bière
et du whisky (avec modération, bien sûr) – autant d’habitudes associées à
un comportement aussi sensé que digne de confiance.

Ormarin a vite cessé de faire remarquer qu’il détestait la pipe et la bière,
qu’il n’appréciait guère le whisky et préférait une marque de cigarettes que
des pirates de l’espace subtilisaient à des cargos siriens, ainsi que le nectar
sirien (Planète Mère) récupéré de façon similaire. Il n’est guère à l’aise avec
sa personnalité acquise, et s’en excuse s’il vous pense susceptible de le
critiquer. Voilà donc une deuxième pression, ou contradiction.

Troisièmement il est d’ascendance volyenne, et s’il a passé sa vie à résister – verbalement – à la domination de Volyen, il s’avère toujours être le
bienvenu sur cette planète, où ses enfants ont été éduqués. Volyen draine
des richesses de ses quatre colonies tout en se présentant comme leur
bienfaitrice, avec des slogans tels que « De l’aide pour les Malheureux » et
« Améliorons le Sort des Arriérés ». Ormarin est donc sans cesse impliqué
dans des projets volyens censés « faire progresser » Volyendesta, mais il
proteste continuellement, dans de magnifiques discours qui font pleurer
tout un chacun (même moi si je n’y prends garde – et oui, je suis conscient
des dangers) contre des projets qu’il considère comme hypocrites.

Quatrièmement : Sirius. Volyen étant en comparaison plus résistante,
avec une population bien nourrie, satisfaite, bien logée et éduquée, que
les quatre colonies, Sirius a tendance à l’ignorer (sauf pour y infiltrer des
espions) pour mettre en premier lieu la pression sur lesdites colonies, en
particulier Volyendesta. Ormarin, qui déteste « l’impérialisme vulgaire »
de Volyen – ainsi qu’il l’a toujours décrit au nom de ses électeurs, alors
même qu’il s’agit du lieu de naissance de certains de ses ancêtres les plus
récents –, peut se montrer plus sensible que les Volyens eux-mêmes aux
charmes de Sirius, dont les approches se font toujours en termes « d’aide »
ou de « conseils », sans oublier bien sûr d’interminables descriptions rhétoriques de la situation coloniale de Volyendesta.

À l’instar de Volyenadna, à l’instar de Maken et de Slovin, Volyendesta
manque d’hôpitaux, physiques comme émotionnels, manque de toutes
sortes d’établissements éducatifs, manque d’équipements que Volyen tient
pour acquis – autant de choses que Sirius propose « sans condition ».

Parfois, au beau milieu des proliférations rhétoriques de Volyen, l’on
déniche certaines phrases concises, précises – l’une d’elles étant : « Un repas
gratuit, ça n’existe pas. » Mais Ormarin n’appliquait malheureusement pas
cette mnémonique à sa propre situation.

La mienne était compliquée par ma réticence à le voir l’appliquer à ma
personne.

Je l’ai recroisé lors d’un événement officiel : il se tenait sur une petite colline, avec un groupe d’associés, à observer un tronçon de route construit
par un entrepreneur sirien. Ladite route, un ouvrage admirable – une
deux-voies – est censée relier la capitale au port maritime. Sirius fait
continuellement venir de nouvelles réserves de main-d’œuvre de ses
Planètes 46 et 51, les loge dans des camps adaptés, les surveille et les garde.
Ces malheureux n’ont droit à aucun contact avec la population locale, à
la demande du gouvernement volyendestien. Et c’est ainsi que j’ai abordé
Ormarin, mais à un moment où il jouait un autre des rôles ambigus qui
le caractérisent : lui et ses compagnons ne pouvaient approuver le recours
à ce qui était de facto des esclaves, ni la façon dont ils étaient traités, et
pourtant ils se trouvaient là, à applaudir le « cadeau » de la route. Alors
même que je m’approchais, tous les officiels masculins ont sorti des pipes
et commencé à fumer ; quant aux deux femmes, elles se sont empressées
de dissimuler de jolis foulards et des bijoux fantaisie d’origine sirienne.
Je suis arrivé juste à temps pour entendre le discours d’Ormarin, qui était
diffusé à l’intention des travailleurs, de leurs gardes et de la délégation
sirienne.

« Au nom des travailleurs et travailleuses de cette planète, j’ai l’immense
plaisir d’ouvrir ce tronçon d’autoroute et d’exprimer notre gratitude à nos
généreux bienfaiteurs siriens… » et cetera. Il m’avait déjà reconnu à ce
moment-là.

Ormarin m’apprécie, et il est toujours content de me voir. Parce qu’il
n’a pas besoin de jouer un rôle en ma présence, et qu’il le sait. Pourtant
il me soupçonne à l’occasion d’être un espion sirien, ou de quelque autre
partie prenante – le gouvernement central volyen, peut-être. En plaisantant, il dit parfois qu’il « ne faudrait pas qu’on le croie lié à des espions »,
en me gratifiant de regards dans lesquels se mêlent la « modestie franche
et honnête » de son personnage public et le malaise intérieur que génère
son rôle. Ou ses rôles…

Moi je rétorque – en plaisantant – qu’à tout moment parmi ses associés il y a au moins un espion du gouvernement central volyen, un autre
du gouvernement central volyendestien, probablement un troisième de
Volyenadna, un d’E.P. 70 et un d’E.P. 71, et plusieurs de Sirius. En plaisantant il réplique que si c’était vrai, la moitié de ses acolytes seraient
à tout moment des espions. Là je plaisante en lui disant qu’il s’agit d’un
résumé exact de sa position, ce qu’il comprend sûrement. Il arbore alors
l’air qu’on est contraint d’afficher lorsqu’il nous faut admettre des vérités
impossibles – celui d’un regret ironique, teinté d’un scepticisme permettant
d’écarter toute nécessité de faire quoi que ce soit pour y remédier.

Il est de fait entouré d’espions de toutes sortes, parmi lesquels se trouvent
quelques-uns de ses associés les plus efficaces. Des taupes qui possèdent
certains talents pour, disons, l’administration, et qui travaillent comme
fonctionnaires à des fins d’espionnage, apprécient souvent cette profession
secondaire, voire finissent par accéder à un poste élevé – moment auquel
il leur arrive de regretter de ne pas simplement avoir fait carrière dans
le « service public », ce genre de travail ayant bien des avantages. Ils se
lamentent alors en leur for intérieur, avec des « Oh, si seulement je m’étais
su plus tôt apte à occuper un vrai boulot, au lieu de me borner à espionner… » Mais ceci est une autre histoire.

Ormarin n’a pas tardé à en finir avec la partie officielle de l’événement ; ses
collègues sont partis ; il s’est débarrassé de son public en échangeant avec
moi un petit sourire complice ; et nous nous sommes installés ensemble sur
la colline. Au sommet de celle qui nous faisait face, les membres du contingent sirien étaient en train de rejoindre leur vaisseau spatial. Plusieurs centaines de travailleurs siriens déferlaient sur la route, et nous parvenaient
les cris et aboiements des superviseurs.

Le temps est instable sur cette planète, mais l’on peut y profiter d’éclaircies sans avoir besoin de s’adapter à des températures désagréables, ou de
subir les assauts de diverses substances tombées du ciel.

Nous avons regardé, sans mot dire, l’un des hommes qui se trouvaient
avec nous rejoindre en courant le groupe des Siriens : pour leur faire un
rapport sur moi et mon arrivée.

Cela m’a soulagé qu’Ormarin renonce à une complainte rituelle du genre
« Oh, comme c’est terrible d’avoir à travailler avec des imposteurs… » et
ainsi de suite. Au lieu de quoi il m’a lancé, avec une note d’interrogation :
« C’est une bien belle route qu’ils construisent là-bas, n’est-ce pas ?

— En effet. S’il y a bien une chose que les Siriens savent faire, c’est
construire des routes. Il s’agit là d’une route de première classe, de catégorie I, pour une Guerre de Type II – Occupation Totale. »

C’était délibéré de ma part ; je voulais le pousser à me demander : Mais
d’où venez-vous ?

« Je suis sûr qu’elle pourrait servir à toutes sortes de fins ! » s’est-il empressé
de rétorquer, avant de se mettre en quête d’un sujet plus neutre à commenter.

« Non, non, ai-je insisté. Quand Sirius construit, elle le fait dans un but
bien défini. Cette route a vocation à faciliter une Occupation Totale, après
une Guerre de Type II. »

Allait-il me poser la question que j’attendais, à présent ? Non ! « Oh,
voyons, à cheval donné, on ne regarde pas les dents.

— Oh que si. Et surtout celle-ci. »

J’avais hélas mal calculé mon stimulus, car il a adopté une posture
héroïque, installé sur un petit rocher à côté d’un buisson fleuri plutôt
attrayant, et déclamé : « Nous les combattrons sur les plages, nous les combattrons sur les routes, nous les combattrons dans les airs…

— Je doute que cela vous mène très loin, de combattre Sirius dans les
airs », ai-je rétorqué d’une voix raisonnable, destinée à briser ce mode déclamatoire dans lequel tous ces gens tombent si facilement.

Un silence. Il n’arrêtait pas de me lancer des regards inquiets – mais ne
savait pas quoi me demander. Ou plutôt : il refusait de me poser la question
clé, et peut-être était-ce aussi bien ainsi. Le problème, c’est que « Canopus »
est devenu un concept si dense d’associations mythiques qu’il ne serait
potentiellement pas parvenu à l’assimiler, ou pas aussi vite qu’espéré de
mon côté.

J’ai donc fait en sorte qu’il me prenne pour un Sirien – du moins temporairement. « J’ai vu ce genre de routes sur une dizaine de planètes avant
une prise de pouvoir. »

Nouveau silence.

« Oh, non, non, s’est-il lamenté, je ne peux vraiment pas accepter cela. Je
veux dire, on sait tous que Sirius a déjà assez de mal comme ça à garder
soumises ses planètes éloignées ; elle ne va pas s’ajouter des ennuis… et
de toute façon… ils n’ont pas besoin de penser qu’ils vont l’emporter… »
S’ensuivirent quelques minutes du baratin patriotique rituel.

Après quoi, vu que je ne disais rien, il a repris – d’une voix différente,
basse, consternée : « Mais je ne puis y faire face ; vivre sous occupation
sirienne, je ne crois vraiment pas que cela me plairait. »

Je lui ai récité une partie de l’histoire de Volyendesta, telle qu’elle apparaît dans nos annales : « Trois des quatorze planètes de l’Étoile P79 sont
habitées : la Planète 3 ainsi que ses deux lunes. La caractéristique centrale
de leur histoire, c’est qu’elles se sont envahies et colonisées les unes les
autres pendant des millénaires. La plus longue période de stabilité a duré
plusieurs milliers de millénaires, lorsque la Lune II a conquis les deux
autres mondes et s’y est maintenue par le biais d’un despotisme particulièrement violent… »

Il m’a alors interrompu, comme je l’escomptais : « Excusez-moi, mais la
Lune II, s’agit-il de cette planète ou bien de…?

— De la vôtre. Volyenadna est la Lune I. »

C’était merveilleux de voir son air de fierté satisfaite, dont il n’avait même
pas conscience. « Nous autres, Volyendestiens, avons administré les trois
planètes ? Volyen était alors un monde opprimé ?

— Pour reprendre vos termes dénués de toute ambiguïté, Volyen et votre
planète sœur Volyenadna étaient effectivement des mondes opprimés. »

Sa réaction de jubilation ne seyait guère à un adversaire des Empires,
s’est-il alors rendu compte. Il a donc ajusté son expression, et dit : « Il n’y a
rien de tel dans notre histoire. Du reste… » L’adversaire des Empires luttait
pour trouver les mots appropriés. « Les habitants d’ici, les indigènes, ils
sont plutôt arriérés. Je veux dire, ce n’est pas leur faute – et là il a lancé
de tous côtés des regards craintifs, comme pour vérifier que personne ne
pouvait l’entendre –, il y a de bonnes raisons historiques à cela, mais elles
sont juste un peu, disons…

— Arriérées », ai-je répété d’une voix ferme, ce qui a paru le soulager.

« Comme toujours, ai-je poursuivi, il est arrivé un moment où les peuples
de vos deux planètes asservies ont gagné en puissance et en autonomie
à force de surmonter des difficultés ; ils ont alors développé en secret les
méthodes et technologies nécessaires pour renverser… non pas vous, mais
vos prédécesseurs, qui ont presque été anéantis. Il s’agissait d’une race pour
le moins désagréable. Pas une grande perte, du moins aux yeux de ceux
qu’ils avaient assujettis. Mais on peut encore en distinguer des traces chez
les indigènes d’ici, pour peu qu’on sache regarder.

— Extraordinaire », a-t-il murmuré, son large visage honnête (d’une honnêteté sincère, dans l’ensemble) crispé par les tensions d’une telle perspective historique. « Et nous qui ne savons rien de tout cela ! »

L’occasion pour moi de dire : « Mais nous si, par chance… », sauf que j’avais
décidé de ne pas aborder le sujet de Canopus pour l’instant. Je voyais ses
yeux qui me dévisageaient de la manière la plus rusée qui soit ; il en savait
bien plus qu’il n’en disait, et peut-être davantage qu’il ne voulait bien lui-même l’admettre.

« Vous ne voulez pas savoir le reste ? me suis-je enquis.

— Ça fait quand même un choc, vous devez vous en douter.

— Ce que je m’apprête à vous dire apparaît aussi dans vos chroniques historiques, mais sans doute sous une forme qui diffère sensiblement de ce qu’on
trouve dans les nôtres. Bon, je vais poursuivre à présent. La Lune II – vous – et
la Lune I ont été occupées pendant plusieurs V-siècles par Volyen. Tout n’a pas
été négatif. La Lune II, cette planète, était tellement plongée dans la barbarie
que vos anciens sujets n’ont eu aucun mal à vous vaincre. Les habitants de
Volyen, vos esclaves il n’y a pas si longtemps, débordaient de confiance ; ils
connaissaient toutes sortes de compétences et de techniques, pour la plupart
apprises auprès de vous. On pourrait dire que ce sont eux qui ont préservé
votre héritage, du moins en partie. Ces qualités ont été introduites, réintroduites si vous préférez, et entretenues par les Volyens – quand bien même
l’hybridation a vite rendu difficile la distinction entre l’indigène et le Volyen
dans ce qui était devenu un nouveau peuple vigoureux. Et le même processus
avait cours dans les zones plus tempérées de Volyenadna. Encore plus vite
là-bas, les terribles conditions de vie sur cette planète glacée ayant toujours
produit des gens forts et endurants. Très vite la Lune I, ou Volyenadna, s’est
en partie libérée du joug des envahisseurs volyens – qu’elle a commencé à
absorber, avant de repartir à la conquête de son monde natal.

— L’un de mes ancêtres, a-t-il alors dit avec fierté, était un Occidental de
Volyenadna.

— Je le décèle en vous », lui ai-je confirmé.

Malgré l’air modeste qu’il affichait, il a tendu les mains pour me laisser
les admirer. Des mains grandes et puissantes, la marque distinctive des
Occidentaux de Volyenadna.

« Cela dit, s’est-il enorgueilli, on les a bien bousculés – ce n’était pas une
simple promenade de santé.

— Non, une armée composée d’un millier de Volyendestiens les attendait
à leur atterrissage, et aucun de ces soldats n’a survécu. Ils ont péri jusqu’au
dernier, réduits en cendres par les armes de Lune I.

— C’est exact. Les Mille Braves. Et pour ce qui est des envahisseurs, neuf
dixièmes ont été tués, alors même que les Volyendestiens n’avaient que des
armes primitives en comparaison des leurs.

— Quel massacre ce fut – et ce de chaque côté.

— Oui.

— Un chapitre glorieux dans les annales des deux camps.

— Oui.

— J’admirais aujourd’hui les deux mémoriaux positionnés côte à côte sur
la place principale de votre ville pour commémorer ce jour glorieux, l’un
pour les Mille Braves, les Volyendestiens – la Lune II –, et l’autre pour les
Volyenadniens héroïques, ceux de la Lune I. Vos ancêtres, dont le sang coule
dans vos veines. De même que celui des Volyens, bien sûr, parmi bien d’autres. »

Il ne me quittait pas des yeux ; son visage arborait une expression pensive, teintée d’amertume. « D’accord, mon ami, je vous connais assez bien
désormais pour savoir qu’il s’agit là d’un avertissement. Mais contre quoi ?

— Ma foi, Ormarin, qu’en pensez-vous ?

— Vous croyez vraiment que les Siriens vont…?

— Vous êtes faibles, divisés – en déclin.

— Nous les combattrons sur la…

— Oui, oui, mais ne pensez-vous pas que…

— Comment pouvez-vous en être si sûr, si vous n’êtes pas un agent sirien ?
Je commence à me demander…

— Non, Ormarin, je n’en suis pas un. Et je suis sûr qu’en réalité vous
ne croyez rien de tel. Pourquoi aurais-je besoin de sources d’information
spéciales pour voir l’évidence ? Lorsqu’une planète est faible, divisée, en
déclin, un monde ou un groupe de mondes plus puissants en prend presque
systématiquement le contrôle. Et si ce n’est pas Sirius, alors ce sera un autre
pouvoir. Qu’est-ce qui vous fait croire que vous seriez immunisés contre
cette loi, Ormarin ? »

La nuit tombait dans la vallée. Les centaines d’esclaves arpentaient la
nouvelle route sur deux files, pressés par les gardes qui couraient tout
autour d’eux pour les ramener de force dans leurs camps pour la nuit.

« Pauvres créatures, a-t-il soudain lâché d’une voix empreinte de pitié.
Cela va-t-il également être notre destin ?

— L’Empire sirien a connu son apogée il y a bien longtemps. Mais si
je vous disais combien de millénaires se sont écoulés depuis, seriez-vous capable d’appréhender pareille durée ? Votre histoire ne couvre que
quelques milliers de vos années. En taille, Sirius est l’Empire le plus
grand de notre galaxie. Il a connu des périodes de croissance contrôlée,
puis des périodes de repli à cause de l’indécision de ses dirigeants. Mais,
sur le temps long, l’Empire sirien a connu une belle croissance. L’époque
actuelle l’a vu s’étendre de manière passablement anarchique, à cause
des luttes intestines qui déchirent les classes dirigeantes siriennes. Il
est intéressant de noter que la théorie qui régit l’Empire sirien en ce
moment n’inclut pas l’idée d’expansion ! L’expansion n’est pas à l’ordre
du jour. Les Siriens ne sont pas stupides – du moins pas tous : il en est
au moins certains qui savent qu’ils ne contrôlent pas ce qu’ils font, et
ils commencent à peine à comprendre qu’une telle chose est possible,
qu’un Empire peut contrôler sa croissance selon… mais ceci est une autre
histoire. » J’observais son visage en quête d’une lueur de compréhension,
et s’il en avait montré le moindre signe j’aurais continué à lui parler de
Canopus, et de ce qui nous gouverne. Mais il n’y avait là rien d’autre que
ses efforts pour essayer de suivre des idées sinon inaccessibles, du moins
trop neuves pour être facilement assimilées. « Il y a peu – relativement
parlant, bien sûr –, Sirius a conquis plusieurs nouvelles planètes, non
pas au terme d’un processus planifié, réfléchi, non, mais à cause d’une
décision hâtive prise pour faire face à une urgence.

— Hâtive », a répété Ormarin dans un murmure, en indiquant en contrebas la belle route – sur laquelle les esclaves marchaient en direction de
leurs baraquements.

« La décision de la construire a été prise il y a un an – en années siriennes.
Quand Volyen a conquis les deux planètes que Sirius considérait comme
partie intégrante de son Empire.

— Vous n’avez pas terminé cette histoire.

— Les Occidentaux, ces conquérants sans scrupules dont vous êtes si
fiers, ont créé ici et sur Volyen une société très structurée aux compétences
multiples. » Là je l’ai vu contempler ces mains d’Occidental, un sourire
ironique aux lèvres. « Mais, comme toujours, la Lune I et ses deux colonies
ont perdu leur élan… C’était cette fois au tour de Volyen de retrouver le
rôle de conquérant. Il n’a nullement manqué d’intérêt, le récent Empire
volyen – avec quelques belles idées de justice, un minimum d’engagement pour le bien-être de ses habitants, du moins en théorie, une volonté
d’intégrer dans ses classes dirigeantes les échelons supérieurs des peuples
conquis… »

J’ai vu sa honte affleurer sur son visage, l’ai entendu soupirer. « Ma foi,
vous auriez pu choisir de vivre dans les camps et baraquements en compagnie des autochtones, plutôt que de faire des compromis – mais vous
vous en êtes bien gardé…

— Oh, croyez-moi, m’a-t-il répondu – de la voix rauque, souffrante, que
j’avais presque délibérément invoquée –, je suis resté éveillé nuit après
nuit, à me haïr.

— Oui, oui, oui, mais vous n’en avez pas moins fait ce que vous avez fait,
ce qui rend essentielle votre position sur cette planète. Et quand les Siriens
envahissent… »

Mais j’avais commis une erreur de calcul : le stimulus avait été trop fort.

Il a bondi sur ses pieds. La colline était plongée dans la pénombre, à
présent, et des étoiles s’élevaient derrière lui – l’une d’elles étant Volyen,
son maître actuel. Levant le poing droit, son poing d’Occidental ou de
Volyenadnien, il a déclamé : « Je me tiens ici en homme libre, qui respire de
l’air libre les pieds posés sur son sol ! Plutôt que de me soumettre aux tyrannies d’envahisseurs extraterrestres, je ramasserai s’il le faut des pierres à
flanc de colline, des bâtons dans la forêt, et me battrai jusqu’à ce que la
mort m’emporte… et… »

J’ai tenté de l’interrompre : « Ormarin ! Quel est le rapport entre toutes
ces belles paroles et votre situation ? Déjà, vous disposez d’armes aussi
modernes qu’efficaces, et vous libérez les peuples de l’Empire volyen… »
En vain.
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