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N'acceptant pas que son fils ait été évincé du trône par le roi Louis-Philippe, la duchesse de Berry décide, en 1832, de reconquérir son royaume en tentant de soulever Marseille, puis la Vendée, attachée aux Bourbons légitimes par tradition.

À Paris, le gouvernement s’inquiète. Tous les moyens sont mis en branle pour capturer la rebelle : 60 000 soldats, gendarmes, policiers, espions sont concentrés sur la région. On quadrille, on perquisitionne, on menace, on emprisonne. Mais la duchesse, signalée ici ou là, ne cesse de glisser entre les mailles du filet, se déplaçant de nuit, à pied, à cheval, à dos d’homme, n’hésitant pas à traverser à la nage les rivières. Les semaines se succèdent tandis que monte la tension.

C’est cette folle équipée authentique, pleine d’aventures, de suspense et de rebondissements, que relate ici avec brio Gérard Hubert-Richou. Le visage rayonnant de la duchesse, tellement séduisante et audacieuse, habite de part en part ce roman trépidant.
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	Gérard Hubert-Richou est l’auteur de très nombreux ouvrages pour la jeunesse. Également poète et homme de théâtre, il a publié chez Pygmalion Le Chirurgien du roi, Le Fameux Coup de Jarnac, Cortège royal, Le Pont des larmes, À l’enseigne du Grand-coq, Complots à la Corderie royale.
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PRÉAMBULE

Les Trois Glorieuses


L

e 16 septembre 1824, Charles X succède à son frère Louis XVIII, décédé à soixante-neuf ans, après une longue agonie. Son avènement est assez bien accueilli et ses manières affables lui valent une encourageante popularité auprès des Parisiens.

Seulement, dès 1829, rien ne va plus pour le roi.

Le 8 avril, à la Chambre, deux projets de loi mettent en minorité le ministre de l’Intérieur, monsieur de Martignac (que le monarque n’appréciait guère, d’ailleurs !), lequel avait supplanté Villèle dès le 3 janvier. Il est remplacé par le prince Jules de Polignac... qui n’a pas bonne presse :

Monsieur de Polignac est très résolu, mais il ne sait pas à quoi. (Le Globe).

Avec de tels ministres, tout est possible de la reconstruction de la Bastille à la suppression du système métrique. (Le Figaro).

« Un homme à œillères », reconnaît lui-même Charles X fataliste ; certains concurrents aigris le disent même borné ! De plusieurs sources, on apprend qu’il aurait des conversations mystiques avec la Vierge...

Dans ces conditions, comment le royaume peut-il éviter un naufrage ?

Mai 1830


Contesté une fois de plus, Polignac se résout à dissoudre la Chambre.

Il lui vient alors une idée étonnante (soufflée par une voix venue… d’ailleurs, peut-être ?). Il décide de laver l’honneur de la France, en représailles (tardives) à cette « insulte du chasse-mouche » faite trois ans plus tôt à l’ambassadeur de France par le dey d’Alger. Une vague histoire de dette impayée dont personne ne se souvient...

Les motifs sont futiles, le but suspect, le résultat inconnu. (Le Globe).

Négligeant les avis divers et les réticences conjuguées de l’Angleterre, de la Russie, de la Prusse et de l’Autriche, il envoie le général de Bourmont (celui qui a trahi Napoléon à la veille de Waterloo !) s’emparer de la capitale. Ce que celui-ci réussit brillamment le 5 juillet. Les Français ne comprendront pas l’importance de cette conquête.

Dimanche 25 juillet 1830


Charles X veut enfoncer le clou. Il signe quatre ordonnances dont la suppression de la liberté de la presse. Qui s’en étonnera ?

Plus j’y pense, confie le roi à son entourage, et plus je suis convaincu qu’il est impossible de faire autrement. Et à ses ministres, il lance, grandiloquent : Messieurs, c’est désormais entre nous à la vie à la mort.

Songe-t-il alors à son pauvre frère aîné, Louis le XVIe ?

Des attroupements se forment à la Bourse et au Palais-Royal, initiés par Adolphe Thiers, un jeune et brillant journaliste marseillais.

Mangin, le Préfet de Police, dispose de 12 000 hommes, Suisses et Gardes du Corps, plus 48 bouches à feu. De quoi mater une poignée d’exaltés.

Confiant, le roi part chasser à Rambouillet, comme le fit son grand frère...

Lundi 26 juillet


À la lecture du Moniteur (organe officiel), Louis-Philippe, cousin du souverain, semble anéanti. Il marmonne : Ils vont se faire exiler encore ! Oh ! pour moi je l’ai été déjà deux fois. Je n’en veux plus ; je reste en France.

(Dixit le prince de Joinville, son troisième fils.)

Mardi 27 juillet


Les agents du pouvoir se présentent pour briser les presses et apposer les scellés sur les locaux des journaux.

« À bas Polignac ! » hurle-t-on par les rues échauffées.

Dans l’après-midi, les gens des faubourgs investissent les quartiers centraux de Paris. Les troupes sortent des casernes. Au Palais-Royal, les soldats tirent. Un homme est tué (comme à la Bastille en 1789 !). Alors, la foule s’enflamme, pille les boutiques d’armurerie, élève des barricades rue de Richelieu et rue Saint-Honoré. Des régiments sont aussitôt envoyés sur les lieux.

Quel malheur d’être femme ! s’écrie Marie-Caroline, duchesse de Berry, épouse du second fils de sa Majesté (assassiné à la sortie de l’Opéra en 1820), tandis qu’elle surveille à la longue-vue, depuis le château de Saint-Cloud, les émeutes qui fluctuent, enflent et essaiment.

Fière petite amazone au sang italien, elle propose au roi de se montrer aux insurgés avec Henri son fils cadet. Elle conserve une immense popularité auprès du peuple, acquise par de nombreux actes de charité et de dévouement.

Charles X refuse catégoriquement.

Contrariée, elle se détourne en pinçant les lèvres.

Mercredi 28 juillet


Les troupes royales sont réparties en quatre corps. Celui du général Talon essuie un feu meurtrier à l’Hôtel-de-Ville où il se retrouve assiégé. Celui du général Quinsonnas subit un sort semblable au marché des Innocents. Sur les boulevards, le contingent du général de Saint-Chamans est bombardé de tuiles, de pavés, de meubles, de déchets divers. Puis, il est décimé par une fusillade d’enfer. La quatrième colonne s’en tire à peine mieux. Au soir, les rescapés se replient sur les Tuileries.

Les gardes nationaux se rallient aux émeutiers. Ils occupent l’Arsenal, la Salpêtrière, l’Hôtel-de-Ville et Notre-Dame.

Marmont, le gouverneur militaire de la capitale, rapporte au roi : Ce n’est pas une émeute, Sire, mais une révolution. On croirait entendre La Rochefoucauld-Liancourt réveillant Louis XVI au 15 juillet 1789 !

L’insurrection se développe vers les Tuileries, Sèvres et Versailles. Le dauphin (duc d’Angoulême) prend le commandement en chef des troupes. Avec lui, les choses vont changer !

Jeudi 29 juillet


Tenu informé en permanence, le roi comprend que tout est perdu.

Deux régiments, le 5e et le 35e de ligne, passent dans le camp adverse. Marmont rassemble ses escadrons aux Champs-Élysées. Il ordonne au colonel Salis de tenir le Louvre, mais surtout d’éviter le combat. Son ordre est mal transmis, ou mal compris. Le colonel dégarnit les fenêtres et concentre ses soldats dans la cour.

C’est alors qu’un gamin facétieux parvient à entrer dans le Louvre où il sème la panique. Les Suisses croient voir sur ses talons surgir les féroces ennemis !... Ils se débandent et prennent la fuite ! Les gardiens livrent les clefs aux meneurs qui vaquaient à proximité et n’en demandaient pas tant.

La vigie de Saint-Cloud, Marie-Caroline de Berry, est restée accrochée à sa longue-vue de marine. Accablée, elle constate aussi que le drapeau tricolore a remplacé la bannière blanche au sommet des Tuileries.

Vendredi 30 juillet


Charles X s’obstine et signe six nouvelles ordonnances. Il nomme Casimir-Perier ministre des Finances et le général Gérard (le chef des révoltés) ministre de la Guerre. Puis, il envisage de rouvrir la Chambre.

Un placard rédigé par les opposants, Thiers et Mignet, est collé sur tous les murs de la capitale :

Charles X ne peut plus rentrer dans Paris : il a fait couler le sang du peuple.

La République nous exposerait à d’affreuses divisions ; elle nous brouillerait avec l’Europe.

Le duc d’Orléans est un prince dévoué à la cause de la Révolution.

Le duc d’Orléans ne s’est jamais battu contre nous.

Le duc d’Orléans était à Jemmapes.

Le duc d’Orléans... Le duc d’Orléans... Le duc d’Or...

C’est du peuple français qu’il tiendra sa couronne.



Le duc d’Orléans (qui n’a pas été consulté) se trouve-t-il seulement à Paris ? s’interroge le poète Béranger, l’un des principaux artisans de la révolte... pardon, de la révolution.

Thiers et Scheffer se rendent à Neuilly. Orléans étant absent, ils sont reçus par son épouse : La royauté de Charles X vient de tomber, lui assurent-ils. Nous ne voulons plus de ce roi.

Sidérée et navrée, la duchesse ne peut s’empêcher cependant de faire l’éloge du souverain. Survient alors madame Adélaïde, la sœur du duc, femme de caractère et rude cheval de bataille : Notre famille partage tous les sentiments des Parisiens... Si vous croyez que l’adhésion de notre famille peut être utile à la Révolution, nous la donnons volontiers.

Madame, réplique Thiers ravi de ce soutien inopiné en décrochant un petit sourire de circonstance derrière ses lunettes ovales, vous placez aujourd’hui la couronne dans votre famille.

Vers minuit, les insurgés ont atteint Auteuil et Boulogne.

À Saint-Cloud, on réveille le roi. On l’instruit de la situation. Il donne aussitôt l’ordre du retrait sur Versailles. Il hâte les préparatifs, puis chevauche à la portière de la voiture où ont pris place Marie-Caroline et ses deux enfants ensommeillés, Louise et Henri (onze et dix ans) tandis que le valeureux duc d’Angoulême tente de couper la route au peuple en furie.

Nouveau revers !

Les gardes nationaux leur interdisent l’entrée du château. Sans attendre, le convoi bifurque vers le Grand Trianon... où des escadrons réfractaires sont également cantonnés.

Direction Rambouillet !

Marie-Caroline s’est vêtue d’un seyant ensemble d’amazone de couleur verte, avec un pantalon large, de courtes bottes et deux pistolets dans la ceinture. Elle a relevé et noué sa magnifique chevelure blonde sous un chapeau d’homme assorti à sa tenue cavalière.

Marchons sur la Vendée, propose-t-elle au roi, nous y trouverons des moyens de combattre.

Elle se souvient de l’accueil chaleureux que cette province lui a réservé quelque temps auparavant, en retour des bienfaits qu’elle a prodigués à ses habitants.

Charles X refuse.

Samedi 31 juillet


Le duc d’Orléans, qui rentrait du Raincy, accepte, impassible, la Lieutenance Générale qui lui est proposée.

Et revoilà monsieur de Lafayette !

Le vieux vaniteux de soixante-treize ans dont la prodigieuse fortune garde son mystère commande la garde nationale. Il se montre favorable à cette nomination. Sur le balcon de l’Hôtel-de-Ville, devant une foule considérable... et hostile, il remet solennellement au prince – arrivé à cheval non sans une certaine fortitude pour ne pas dire courage car il fut un peu pris au dépourvu ! – le drapeau tricolore.

L’impétrant lance à l’assistance d’une voix blanche :

« Vous voyez un ancien garde national de 89 qui vient de rendre visite à un ancien général. »

L’autre réplique tout bas : « Je suis républicain comme vous, mais croyez-vous que la République convienne à la France ? »

« Non, ce qu’il faut, c’est un trône entouré d’institutions républicaines. »

Ils se donnent l’accolade, s’embrassent sous l’étendard fatigué. C’est assez pour recueillir l’adhésion du bon peuple qui les acclame sans retenue.

C’est ce qu’on appellera plus tard « le programme de l’Hôtel-de-Ville ».

Dimanche 1er août


Charles X tente son va-tout pour reprendre en main les rênes du royaume. Il décide d’affecter lui-même son cousin d’Orléans au poste qu’il occupe déjà par anticipation (la Lieutenance Générale) et annule ses ordonnances précédentes. Puis, la mort dans l’âme, il abdique en faveur de son petit-fils Henri, duc de Bordeaux, puis nomme Louis-Philippe d’Orléans régent du royaume. Le dauphin (sans descendance) se résout à renoncer à ses droits au profit de son neveu. Le pouvoir restera ainsi dans la famille ! Pour un monarque, la majorité étant fixée à treize ans, on n’aura que trois petites années à attendre pour recouvrer le trône.

Lundi 2 août


Charles X et le dauphin abdiquent officiellement.

Par courtoisie, Louis-Philippe envoie trois émissaires à Rambouillet prévenir le roi déchu qu’ils précèdent 100 000 révoltés enragés hurlant à l’échafaud et des soldats de la garde nationale incontrôlables. En vérité, ils n’étaient pas plus de 15 000, sans chefs ni slogans et très mal armés !

Marie-Caroline propose à nouveau de se présenter aux rebelles avec le jeune Henri pour le faire reconnaître comme futur roi légitime. Charles X s’y oppose une fois encore, avec fermeté.

Eh bien, j’irai seule ! s’entête la duchesse qui n’attend plus rien de la part de son beau-père dépossédé.

Il faudra tout l’après-midi pour la détourner de son projet qu’elle abandonne en pleurant de rage. Un mètre cinquante, une taille de guêpe, mais la duchesse de Berry, nul ne l’ignore, est une battante et une obstinée ! Jamais, elle ne s’avouera vaincue.

Mardi 3 août


À quatre heures du matin, Charles X consent à l’exil.

On se met en route pour le château de Maintenon. Il s’est résigné à ne pas déclencher une guerre civile et décide de s’embarquer à Cherbourg pour l’Angleterre. Mais le vieux souverain (soixante-treize ans lui aussi) ne peut s’empêcher de stigmatiser le cousin usurpateur. À la grande satisfaction de Marie-Caroline, il proclame tout au long du voyage à qui veut bien l’entendre :

Ralliez-vous à Henri, ce jeune panache seul vous promet bonheur et liberté. La Vendée ne tardera pas à recevoir ce jeune roi qui sera bientôt couronné dans sa nouvelle capitale. Organisez-vous sans bruit. Courage mes enfants ! Vive Henri, vive notre roi !

« Panache », « Henri », « roi » des mots qui fleurent bon l’ail et l’ancêtre béarnais !

Il faut reconnaître que, de son côté, Louis-Philippe donne des ordres afin que la sécurité de Charles X et de sa famille soit assurée, que surtout rien ne les retarde et qu’on leur manifeste les marques du plus profond respect... jusqu’à la confirmation de leur embarquement.

Lundi 16 août


Deux navires américains sont à quai. Le « Great Britain » et le « Carl Carrol ». C’est Dumont d’Urville qui, avec la « Seine » et le « Rôdeur » est chargé d’escorter la famille royale.

Cette fois, on croirait revivre l’embarquement de Napoléon à l’arsenal de Rochefort... Destination Londres, où les Anglais avaient promis de l’accueillir. Mais ils le convoieront à Sainte-Hélène sans mettre pied à terre.

L’Histoire ne répugne pas aux redites...

Deux heures : la cloche du « Great Britain » résonne. On hisse les voiles. Les yeux de la foule immense convergent vers le pont où se tient bien droite une svelte silhouette en robe blanche de deuil royal. Marie-Caroline de Berry laisse s’écouler d’abondantes larmes silencieuses. Elle agite son mouchoir en direction de la terre de France...

Ce n’est qu’un au revoir, elle le sait... elle le veut...

Elle reviendra !






I


C

e n’était qu’un vulgaire char à bancs que monsieur de Bonrecueil était parvenu à se procurer car il avait dû opérer avec la plus grande discrétion. Dans la situation présente, on devait s’en satisfaire. Tout plutôt que poursuivre cette harassante marche à travers les collines de pierre sèche et la garrigue étique où végétaient de rachitiques oliviers torturés, quelque part entre Arles et Nîmes.

La duchesse de Berry s’installa à l’arrière du véhicule geignard avec le comte Louis Charles de Mesnard, son vénérable premier écuyer. Le jeune comte de Lorges et leur hôte montèrent à l’avant. On avait attendu que la chaleur suffocante de ce 1er mai 1832 tombe un peu avant de se mettre en route. Personne n’osa entamer la conversation. Qu’à cela ne tienne, le silence évitait les polémiques et les récriminations.

Les visages restaient sévères, presque fermés : la déception, l’inquiétude, la fatigue. « Nous n’avons perdu que la première bataille par défaut », se répétait Marie-Caroline. « Marseille était mal préparé, la Vendée vaincra. »

Cent mille hommes lui étaient promis pour investir le Midi. Pourquoi n’avaient-ils pu être rassemblés et coordonnés ?... Deux cent mille les attendaient dans l’ouest. Il faudra s’assurer au plus tôt de leur commandement. De loin, tout semblait si minutieusement préparé depuis un an !...

L’avait-on leurrée ?

La carriole cahotait durement sur un chemin caillouteux et raviné, désert par chance. On passa sans encombre le péage du pont suspendu de Fourques (construit trois ans plus tôt sur approbation de Charles X), puis on longea le petit Rhône que survolaient quelques mouettes chamailleuses. Au-delà, s’étendaient les marais qui miroitaient sous le soleil déclinant. D’ici deux heures, on devra voyager à la lanterne.

Le cher comte de Mesnard, fidèle serviteur de la famille royale, dodelinait. Sans sa collaboration, diligente et inconditionnelle, que serait-elle devenue ? Sans lui, que pourrait-elle encore entreprendre ? Il avait été de toutes les aventures, de toutes les difficultés, de toutes les catastrophes. C’était un protecteur attentionné, un mentor, un père quasiment, serein, pondéré et toujours de conseil judicieux. Elle estimait aussi son esprit et sa culture, ce qui ne gâchait rien. Comme elle, il appréciait les arts. À soixante-trois ans, après tant d’aléas et de sacrifices, d’émotions et d’abnégation, depuis ce qu’on nommait « les Trois Glorieuses » de juillet 1830, il était légitime qu’il fût un peu las.

Bellegarde, objectif souhaité, apparut enfin, dominé par la tour de son ancien château.

La duchesse fermerait volontiers ses grands yeux bleus, juste un instant, si le roulis du vétuste véhicule ne lui donnait la nausée. Le crépuscule approchait. Elle rêvait d’un bon lit afin de compenser la nuit d’avant, passée à grelotter à la belle étoile parce que leur précédent guide s’était égaré !

« Marseille fera son mouvement demain à la pointe du jour. » Tel avait été le message qu’on lui avait remis au creux de cette calanque encaissée, dès sa descente clandestine du « Carlo Alberto » qui les avait amenés de Gênes par une mer capricieuse. C’était le dimanche 29 avril. Elle était restée confiante malgré les trois heures de marche qui s’ensuivirent sur des sentiers envahis de ronces, embarrassés de rochers râpeux et creusés de ravines. Le confort de la maison du garde-chasse était sommaire. Ils s’en étaient accommodés dans l’attente du signal.

Ils durent patienter jusqu’au lendemain midi pour recevoir cette sentence laconique sur un papier froissé : « Le mouvement a manqué. Il faut sortir de France. »

« Sortir de France ! s’était-elle rebellée. Voilà qui n’est pas prouvé, mais ce qu’il est urgent de faire, c’est de sortir d’ici et ne pas compromettre ces braves gens qui nous ont accueillis, et pour nous-mêmes, car on peut avoir suivi les messagers[1]. »

Le cheval grognait, ronchonnait comme s’il répugnait à s’éloigner de son écurie. Sa courte queue s’agitait et il lâchait en chapelet des vents tonitruants tous les dix pas. De la voix, Bonrecueil lui signifia son agacement. L’animal dressa les oreilles vers l’arrière, éternua et reprit une allure plus régulière.

C’est le Moniteur qui avait éclairé Marie-Caroline sur le fiasco marseillais.

Le lundi, à quatre heures du matin, la foule avait envahi comme prévu l’esplanade de la Tourette. L’affaire s’engageait bien. À sept heures commençait l’émeute. « Vive Henri V ! Vive le drapeau blanc ! » scandait-on. Les rassemblements avaient enflé, débordé sur la vieille ville, essaimé dans les quartiers et le port, vers le poste des douanes. Alors, les premiers groupes d’exaltés se heurtèrent à un peloton du 13e de ligne. Ressac brutal. Indécision. Tergiversation. Les meneurs furent très vite maîtrisés sans combattre et les manifestants se replièrent ou prirent la fuite. Les autres tentatives, mal commandées, se lancèrent en désordre et furent dispersées à leur tour. Méfiants, les Marseillais avaient attendu un mot d’ordre précis et l’émergence d’un chef véritable, en vain. Prudents, ils avaient préféré se retirer.

Le rythme du trot ralentit.

Charles de Mesnard sursauta, se redressa, se frotta le visage à deux mains, sourit à sa protégée. Il passa ses doigts écartés dans ses cheveux grisonnants, puis essuya ses larges lunettes vertes. On abordait une longue montée rectiligne. Le cheval secouait sa généreuse crinière délavée. De grosses mouches bourdonnaient à ses oreilles. Signe d’orage ? Pourtant le ciel restait limpide et sans nuages. Mais dans le Midi, ceux-ci montaient si vite à contre-vent...

Au pas, on atteignit le sommet de la côte qui offrit une vue panoramique rassurante : personne en vue vers l’avant, aucune troupe à leur poursuite. Après un faux-plat, on amorça la descente, courte en comparaison, mais raide et sinueuse. Allégé, le percheron se remit de lui-même à trotter, chahutant les quatre passagers.

— Holà ! Du calme, oh ! protesta Bonrecueil.

Le cheval n’apprécia pas la remontrance. Il redressa la tête, s’ébroua avec colère, hennit, bondit de travers... et prit le galop !

Le cocher tira sèchement sur les guides et lui cingla le dos, deux fois, trois fois, sans résultat. De la voix, il tenta de calmer la bête capricieuse, de la ralentir. Peine perdue !

Les sabots levés haut claquaient sur la terre durcie. Le char bringuebalait d’un bord à l’autre de la route.

Arc-bouté, Bonrecueil s’efforçait de garder le milieu du chemin car à gauche s’ouvrait un précipice. Les roues mordaient les bas-côtés, tressautaient sur les pierres du talus.

Malmenés, les voyageurs se cramponnaient comme ils pouvaient, se heurtaient de l’épaule. Le cheval ruait entre les brancards, martelait la caisse de ses postérieurs. La voiture tanguait et dévalait de plus en plus vite !

Le replat était encore loin. Il fallait réagir sans tarder. L’arrière dérapait dans les virages.

À un changement brusque de trajectoire, Lorges faillit être éjecté. Il se raccrocha à la ridelle et se rétablit avec la souplesse de son jeune âge. À chaque instant, on pouvait basculer dans le vide ! Un cahot brutal les souleva tous quatre des banquettes. La duchesse poussa un cri perçant, s’agrippa au comte. Ils se rassirent, s’arrimèrent. Dans une ligne droite, la pente s’accentua encore.

Le marchepied heurta alors une roche, se brisa, tournoya dans les airs, rasa les têtes. Le contrecoup propulsa la lourde carriole vers l’abîme ! Les roues raclèrent la terre, mordirent le remblai. Elles cahotaient, vibraient, gémissaient à se rompre. Soudain, quelque chose bloqua celle de l’arrière droit. Elle tressautait furieusement en grinçant, mais, par intermittence, ralentissait la dégringolade effrénée. Le cheval mugit, partit en embardées incontrôlables. Un crissement aigu surpassa la cacophonie des bruits multiples. Une odeur de brûlé : un filet de fumée s’effilochait par-derrière !

La voiture dérapa encore, dériva, terre et cailloux fusant, mitraillant le plancher par-dessous. Elle rebondit in extremis sur la route !

Désarçonné, Bonrecueil pourtant solide manqua à son tour d’être emporté. À demi couché sur le plat-bord, il parvint à maintenir la tête du cheval vers la droite malgré ses coups de collier. Il l’obligea à s’engager dans de providentiels buissons débordant sur la route. La voiture s’y enfonça, brisa les branches, s’inclina mais fut bloquée après une dernière série de hoquets.

Les quatre rescapés demeurèrent un moment hébétés, statufiés, puis, flageolants, sautèrent au sol d’un élan contagieux.

Lorges et Bonrecueil s’empressèrent d’abord de calmer le cheval épouvanté qui, tremblant et grommelant, redoutait une volée de bois vert. Ils le saisirent au mors, le caressèrent, lui parlèrent à voix posée.

— Je vois ce que c’est, assura le jeune comte, le pauvre a été piqué au naseau par un vilain taon.

— Exact, approuva Bonrecueil. Nous revenons de loin.

— Sans votre maîtrise, précisa la duchesse, nous n’en sortions pas vivants.

— Madame, j’aurais donné ma vie pour qu’il ne vous arrivât rien.

— Je n’ai jamais douté de votre absolu dévouement, mon ami.

Pendant ce temps, Mesnard était passé inspecter l’arrière du véhicule.

— Dieu veillait sur nous ! Nous bénéficions d’un véritable miracle. Le marchepied arraché est venu s’encastrer entre la roue et les ressorts. Il a fait office de frein de secours[2]. Cela mérite quelques jolis cierges et de chaleureuses prières. Nous allons devoir réparer, mais c’est un moindre mal.

— Je distingue là-bas un clocher, s’exclama Marie-Caroline qui avait déjà recouvré son sang-froid. Nous y trouverons, j’espère, un forgeron ou un maréchal-ferrant. Une petite marche nous remettra de nos émotions. En route, mes braves trompe-la-mort !

Ce n’était qu’un bourg minuscule aux maisons de torchis qu’ils atteignirent en dix minutes. Il n’y avait pas même une auberge, mais par chance un charron. Le bonhomme consentit à se rendre sur place avec son apprenti pour constater les dégâts et voir s’il pouvait y remédier.

— En attendant, proposa-t-il, ma modeste table vous est ouverte et mon épouse à votre disposition.

— Vous êtes fort aimable, s’empressa de répondre la duchesse, nous acceptons de grand cœur votre hospitalité.

La nourriture fut simple, à base de pommes de terre, mais en quantité suffisante. Ils y firent honneur, l’épisode précédent leur ayant creusé un gouffre dans l’estomac.

Une heure plus tard, un habile rafistolage de fortune leur permit de reprendre la route, après avoir récompensé leurs sauveurs avec la générosité qui a toujours caractérisé la princesse des Deux-Siciles.

Au milieu de la nuit, ils arrivèrent à un mas isolé qui appartenait à un parent de Bonrecueil. Ils étaient attendus. Ils furent accueillis, rafraîchis, restaurés. Ils purent enfin se reposer... quelques heures.

La visite un peu matinale de partisans les surprit, mais réchauffa le cœur de Marie-Caroline. Nombre d’entre eux la pressèrent de regagner l’Italie afin de mieux préparer son retour. Mais tel n’était pas son objectif, ni sa volonté. La Vendée l’attendait sur le pied de guerre, l’espérait, l’appelait de tous ses vœux ; elle ne pouvait pas la décevoir.

Vers quatre heures de l’après-midi, dans une voiture un peu moins inconfortable, accompagnée de Villeneuve-Bargemont[3] (qui prenait le relais de Bonrecueil avec son cocher), mais toujours de son vieil écuyer et du comte de Lorges, elle quittait leurs hôtes. Ils se seraient bien dispensés d’une escorte spontanée de fidèles fervents, prêts à mourir pour elle, lesquels auraient été cependant les bienvenus à Marseille. Mais on ne récrit pas l’Histoire !

Bientôt, elle les remercia et leur souhaita bon retour. Ces braves gens étaient un peu trop chaleureux et démonstratifs pour passer inaperçus.

Ils roulèrent toute la fin d’après-midi et une partie de la nuit (de pleine lune), sans incident, sans mauvaise rencontre.

Les jours suivants, ce furent Montpellier, Narbonne, Carcassonne et Toulouse où les reçut le vicomte de Brissac[4]. Le beau temps leur facilitait la tâche. Dans la ville rose, on leur apprit que la Vendée était quadrillée et sillonnée par les bataillons de Louis-Philippe. Puisque la duchesse ne voulait pas renoncer, il allait falloir se montrer encore plus sagaces et habiles.

— Alors, messieurs, quelles sont les nouvelles ? s’enquit Marie-Caroline toute fraîche et pimpante dès leur arrivée.

Ils avaient pris place dans un salon tendu de vert, au mobilier un peu rustique mais confortable.

— Votre présence en France, Altesse, observa leur hôte, commence à faire grand bruit, à inquiéter les ministres et, au premier chef, celui de l’Intérieur : l’âpre Montalivet.

— Tant mieux ! Cela démontre que nos actes et notre détermination ne sont pas pris à la légère.

— Les dépêches circulent de Paris à Marseille, de Marseille à Toulon, intervint Mesnard. Je viens de déchiffrer les derniers courriers que j’avais fait adresser ici. Le « Carlo Alberto » a été arraisonné par les autorités dans le port d’Ajaccio. Les sept passagers restant à bord ont été longuement interrogés et Mathilde Le Beschu qui avait pris votre place après notre débarquement a été démasquée.

— Mon Dieu !... Brave petite, mâtine et audacieuse. Elle aura donné le change plus que le temps nécessaire. Les gendarmes devaient enrager en découvrant la supercherie. J’aurais aimé voir leurs têtes. Pourvu qu’ils ne se montrent pas trop méchants avec elle.

— Ils ne peuvent reprocher à votre dame d’atour que d’avoir emprunté vos robes et vos rubans... à votre insu. À présent, nous sommes recherchés activement jusqu’en Espagne.

— Tant qu’ils nous croient dans le sud, ils penseront moins à la Vendée.

— Je vais devoir abandonner cette conversation, s’excusa le vicomte en se levant. Mon épouse m’attend pour assiter à la messe.

La duchesse voulut aussitôt profiter de l’aubaine :

— Je vous accompagnerai volontiers, si c’était possible et si vous y consentiez.

Le vicomte n’hésita qu’une seconde :

— Comme il vous plaira, Madame. De manière à étouffer la rumeur et éteindre les curiosités, nous dirons que vous êtes une cousine qui nous a rendu une visite de courtoisie.

— C’est parfait. Allons prier Dieu afin qu’il nous soutienne dans cette expédition, s’il estime que notre cause est juste.

Entourée de la Maisonnée Brissac, ils se rendirent à pied à la petite église qui se trouvait à proximité. L’office se déroula comme il se devait, mais à partir du sermon, le curé se prit à fixer Marie-Caroline avec insistance. Monsieur de Villeneuve s’en inquiéta auprès de ses amis.

— Tout nouveau visage devient le sujet d’un intérêt particulier, expliqua madame de Brissac, c’est normal, surtout s’il est avenant.

— N’est-ce pas embarrassant ?

— Je vous en avais averti. Ne craignez rien, je m’en charge, décréta le vicomte.

Il invita la duchesse à le suivre vers la sacristie où ils attendirent le prélat. Celui-ci marqua un instant de surprise devant cette visite imprévue, mais comprit tout de suite de quoi il retournait.

— Mon père, le devança Emmanuel de Brissac, je n’ai pas encore eu le plaisir de vous présenter ma cousine Sophie de Brissac-Maudois qui se trouve de passage dans notre région. Elle se rend à Bordeaux, où nous avons une grand-tante commune très âgée. Il m’a semblé remarquer que sa présence vous intriguait.

— Pas du tout, pas du tout... J’ai été ravi d’accueillir une personne aussi radieuse et bien mise dans ma modeste église, mais... mais je dois reconnaître que... que c’est stupéfiant...

— Qu’y a-t-il de stupéfiant ? s’étonna Marie-Caroline qui s’efforçait de sourire.

— Votre joli visage, Madame.

— Qu’ai-je donc de particulier, monsieur le curé ?

Le prêtre se dandinait. Il déplaça une gravure religieuse sur un meuble patiné pour se donner une contenance. Puis il se tourna vers Brissac, mine soudain rubiconde :

— C’est que... c’est que Madame votre cousine – et je l’entends comme un hommage – ressemble de façon frappante à... Son Altesse Royale la duchesse de Berry.

Le vicomte pâlit. D’un grand éclat de rire, Marie-Caroline désamorça la bombe.

— Vous me flattez, mon père. On la dit radieuse, je ne serais alors qu’une pâle copie.

— Pour un sosie, vous avez l’éclat de l’original, se rengorgea le curé. Mais ne craignez rien, je garderai par-devers moi mes observations... Et démentirai, si l’on m’interrogeait. Tant de gens ont des traits approchants... On pourrait se méprendre quand on ne les a vus que de loin... et séparément.

— Vous avez raison, père André, conclut le vicomte embarrassé. D’ailleurs, on pourrait aussi gloser longtemps sur la fiabilité du témoignage humain. Nous vous saluons, en vous rappelant que vous êtes attendu jeudi à notre table.

— Je n’y manquerai pas.

Et Brissac entraîna ses invités. Par prudence, on décida de reprendre la route dès le lendemain car le bon curé n’était pas dupe et d’autres, moins honnêtes, pouvaient aussi reconnaître la duchesse. Villeneuve demanda à son ami s’il pouvait leur procurer une calèche en meilleur état que celle qu’ils abandonnaient sans regret.

— Ne vous souciez de rien, je sais où emprunter le véhicule qu’il vous faut.

— Je crains, intervint Mesnard, que les contrôles soient renforcés. Ne serait-il pas préférable de voyager de nuit ?

— Ce n’est pas plus sûr, à cause des brigands, mais vous ne voyagerez pas seuls, assura Villeneuve. Je vous accompagnerai le temps qu’il faudra. Je dispose d’un passeport pour trois personnes. Madame la duchesse prendra l’identité de mon épouse – j’en serai honoré – et vous serez notre majordome, sans vous désobliger.

— Je ne suis pas à un accoutrement près. Quel rôle Lorges pourra-t-il tenir ?

— J’y ai pensé. Il revêtira la livrée et la redingote de mon cocher, lequel rentrera au château par ses propres moyens. Ils doivent être à peu près de la même taille. Celui de Brissac nous accompagnera pour ramener la voiture.

— Excellente idée. Le problème est donc réglé.

— Nous étudierons l’itinéraire avec soin après le déjeuner. Il est des villes qu’il vaut mieux éviter.

— Pensez-vous que votre curé tiendra sa langue ?

— J’en réponds. En plusieurs occasions délicates, il nous a prouvé sa loyauté. Il n’y a rien à craindre de ce côté-là, et je ne pense pas que ses ouailles aient eu l’avantage de contempler un portrait de la duchesse de Berry.

Le lendemain, en milieu de matinée, une calèche à quatre roues, maniable et en parfait état, à la suspension souple et graissée de frais, les attendait au pied du perron. On chargea leurs maigres effets dans la malle, on releva la capote et les passagers prirent place. Mesnard, toujours affublé de ses précieuses lunettes vertes, épargnées elles aussi par bonheur lors de l’aventure précédente, s’assit en face du « couple Villeneuve ».

— Charles, lui souffla Marie-Caroline, avez-vous remarqué ce gendarme planté comme un baliveau près de la grille ? D’après vous, que fait-il précisément à cet endroit ?

C’est Villeneuve qui répondit :

— Le château, comme vous l’avez constaté, jouxte le village. Il n’y a rien d’incongru à sa présence. Désœuvré, car les brigands sont rares, il flâne souvent par ici. Je l’ai déjà croisé en d’autres circonstances. Disons que c’est un habitué des lieux.

— Lui aussi m’a dévisagée d’une manière étrange, insista la duchesse. Est-il certain que le curé n’ait pas vendu la mèche malgré lui ?

— Hier soir, j’ai assisté à une conversation entre Brissac et le père André pour une œuvre de charité qui l’avait amené au château. À la fin de l’entretien, je me suis permis de revenir avec franchise sur la question. Il s’est d’abord récrié, puis, pour me rassurer, a juré sur la croix. Ne vous tourmentez pas. Une visite quelconque est par ces campagnes un petit événement, d’autant qu’on n’est guère accoutumé à croiser des personnes aussi ravissantes que vous, princesse. Je pense que, sous l’uniforme, c’est l’homme et non le gendarme que votre silhouette a subjugué.

— Faut-il que je m’enlaidisse pour voyager incognito ?

— Je crois que vous devrez, à l’avenir, utiliser de savants déguisements, intervint Mesnard, car plus nous approchons de la Vendée, plus vous aurez de chances... ou de malchances d’être reconnue. Vous avez prodigué tant de bienfaits aux gens de ces contrées que votre portrait est gravé dans la mémoire collective.

— Vous-même, mon cher Charles, leur êtes très familier. Le rôle de factotum, s’il peut se révéler efficace aux yeux des autorités, n’y suffira pas. Oubliez-vous que vous m’avez accompagnée aux quatre coins de la province en rayonnant depuis votre château ? Avez-vous oublié ce bal magnifique organisé avec votre épouse et votre adorable fille, bal auquel ont participé en grand nombre les notables des environs ?

— Ce fut une réussite, il est vrai et, vous avez raison, une arme à double tranchant. Je me grimerai également.

Avec agilité, Lorges était monté sur le siège du cocher. Lui aussi avait constaté la présence incongrue du gendarme oisif. Il s’était renseigné auprès du vicomte qui avait invoqué une simple curiosité. Échaudés, tous se méfiaient, c’était légitime. Il fit claquer sa chambrière. Le cheval musculeux, un bai-brun aux reflets de braise, partit d’une franche foulée.

Marie-Caroline remarqua aussitôt la grimace de son vieil écuyer qui avait jeté un regard vers l’arrière.

— Que se passe-t-il, mon ami ?

— Je crois que nous allons profiter d’une escorte inopinée, Madame.

— Le gendarme ?

— Il vient d’enfourcher sa monture et nous accompagne à distance.

— Peut-être entame-t-il sa tournée quotidienne d’inspection, minimisa Lorges dans le doute.

— Nous le saurons rapidement. Il s’agit d’un taciturne tatillon qui s’ennuie, précisa Villeneuve.

Ils se turent, franchirent un petit pont de pierre où il fallut ralentir et tournèrent à droite, le long d’un ruisseau. Le pandore s’était rapproché !

— Ne nous départissons pas de notre calme, conseilla Mesnard. Ne lui donnons aucun motif d’inquiétude... Devisons... Que pensez-vous de ce délicieux faisan, farci par la cuisinière de notre hôte ?

Ils s’ingénièrent à parler haut et fort, ponctuant la causerie de rires et d’exclamations. Il n’y avait qu’une route, on pouvait attendre la première intersection pour savoir si... Ce ne fut ni la première ni la deuxième. Villeneuve proposa alors d’opérer une petite halte. Mesnard n’approuva pas ce projet qu’il estimait prématuré. Ce serait pour leur suiveur l’occasion de les aborder, entamer la conversation, les questionner et dévisager la duchesse de plus près. Ils tentèrent d’oublier cette « sangsue bottée ».

Une heure plus tard l’uniforme bleu ne les avait pas lâchés d’un mètre.

— Demandons-lui ce qu’il nous veut ! s’emporta soudain Villeneuve.

— Gardez-vous-en bien, mon cher, le tempéra le comte. Nous n’avons rien à nous reprocher. Un mouvement d’humeur pourrait lui mettre la puce à l’oreille[5].

— Pardonnez-moi, ce n’était qu’une parole en l’air.

— Et si nous chantions, proposa la duchesse.

— Votre joli filet de voix a égayé de nombreuses veillées, nous nous contenterons d’assurer de modestes chœurs.

Mais la chanson ne découragea pas le gendarme, ni la suivante ! Ils faillirent chanter faux, en rirent, sans parvenir à se détendre.

— Et si nous l’étendions d’une balle entre les deux yeux ?

— Ce n’est pas un sanglier ! s’offusqua Marie-Caroline qui ajouta, mutine : bien qu’il en possède le faciès et la ténacité un peu obtuse.

— À ce niveau d’obstination, « un peu » est un euphémisme, Madame.

Villeneuve se pencha hors de la capote et adressa au cavalier un petit signe amical qui ne provoqua aucune réaction.

— Devrons-nous le nourrir et le loger lors de notre prochaine étape ? plaisanta encore la princesse avec moins d’enthousiasme.

Embarrassés, ses compagnons ne répliquèrent pas. Au pas, ils traversèrent un village enguirlandé où se déroulait une petite fête. Ils composèrent avec l’insouciance locale, agitèrent leurs mouchoirs, lancèrent aux enfants des poignées de piécettes.

À hauteur du lavoir, Lorges sollicita son cheval. Une farandole se constitua derrière la voiture, aux accords grinçants du violoneux. Ils se crurent un instant libérés de leur chaperon, mais déchantèrent assez vite.

— Le bougre est tenace ! Que cherche-t-il, en vérité, ce grippe-coquin ? s’interrogea Villeneuve agacé.

— Le sait-il lui-même ? répliqua la duchesse.

— J’ai fort envie de le lui demander, grogna Lorges sans se retourner. Ainsi, nous en aurons peut-être le cœur net.

— Je vais lui brandir mon passeport sous son groin et me prévaloir de relations haut placées dans la région !

— Je ne crois pas que ce soit la meilleure résolution à prendre pour endormir ses soupçons, reprit Marie-Caroline. S’il avait voulu nous arrêter, il l’aurait fait depuis longtemps au lieu de nous escorter pendant quatre lieues[6]. Il doit flairer une faille sans savoir quoi avec précision. Patientons encore un peu avant de prendre une décision définitive, et ne changeons rien à nos habitudes de voyageurs anodins. Monsieur le chevalier, grand-croix et cordon bleu[7], contez-nous une anecdote amusante, un fait divers, une fable, n’importe quoi, je vous prie.

— Vous me prenez de court, Madame...

— Faites un effort !

— Je m’y emploie...

— Vous m’avez habituée à mieux.

— Vous ai-je dit comment notre chère et précieuse Mathilde Le Beschu a été trahie ?...

— Quelqu’un l’aurait-il dénoncée ? Malheur !

— Non, il s’agit plutôt de quelque chose...

— Bravo, vous avez titillé ma curiosité. Poursuivez.

— À bord du « Carlo Alberto » où nous l’avons laissée, votre camériste s’évertuait si fort à copier les dames de qualité que le doute n’était permis pour personne. La supercherie était en passe de réussir. Hélas, le Préfet Maritime eut la malencontreuse idée de feuilleter l’Almanach royal de 1830 qui se trouvait là. Pourquoi ? Un méchant hasard ! Sur la gravure d’une réception à Versailles, elle figurait dans votre ombre. L’artiste qui vous avait croquées toutes deux était un peu trop talentueux. Elle fut démasquée et ne sut nier. C’est aussi banal que cela...

Intrigué soudain, le comte se pencha d’un côté de la voiture, puis de l’autre.

— Que se passe-t-il encore, Charles ? s’alarma la duchesse.

— Madame, je crois pouvoir vous annoncer une bonne nouvelle, mais gardez-vous de toute exclamation intempestive... Oui, désormais, je suis en droit de le confirmer : à ce carrefour que nous venons de franchir, notre collant gendarme s’en est allé vivre son aventure par la voie de droite.

— Quelle dommage ! s’amusa Marie-Caroline soulagée. Nous ne saurons jamais ce qu’il nous voulait. Fouette cocher avant qu’il ne se ravise !

Lorges ne se le fit pas répéter. Le cheval bondit, mais c’était sur le plat. Mesnard s’en retrouva malgré tout à genoux aux pieds de la princesse.

— Louis-Charles-Bonaventure-Pierre ! Je vous en prie. Inutile de faire vos dévotions pour ce simple incident.

Ils communièrent tous les quatre dans un bienfaisant éclat de rire.





1- 

           Nombre de répliques des personnages historiques sont authentiques, retranscrites d’après des documents qui se recoupent.




2- 

           Authentique ! Ça ne s’invente pas. La quasi-totalité des aventures décrites dans ce roman le sont aussi, surtout les plus extravagantes ! C’est ce qui rend cette odyssée incroyable et passionnante. Seuls quelques personnages secondaires sont fictifs.
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           Vicomte Jean-Paul Alban de Villeneuve-Bargemont (1794-1850), homme politique français.




4- 

           Vicomte Emmanuel de Brissac, ancien chevalier d’honneur du duc de Berry.




5- 

           Cette expression date du xive siècle !




6- 

           Bien que le système métrique ait été adopté à la Révolution, les anciennes mesures auront encore de beaux jours dans la vie quotidienne.




7- 

           Certains des nombreux titres du comte de Mesnard.







II


N’

avait-il pas assez de soucis comme cela ? D’abord le choléra qui ravageait le pays (déjà 13 000 morts) et semait à présent l’effroi dans Paris. Puis, Casimir-Perier, placé l’année d’avant à la tête de son gouvernement qui ressentait les premiers symptômes de la maladie ! Quel besoin avait-il eu aussi d’aller visiter l’Hôtel-Dieu ?... Sans oublier l’impopularité de ses propres décisions, son étroite marche de manœuvre, avec les outrages de ce Daumier en sus ! À Lyon, l’insurrection des canuts que Soult avait dû réprimer dans le sang. L’abolition de l’hérédité dans la pairie et l’émeute des chiffonniers parisiens !...

Autre tracas majeur : pouvait-il accorder une totale confiance à Vidocq redevenu chef de la Sûreté ?...

Et à présent cette dépêche télégraphique !

Louis-Philippe jeta la feuille dépliée sur le bureau et se laissa choir dans son fauteuil. Ses mains, par automatisme, caressèrent les têtes de chien de ses accoudoirs. Il étouffait dans ce costume sombre trop étriqué !... à moins que les tourments de sa charge l’aient un peu empâté. Et cette cravate large comme une serviette qui l’étranglait, ce col sur lequel crissaient ses longs favoris, ces...

L’incroyable nouvelle le laissait pantois : « La duchesse de Berry aurait débarqué clandestinement ce 29 avril 1832 à Marseille d’un vapeur venu de Gênes, le “Carlo Alberto”. » Pourquoi l’en informait-on si tard ?

Il lui fallait réagir. Promptement !

À peine le roi eut-il divulgué l’information qu’elle produisit sur les Tuileries l’effet d’une apparition « médusienne » : le spectre de Charles X s’étendait sur Paris !

— C’est inouï, murmura-t-il... Extravagant ! Le franchissement de nos frontières par une armée étrangère n’alarmerait pas tant la cour ! Quelle énergie surnaturelle anime une si frêle créature qui plus est princesse de sang ?... Quelle volonté lui a fait entreprendre cette expédition et lui permet d’occulter un échec certain ?... Inévitable. Car enfin, que peut-elle espérer ? Marseille est désorganisé, la province exsangue, les chefs rebelles sous les verrous...

Le roi se gratta le cuir chevelu. Sa chevelure trop abondante s’était rebellée, il la sarcla des deux mains. Séparée en deux touffes moutonnantes par une raie sur le côté gauche, elle ne s’en redressa pas moins. Il réfléchit un instant, puis sonna son secrétaire. Il lui dicta une nouvelle dépêche pour Marseille, donnant l’ordre impératif de se saisir de la duchesse – si toutefois elle se trouvait toujours sur le territoire français –, de la transférer aussitôt en Corse avec la plus grande discrétion afin d’éviter toute émeute populaire, puis de l’embarquer pour Palerme.

Enfin, Louis-Philippe se cala dans son fauteuil. Pour lui, l’affaire était close. Il ne voulait plus en entendre parler.



             *

            

Le château de Plassac, propriété du marquis de Dampierre, se situait à la pointe du triangle Saint-Genis-de-Saintonge, Jonzac, Mirambeau, à une quarantaine de kilomètres au nord de Blaye sur la Gironde qu’on avait rallié après Massac, Agen, Bergerac, Sainte-Foye et Libourne.

C’était une solide bâtisse du xviie siècle à un étage, constituée de trois corps symétriques, adossés à la forêt. Deux ailes en légère avancée encadraient un pavillon carré à clocheton. Les toits, séparés, supportaient une couverture d’ardoise. L’esplanade s’étendait en pente douce jusqu’à un garde-corps en pierre aux balustres ventrus. La route de terre jaune, s’y heurtant, faisait un coude tangent à l’accès qui amenait ainsi les visiteurs devant un large portail métallique, assez bas pour ne pas gêner la vue, puis tout droit vers le perron.

Éprouvés, les quatre voyageurs atteignirent le château dans la nuit du 3 au 4 mai et ne purent apprécier le paysage serein que le lendemain, sans s’y attarder toutefois car ils avaient fort à faire. Ils devaient rencontrer les uns après les autres les chefs des cellules locales sans attirer l’attention, définir et coordonner les actions, s’informer de la progression et de l’organisation des troupes royales, écrire aux personnalités de la région afin de s’assurer de leur détermination et de la hauteur potentielle de leur investissement, tant humain que matériel et financier.

Le marquis avait des invités qui n’étaient pas dans la confidence. On fit de nouveau passer la duchesse pour une cousine, madame de La Myre, dont le château se situait à près de vingt lieues, jusqu’à ce que ceux-ci se retirent le surlendemain. Il valait mieux ne rien laisser au hasard.

Quatre jours plus tard, mission accomplie, Villeneuve s’en retourna dans ses terres poursuivre le recrutement. Chaque soir, le petit comité directeur (la duchesse, Mesnard, Lorges et Dampierre) se réunissait dans le cabinet de ce dernier et tirait un bilan des dernières nouvelles plutôt encourageantes.

— Qu’en est-il des diverses sections quant aux élections de leurs représentants ? s’enquit Marie-Caroline rayonnante malgré le long périple et les heures de travail.

— Dans l’Anjou, répondit Dampierre toujours minutieux et pondéré, c’est un nom célèbre par chez nous qui a été nommé commissaire, un inconditionnel qui rassemblera des forces nombreuses sous son étendard. Il s’agit de Jacques Cathelineau, fils du grand chef vendéen, « généralissime de l’armée catholique et royale » que les paysans nommaient le « saint de l’Anjou » en 93. Il est en tout point le portrait de son père : haute stature alerte, chevelure dense et noire, regard vif et intelligent.

— Excellent choix ! Et qui d’autre d’aussi fédérateur, cher hôte ?

— Dans le pays de Nantes, c’est un jeune avocat de talent, âgé de trente-deux ans, qui a rassemblé les suffrages : Achille Guibourg.

— Je le rencontrerai volontiers au plus tôt afin d’évaluer ses qualités et d’apprécier son tempérament. Pouvez-vous lui transmettre un billet dans ce sens par l’intermédiaire de notre estafette habituelle, votre ami le vicomte d’Alès ?

— Ce sera fait dès ce soir, Madame. Voici une autre information qui vous réjouira : le comité royaliste de Nantes dont le président appartient à votre conseil, monsieur de Kergolay, a avancé la somme d’un million pour les premières démarches. C’est l’avoué Clémenceau[1] qui en est le trésorier, un homme intelligent et intègre, une connaissance personnelle de longue date.

— De quoi aurions-nous à nous plaindre ! s’exclama la duchesse. La Vendée respecte ses engagements et sa parole. Avec son soutien, mon fils Henri recouvrera le trône appartenant de plein droit à la branche aînée des Bourbons. Vos échos sont un baume qui me soulage des amers déboires précédents. Nous n’avons pas entrepris cette reconquête ni consenti tant de sacrifices en vain.

Elle repensait à son intrépide et éprouvante entreprise depuis l’Angleterre, son délicat débarquement clandestin sur le continent le 17 juin 1831[2] ; la traversée de la Hollande par les canaux, la remontée du Rhin jusqu’à Mayence, cette cavalcade infernale via l’Allemagne et le Tyrol afin d’échapper aux innombrables hordes de brigands et aux diverses polices. Puis les circonvolutions, les zigzags, les errements à travers l’armée de Lombardie avant d’atteindre Gênes.

— Je souhaiterais aussi que vous contactiez monsieur de Charette, de manière à ce qu’il envisage toute chose utile pour me recevoir dans les meilleures conditions de sécurité. Savez-vous où se trouve à cette heure notre chef des armées, le maréchal de Bourmont qui devait nous rejoindre pour déterminer l’heure du soulèvement ?

— Louis-Auguste doit chevaucher dans notre direction, mais n’a pas donné signe de vie depuis une semaine, sans doute dans la crainte que soient interceptées ses estafettes par les troupes du... souverain provisoire, lesquelles sillonnent la région à votre recherche.

— S’il ne se présente pas dans les délais fixés, nous ne différerons pas. C’est moi alors qui donnerai l’ordre, de manière à ce que le gouvernement usurpateur n’ait pas le temps de s’organiser et de regrouper ses forces autour des secteurs qui ont été définis. Nous devons surprendre l’adversaire.

— Nous y veillerons... Voyez-vous autre chose à signaler dans l’immédiat, Madame ?

— Pour ce soir, nous avons accompli plus que notre tâche, n’est-ce pas, messieurs ? Demain sera un autre jour, un jour radieux.

— Nous nous y emploierons.

Madame de Dampierre avait mis Camille, sa camériste, à la disposition de la duchesse. La chambre qu’on lui avait réservée était vaste et meublée avec goût. Tandis que la jeune fille aidait celle-ci à se dévêtir, elle repensa à Mathilde. Elle aurait aimé la serrer dans ses bras, la remercier de son dévouement sans limite, de sa douceur, de son abnégation. À défaut, elle aurait souhaité lui écrire, mais où la joindre ?... Était-elle toujours incarcérée ?... Et puis, c’était trop dangereux, pour l’une comme pour l’autre. Elle se revit sur le « Carlo-Alberto », dans sa robe blanc de crème ajustée à la taille, aux manches bouffantes, parsemée de pétales roses, avec un grand châle appelé canezou qui, engagé sous la ceinture, flottait dans la brise marine en deux ailes languissantes à longues franges. Et cet élégant chapeau à plumes d’autruche blanches qui, par ses bords relevés, rehaussait sa si petite taille... À chaque instant, il lui suffisait alors de tourner la tête et Mathilde était là, serrée dans sa robe sombre, disponible, vigilante et prévoyante...

Camille dénoua les lacets de son corset, puis ôta les épingles de sa coiffure. Les boucles généreuses s’alanguirent sur les épaules de Marie-Caroline.

— Madame a les plus beaux cheveux du monde, s’extasia-t-elle, en longs et souples serpentins, fins et veloutés comme de la soie d’or et de feu, parfumés comme un champ de fleurs des montagnes. Et ces anglaises si joliment torsadées. C’est un plaisir d’y passer la brosse que rien ne retient.

— Vous êtes mignonne, Camille, et vous vous exprimez fort bien, quel âge avez-vous ?

— Seize ans, Madame. J’admire aussi votre taille, votre beauté incomparable... et votre grand courage.

— Ma taille ? Parlons-en ma pauvre enfant. Je suis plus mince qu’un roseau et mesure tout au plus un mètre cinquante, bien étirée.

— Votre grâce vous grandit d’un pied.

— C’est juste parce que j’utilise tous les subterfuges à ma disposition pour gagner quelques centimètres.

— Comment cela est-il possible, Madame ?

— Tu auras remarqué qu’à l’inverse des chapeaux de toutes ces dames qui leur enserrent le visage, se rabattent comme de tristes cloches et les écrasent, les miens s’épanouissent vers le haut et dégagent les traits. Simple dérobade ! Mes robes que j’ai raccourcies à la cheville et qui les premiers temps firent scandale à la cour : ruse habile ! Depuis, c’est amusant, elles sont devenues furieusement à la mode. J’ai aussi fait allonger la taille de celles-ci, si bien qu’on les appelle désormais « à la duchesse ». Pantalonnade !

De ses jupons, elle dégagea ses pieds minuscules, les fit danser dans l’air, agitant ses orteils. Puis elle plissa ses fines paupières aux longs cils et sourit à Camille, malicieuse :

— Je vais te révéler un autre secret... À mon intention unique, mon chausseur a créé des souliers à talons beaucoup plus hauts que la normale. Tu vois, je triche, je triche sur tout pour paraître et me hisser à la hauteur de mon rang.

— Qu’importe la taille, Madame, vous êtes une merveilleuse porcelaine de Sèvres.

— Une porcelaine pas très blanche. Regarde mes mains, mon visage. Je suis une moricaude !

— Le hâle léger d’une peau d’abricot.

— Tu es indulgente. Mais c’est de mon plein gré – et contre l’avis général des cercles bien-pensants, il va sans dire – que je m’expose aux ardeurs du soleil pour brunir un peu[3]. Maintes fois, j’ai constaté, en France comme en Italie, qu’il n’y avait pas une femme plus résistante qu’une paysanne au teint coloré. Pâles princesses, blêmes comtesses et marquises livides, toutes poudrées de blanc qui vous morfondez dans l’ombre froide de vos châteaux et ne sortez que sous des voilettes ou des ombrelles, vous devriez vous inspirer des rudes conditions de vie de nos sujets, auxquelles, en l’état, vous ne résisteriez pas une seule journée.

— Je comprends que le peuple de Vendée vous apprécie et vous aime tant. Vous êtes si proche d’eux. En quelque sorte vous leur ressemblez, vous êtes des leurs.

Marie-Caroline se leva, en chemise et culotte bouffante, serrée aux genoux par des rubans roses. Elle tournoya devant le miroir, observa ses courbes, déploya sa crinière aux éclats de blés mûrs.

— L’eau et le soleil sont de grands remèdes à bien des maux[4].

— On m’a raconté que vous avez pris aussi des bains de mer.

— Quel mal à ça ?

La princesse virevolta dans la chambre, riant comme une petite fille insouciante. Les affres des semaines précédentes semblaient se dissiper, s’évaporer, depuis qu’elle était arrivée à Plassac. Sérénité de cette terre qui buvait les chagrins mieux qu’ailleurs et lui insufflait une énergie régénérante. Elle revint vers la camériste éberluée, s’assit sur un siège bas, rembourré et tapissé de velours cerise. Elle lui saisit les mains, l’attira vers elle, la fit asseoir à ses pieds de poupée.

— Camille, je vais tout t’avouer... De nombreuses fois, en effet, j’ai eu l’audace de me tremper dans l’eau froide de la Manche. Tu ne peux pas imaginer les sensations extraordinaires que provoque la mer. C’est d’abord un flux qui te soulève, te porte et te transporte, puis les vagues qui te soufflettent et te chahutent, te recouvrent si tu n’y prends garde, et cette lutte incessante avec les flots, ces embruns qui te picotent les joues et t’humectent le cou, les bras, la peau, ce vent qui caresse ta gorge et emplit tes poumons. Tout cela t’inonde, te suffoque, t’imprègne jusqu’à ce que tu fasses corps avec cette grande masse liquide...

Elle lui déposa un baiser léger sur le front et poursuivit :

— Bien sûr, les premiers temps, tu conçois que s’établissait autour de moi tout un cérémonial afin de ne pas trop choquer les esprits conservateurs, pour ne pas dire encroûtés dans leurs vieilles mœurs. Avec mes dames d’atour et mes servantes, nous nous isolions des regards. C’était un concert de piaillements et d’exclamations tant elles étaient effarouchées au début. Jamais, aucune n’aurait osé mettre un orteil dans l’eau froide. Et puis, elles s’habituèrent, s’apprivoisèrent jusqu’à hasarder leurs chaussures dans le ressac. Je devais porter une longue robe couleur de marron, un chapeau – sans plumes toutefois – et des bottes anticrabes. Un accoutrement laid et encombrant. De surcroît, chaque bain était salué par un coup de canon destiné à tenir les curieux à distance. Toutes les précautions étaient prises.

Distraite, elle entortilla une mèche de la jeune fille autour de son index et la torsada jusqu’à ce qu’elle conserve en partie la forme d’une volute.

— Peu à peu, j’ai simplifié cette tenue que l’eau alourdissait, collait à la peau comme une armure molle et, sur la grève, interdisait tout mouvement. Un à un, subrepticement, j’ai supprimé les jupons, puis le corset, le chapeau et les bottes. Rassure-toi, les crabes à la démarche hypocrite ne vinrent jamais m’assaillir, me broyer les orteils de leurs pinces claquantes. La dernière fois que je me suis baignée, Camille, je me trouvais presque... dans le costume où tu me vois en ce moment.

— Oh ! Madame..., se confondit Camille, avec des yeux démesurés. En simple chemise ?

— Tout à fait. Tu ne sais le bonheur que cela procure... le sentiment d’être une ondine ! Et libre... si libre.

Elle fit une pause. Ses beaux yeux brillaient de plaisir.

— En vérité, ces bains de mer qui firent débat n’étaient pas pour moi les premiers. J’ai passé mon enfance entre Naples et Palerme, la chaleur de l’Italie du Sud, les deux Siciles ! Je me baignais souvent, mais dans des eaux beaucoup plus tempérées. Personne n’y trouvait à redire ou matière à s’offusquer car c’était une habitude chez la plupart des jeunes de notre entourage.

Mutine, elle se pencha sur Camille et susurra en confidence :

— Et parfois... entre filles... à l’abri de tout regard – que nous imaginions ! – nous osions des tenues encore plus légères... On ne peut plus légères : aussi nues que des sirènes.

— Oh ! Est-ce possible ? Moi, jamais je n’oserais. J’aurais trop peur du jugement des autres et d’être moquée.

— Il faut savoir se faire violence, Camille, et se montrer sous son meilleur jour. Nul corps n’est parfait et les modes se défont aussi vite qu’elles se créent. Le devoir d’une femme est d’être admirable afin de forcer le respect. Quelle que soit notre condition, notre arme naturelle reste la séduction, puis c’est notre piété et notre charité, voire éventuellement notre esprit. Mais juste ce qu’il faut pour ne pas choquer, ni indisposer. La noblesse de cœur est la plus belle et la plus grande de toutes. Elle ne tient ni à la naissance ni à la fortune. Souviens-toi de cela, ma fille.

Fascinée, la soubrette resta bouche bée.

— Mon eau est-elle prête ?

La petite s’arracha à sa contemplation béate, se dressa sur ses pieds.

— Il me semble, madame la duchesse.

— Encore un conseil ma petite. Ne dis jamais « il me semble », « je crois que », « il est possible que ». Affirme toute chose comme si tu en étais convaincue. La sincérité évidente créera le trouble chez ton interlocuteur qui, même si tu t’es trompée, ne saura te le reprocher ou t’en tenir rigueur. Joue alors de ta candeur. Quelques papillotements des paupières et il sera à ta merci. D’autant plus s’il s’agit d’un homme.

— Madame, quelle belle leçon vous me donnez là !
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