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    Présentation

    « L’accompagnement éthique, c’est affirmer la permanence de la personnehumaine en toutes circonstances, même les plus dégradées. »Plan Alzheimer et maladies apparentées 2008-2012.« L’égalité fondamentale de tous les êtres humains en dignité et endroit doit être respectée de manière à ce qu’ils soient traités de façonjuste et équitable. »Déclaration universelle sur la bioéthique et les droits de l’homme,article 10, « Égalité, justice et équité », UNESCO, 2005.« La première condition du respect de la dignité des personnes malades,c’est peut-être – paradoxalement – une véritable reconnaissancecollective de l’aide et des soins qui leur sont prodigués parles professionnels et les familles. »Fabrice Gzil, La maladie d’Alzheimer.Problèmes philosophiques, PUF, 2009.« Dans la relation de compagnonnage, tellement spécifique, délicateet subtile que constitue le soin de la personne atteinte de la maladied’Alzheimer, les valeurs à préserver touchent essentiellement à laqualité du rapport noué et entretenu avec la personne – alliancecomplexe et changeante qui ne peut jamais se satisfaire de conceptspurement théoriques. »Emmanuel Hirsch.
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Préface. Explorateurs des confins


Alain Cordier [*] 





Le déficit mnésique d’une personne atteinte de la maladie d’Alzheimer est une rupture radicale, dans la vie de cette personne comme dans celles de son entourage.

Les « a » privatifs – aphasie, apraxie, agnosie, apathie – dérangent absolument tout ordre établi, voire toute référence intime. Nos canons usuels de la dignité humaine deviennent, pas à pas, puis presque totalement, bien ténus, parfois quasi absents. Nous voici terrassés, ou même anéantis, par cette entière et totale altérité que sont le fragile, l’insensé, l’impensé de cette vie humaine. L’être n’est plus ! Le sol se dérobe, l’aube tarde à pointer, l’enfermement de l’esprit rejoint celui du corps. Nous voici si loin de « l’autonomie de la personne », si absents de « la volonté de puissance », si oublieux de « la persévérance à être », bref si peu nourris des grandes avancées de la modernité philosophique et de l’humanité en son visage conquérant.

La révolte gronde, le refus nous envahit, la fuite nous guette. Et pourtant là, dans cette désastreuse vallée de larmes, le souffle coupé, quand toute espérance semble à jamais remisée, surgit en notre intime, sans que nous y prenions garde, sans préparation pensée, le retournement majeur qui vaut signe de notre humanité, lorsque le faible s’impose au fort, lorsque l’homme couché oblige l’homme debout, lorsque l’autre nous appelle et nous convoque.

Si la sûreté du geste clinique participe du devoir de présence compétente, si l’offrande de soi suppose un soi, le chemin qui s’ouvre est en vérité celui d’un dialogue entre deux vulnérabilités, au sens où Levinas souligne que seul un moi vulnérable est capable d’aimer. C’est dans la fragilité et la faiblesse, dans la fission de l’ego par la responsabilité, que peut aussi venir au jour l’humain et sa force d’espérance.

Ce renversement radical qui fait du soin l’éthique même [1]  – « vocation médicale de l’homme » écrit Levinas –, c’est celui qui rend impossible de détourner son regard en passant son chemin, mais qui en appelle à détourner son pas vers celle et celui qui désespèrent d’être. Ce que Levinas appelle la « veillée de charité », ajoutant que celle-ci « est aussi probablement la naissance latente de la médecine, éveillée, en deçà de tout savoir, par le visage ou la mortalité de l’autre homme ». C’est ce renversement-là qui met au jour l’humain en son propre. L’injonction biblique, « aime ton prochain comme toi-même », signifie, rappelle Levinas, « aime ton prochain, c’est ce qui te fait toi-même ».

Ce qui est en jeu exige beaucoup plus que la nécessité de changer le regard que l’on porte sur les personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer. C’est un pas majeur de changer de regard, et ce sera déjà un progrès significatif si nous y parvenons réellement. Mais ce qui est en question, c’est d’aller jusqu’à accepter que l’autre puisse changer mon regard avant même que je n’en formule la volonté altruiste.

Certes, le regard humain peut déshumaniser. On ne le sait, hélas, que trop. Mais l’inverse n’est pas exact d’une certaine manière. Ce n’est pas moi seul qui peux décider de l’humanité de l’autre. De quel droit pourrais-je m’ériger en juge de cela ? La personne atteinte de la maladie d’Alzheimer n’a pas besoin de moi pour se savoir humaine dans son intime ! Je vais au contraire jusqu’à penser que c’est elle en réalité qui me fait advenir à mon humanité en fissurant mon ego que je croyais seul constitutif de moi-même.

C’est pourquoi, même si l’autonomie et la capacité décisionnelle des personnes souffrant de la maladie d’Alzheimer ou d’une maladie apparentée se voient diminuées au fil des mois, au point de s’éteindre de tous nos repères usuels, même si les gestes de la vie quotidienne et l’accès aux liens sociaux se voient progressivement remis totalement en cause, même si la vulnérabilité de fait tend à fragiliser toute certitude décisionnelle, le questionnement éthique conduira toujours pour autant à tenir vraie la nécessité absolue de considérer à titre premier la place de sujet de la personne malade, de reconnaître ses droits, sa citoyenneté, sa « majorité » dans la conduite de toute thérapeutique. Aucune personne ne peut être considérée comme un objet passif de soins. Le malade est et sera toujours « le cœur de notre action » – non pas « au cœur », mais réellement sujet-acteur premier.

Il s’agit alors, pour le médecin, le soignant, le proche, d’être comme un explorateur des confins, en sachant associer les connaissances en propre exprimées par la personne malade, la grande expertise des aidants familiaux, née du quotidien partagé, et les différentes compétences professionnelles, en franchissant à chaque fois que nécessaire les frontières culturelles et organisationnelles.

Il s’agit de recevoir l’énigme de phases cliniques successives faites de lucidité et d’éloignement. Et même lorsque le définitif semble s’installer à jamais, nul ne sachant vraiment ce qui se joue dans l’intime ! La pratique médicale se déploie aussi dans cette dimension-là de la narration de vie. Cela engage à percevoir qu’un dit se comprend d’autant mieux qu’on laisse surgir au jour la racine intime du dire qui l’a porté. Peut-être est-ce dans la déambulation sans bon sens, dans le regard vers un ailleurs, que se trouve également, parfois, ténue mais si réelle, une part de vérité intime ? Ou dans l’expression artistique qui dévoile un dire que les mots ne révèlent plus ? Ou dans un cri, une main qui se serre, une larme qui coule ?

Mais l’on ira ici avec une part d’humble prudence, en se souvenant de ce mot d’Édith Stein, « ce qu’est la personne demeure toujours pour elle-même et pour les autres quelque chose de secret, jamais totalement dévoilé et plein de mystères ». Le proche, le médecin ou le soignant ne font que s’approcher de la souffrance du malade, ils ne l’éprouvent pas. Le chemin dans l’intime est si long, parfois trop long de ses attentes, avant que ne vienne au jour le murmure du dire tant attendu.

Et nous n’oublierons pas que la question de la solidarité n’est pas seulement une réponse à l’appel d’autrui. La solidarité correspond également à une responsabilité sociale.

La perte d’autonomie appelle souvent la présence autour de la personne concernée d’un grand nombre de services et d’intervenants, avec la nécessité d’assurer le lien, aux formes parfois si subtiles pour être réussi, entre aidants naturels et aidants professionnels. Dès lors, les questions de coordination sont déterminantes, entre les différentes prises en charge sanitaires, mais aussi entre les prises en charge sanitaires et sociales. La recherche d’une qualité soignante et sociale globale, c’est-à-dire sur l’ensemble du « parcours » de soins – parcours englobant prévention, phases aiguës et accompagnement des gestes de la vie quotidienne –, constitue une orientation centrale et décisive pour tout notre système « soignant ».

Les bonnes pratiques constituent bien sûr l’élément essentiel et structurant. Mais la qualité de la prise en charge et de l’accompagnement des malades exige davantage encore : chacune des compétences professionnelles et celles des aidants doivent toujours mieux s’articuler aux autres, et, de surcroît, c’est essentiel, au bon moment. C’est la voie d’un mieux soigner. Un mieux soigner sachant prendre en compte les situations propres à chaque malade. Un mieux soigner qui peut aussi conduire à un mieux dépenser, parce qu’agir sur la qualité d’un parcours de soins, c’est participer à une meilleure organisation des soins et par là à une réduction de dépenses inappropriées. C’est majeur, parce qu’à défaut de parvenir à rendre compatibles entre elles la croissance des dépenses de santé et celle du PIB, c’est la solidarité entre malades et bien portants qui serait menacée. Mais c’est sûrement un bouleversement des pratiques, des visées nouvelles pour les formations initiale et continue, les échanges d’information et même les éléments de tarification.

La créativité dont nous avons alors tant besoin pour faire bouger nos organisations, pour franchir les frontières qui séparent trop souvent la ville et l’hôpital, le sanitaire et le médico-social, les médecins, les soignants, les proches, cette créativité sera d’autant plus stimulante et concrète que certains sauront expérimenter sur le terrain des formes nouvelles et des métiers nouveaux d’accompagnement des personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer.

En réalité, il n’est même plus temps d’expérimenter. Nous sommes en droit et en devoir de « passer au banc d’essai » l’intuition décisive d’une médecine de parcours, offrant une large gamme de réponses face aux différentes situations rencontrées. Sans attendre.

L’initiative s’impose. Si les réponses univoques ont la séduction de la simplicité, le simple ne rend pas compte pour autant de la complexité de l’humain, de sa part de mystère et d’intime. Il y a nécessité absolue de savoir innover. De savoir sortir des querelles de boutiques pour viser un engagement transversal aux frontières professionnelles, juridiques et financières.

Et de trouver, dans l’échange avec le malade comme dans l’action publique, toutes les audaces nécessaires, tous les regards d’espérance, toutes les confiances ! Rupture absolue, renversement radical !







Notes du chapitre


			[*] ↑ 
		Alain Cordier, membre du collège de la Haute autorité de santé (HAS), membre du Comité consultatif national d’éthique, ancien directeur général de l’AP-HP, ancien président du conseil de la CNSA.


			[1] ↑ 
		Cf. la thèse de Florence Porretta-Gruat, « Le soin comme éthique », université Paris-Sud, 2012.





Introduction. Une approche éthique pluraliste



Fabrice Gzil [*] 

Emmanuel Hirsch [**] 







La diversité et la complexité des enjeux éthiques

Que la maladie d’Alzheimer appelle une réflexion et une démarche éthiques, c’est ou ce devrait être une exigence pour tous. Encore faut-il préciser ce que l’on entend, ici, par « maladie d’Alzheimer » et par « réflexion et démarche éthiques ». Cette interrogation s’avère d’autant plus essentielle et nécessaire qu’elle concerne d’autres maladies dites apparentées qui relèvent, elles aussi, d’une approche démocratique respectueuse de la personne et juste à tous égards.

D’un point de vue éthique, la notion de maladie d’Alzheimer est à la fois trop vague et trop restrictive. Trop vague, car elle recouvre des réalités très différentes : les problèmes éthiques ne sont pas tout à fait les mêmes selon le degré d’évolution de la maladie, pour les personnes malades âgées et pour les personnes malades « jeunes », dans les formes sporadiques et les formes familiales. De plus, la manière dont la maladie est vécue varie beaucoup selon les cultures et les communautés. Et à trop mettre en avant la maladie, on risque de ne pas rendre justice à la singularité de chaque personne malade. Il faut donc, ici, être extrêmement attentif à la spécificité de chaque contexte et de chaque histoire de vie.

D’un autre côté, la notion de maladie d’Alzheimer apparaît parfois trop restrictive pour penser les dilemmes éthiques qu’elle fait naître. Même si ce qu’on appelle les « maladies apparentées » pose à certains égards des problèmes particuliers, la réflexion éthique ne saurait ignorer les démences vasculaires et les formes plus rares de maladie neurodégénérative. Plus généralement, on ne peut réfléchir correctement aux problèmes éthiques posés par la maladie d’Alzheimer en considérant cette affection de manière isolée. Il faut la resituer dans le contexte plus général du vieillissement, des maladies chroniques, du handicap et des dépendances, la confronter aux autres maladies neurologiques évolutives où l’on rencontre des dilemmes analogues, et tirer parti des réflexions menées de longue date dans d’autres domaines, notamment en soins palliatifs et en psychiatrie.

Le terme d’éthique soulève des problèmes encore plus importants. Comme l’Alzheimer, l’éthique est à la mode, mais le terme est l’objet de nombreux quiproquos. Ces malentendus concernent aussi bien l’extension du concept (ce qu’il recouvre) que sa compréhension (ce qu’il signifie exactement).

Pour les uns, les problèmes éthiques liés à la maladie d’Alzheimer sont très spécifiques : ils recouvrent un ensemble de questions bien déterminées (annonce du diagnostic, consentement aux soins, participation à la recherche, génétique, fin de vie). Pour d’autres, la réflexion éthique doit être beaucoup plus large : elle ne saurait se réduire ni à la seule déontologie soignante ni au seul espace institutionnel du soin, mais devrait au contraire déboucher sur une perspective sociétale et avoir une portée politique.

Pour certains, l’éthique est avant tout une démarche prescriptive : elle doit donner des repères, rappeler les valeurs et les principes fondamentaux, permettre de dénoncer les mauvaises pratiques, et produire des recommandations ou des lignes directrices. Pour d’autres, l’éthique est avant tout une démarche réflexive : elle est une interrogation sur les valeurs qui devraient gouverner l’action, un questionnement sur les principes qui commandent nos choix individuels et nos décisions collectives.

Pour les uns, la réflexion éthique est nécessaire et utile, car elle conduit à prendre du recul sur les pratiques, à analyser les modes d’organisation, à discuter les principes et les valeurs qui fondent notre morale commune. Pour d’autres, elle est déconnectée du terrain : au mieux, elle se réduit à de vagues considérations compassionnelles ; au pire, elle fournit un supplément d’âme, voire un alibi à des pratiques individuelles ou collectives injustifiables.

Enfin et surtout, il y a plusieurs manières de « faire de l’éthique » (analyse détaillée de cas concrets, réflexion théorique sur des notions plus générales) et surtout plusieurs « éthiques » (religieuses ou philosophiques, continentales ou anglo-saxonnes) qui s’appuient sur des principes et des valeurs parfois sensiblement différents.

La vocation d’un Espace de réflexion éthique sur la maladie d’Alzheimer n’est pas de trancher entre ces différentes conceptions, mais de les accueillir en son sein, pour permettre un débat véritablement pluraliste sur des questions qui nous concernent tous. C’est le premier objectif de cet ouvrage : donner à voir, par la confrontation des positions et des arguments, la diversité et la complexité des enjeux éthiques et des défis de société posés par la maladie d’Alzheimer, et nourrir ainsi le nécessaire débat démocratique qu’ils appellent.




Un engagement individuel et collectif

Cependant, affirmer que la réflexion éthique sur la maladie d’Alzheimer suppose une posture de questionnement et un débat pluraliste plutôt que l’affirmation péremptoire de règles jamais véritablement interrogées ou discutées n’implique pas d’abdiquer sur le plan des valeurs et de se réfugier dans un relativisme prudent, où l’égoïsme, le calcul et les peurs tiendraient lieu de morale individuelle et collective. Le Plan Alzheimer 2008-2012 l’énonce clairement : « Dans la maladie d’Alzheimer, la réflexion éthique est présente durant toute la maladie, du diagnostic à la fin de vie. L’accompagnement éthique, c’est affirmer la permanence de la personne humaine en toutes circonstances, même les plus dégradées. »

Trois convictions animent l’ensemble des actions menées par l’Espace national de réflexion éthique sur la maladie d’Alzheimer et habitent depuis toujours la Fondation Médéric Alzheimer [1] .

La première est que ce sont les personnes malades qui devraient être les principaux acteurs de leur histoire et de leur vie avec la maladie, et que celles-ci devraient être et rester – tout au long de la maladie – au cœur de leur accompagnement.

La deuxième est que ceux qui sont en première ligne dans l’accompagnement des personnes malades – les proches, les professionnels et les bénévoles qui prennent soin d’eux au quotidien – doivent être reconnus et soutenus par la société, car ils font vivre cette exigence de solidarité sans laquelle notre société ne serait plus une société véritablement humaine.

La troisième est que ce que l’on nomme la maladie d’Alzheimer et les maladies apparentées ne constituent pas seulement un défi pour la science et la médecine, mais que les conséquences multiples de ces affections appellent une approche globale et une mobilisation de tous les acteurs de la société.

C’est le second objectif de cet ouvrage : donner à voir comment des personnes malades, leurs proches, des professionnels du secteur sanitaire et social, des acteurs du monde associatif, des chercheurs, des intervenants bénévoles s’efforcent, en France et à l’étranger, de faire vivre ces trois convictions, et de donner corps aux valeurs de non-abandon, de solidarité et de dignité qui animent leur engagement au quotidien.
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        1. Une autre compréhension de la personne



Témoigner. Y a-t-il plus grand désert que là où la maladie m’emmène ?


Blandine Prevost [1] 





Avant d’être une malade de plus, je suis avant tout une personne, complètement, entièrement. Comme chacun d’entre vous, j’ai des rêves, et par-dessus tout j’aime la vie. Certes, je présente une particularité, une petite distinction, un petit plus... une foutue maladie qui va peu à peu me faire disparaître à vos yeux, peu à peu, on va parler de moi en ma présence, sans même avoir la décence de me consulter ou de baisser la voix, on m’animera, on m’infantilisera... Car je vais disparaître derrière cette maladie. Si je sais que je vais disparaître derrière cette maladie, c’est parce que mon papa a été diagnostiqué il y a huit ans, il est aujourd’hui très fortement dépendant, et je vois donc combien il est difficile de garder à l’esprit que derrière le malade, il reste une personne.




Comment fait-on maintenant pour que notre vie reste sensée ?

Le regard que l’on porte, les mots que l’on utilise sont importants, vous en conviendrez : le poids des mots est énorme...

« Bonjour, je m’appelle Blandine et j’ai 39 ans, je suis ingénieure en électronique, mariée à un homme extra, Xavier, et l’heureuse maman de trois enfants… »


Votre regard sur moi changera peut-être si je me présente à vous en d’autres termes : « Bonjour, je m’appelle Blandine, je suis atteinte d’une maladie apparentée Alzheimer, et j’ai été diagnostiquée il y a bientôt trois ans. »

Ou encore, et parce que c’est un terme employé : « Bonjour, je m’appelle Blandine, je suis démente… »

Le regard que vous allez poser sur moi est certainement différent si je me présente à vous d’une façon ou d’une autre… et pourtant les trois sont vraies.

Un jour, je ne serai pas capable de vous rassurer, mes difficultés seront telles que je ne saurai plus le faire. Alors je pense aujourd’hui que la meilleure solution pour moi sera de me taire, de réduire mes relations aux autres, pour ne pas leur faire savoir mes différences, ne pas leur faire peur, ne pas les éloigner de moi. Cette solitude pourrait être évitée si l’entourage apprenait à comprendre la réalité d’une personne malade et à l’accepter.

Ainsi AMA Diem ne prône pas quelque chose de particulièrement bizarre ou d’excentrique… Aucune idée de génie, mais seulement un appel à notre bon sens et un rappel que chaque être humain, même malade, reste une personne : une personne à part entière. Malheureusement, pour continuer à regarder la personne malgré la maladie, il nous faut parfois changer nos habitudes et nos façons de voir.

Je suis mariée à un type extra, Xavier, et l’heureuse maman de trois enfants de 11 et 8 ans. Et même si ce n’est pas très correct de le clamer : je suis très heureuse.

Je suis aussi la fille de mon papa, Daniel, qui a 66 ans : depuis neuf ans, il se bat contre ce qui a d’abord été diagnostiqué comme une maladie apparentée Alzheimer et qui a évolué vers un Alzheimer classique. Aujourd’hui, papa est en institution, il ne parle plus, ne se nourrit plus seul, et a perdu toute motricité : papa est devenu totalement dépendant…

Lors de ma dernière visite, quelqu’un lui a dit en me voyant : « Tu la reconnais ? Comment s’appelle-t-elle ? » J’aurais aimé réagir, mais la bêtise m’a clouée sur place. Papa ne parle plus, et on lui demandait de leur répondre : « Mais bien sûr : c’est Blandine, ma fille. » Son regard m’a prouvé qu’il m’avait reconnue. Comment ? Je n’en sais rien… En tant que sa fille ? En tant qu’une femme qu’il aime bien croiser car elle lui sourit ? Aucune idée, mais quelle importance ; il était heureux de me voir. Point.

Il y a trois ans, on m’a annoncé qu’en digne fille de mon père, j’étais moi aussi atteinte de cette fameuse maladie apparentée Alzheimer.

C’est sûr qu’avec Xavier notre façon de voir la vie a changé. C’est évident que les difficultés existent pour nous aujourd’hui… et avec ces nouvelles données, comment fait-on maintenant pour que notre vie reste sensée même si ce que l’on traverse est totalement insensé ? Alors, plutôt que de nous demander « pourquoi nous ? », on s’est demandé « pour quoi faire ? » C’est de ce « pour quoi faire ? » que sont nés AMA Diem et son projet de maison.

Et comment faire en sorte d’être fidèles à notre projet initial de vie ensemble ? Comment faire pour que l’amour qui nous unit ne se dégrade pas face au poids de ma dépendance ?

Je sais combien cette maladie pèse sur un couple, sur les enfants, et c’est la raison pour laquelle, très rapidement, j’ai demandé quelles étaient les solutions de placement pour moi plus tard. Je souhaite que mes enfants et mon mari soient déchargés des contraintes matérielles liées à ma dépendance, je veux qu’ils puissent vivre le plus librement possible, non enchaînés à moi et à ma maladie. Je souhaite tout faire pour que les relations à mes proches soient les plus apaisées possible, que l’amour qui nous lie aujourd’hui ne se perde pas dans la maladie. Et pour cela, je pense qu’il est nécessaire de les décharger du poids que représente la dépendance d’un proche à domicile, qu’ils n’aient pas à se soucier de m’habiller le matin ou de me laver, ou encore à vérifier si j’ai bien les deux mêmes chaussures aux pieds…

AMA Diem sera une maison où le rythme sera adapté à mon « nouveau rythme de vie », pour que je ne sois pas sans cesse bousculée par une réalité qui ne sera plus la mienne, avec un mari qui travaille, qui vit, avec une famille qui a des impératifs horaires, bref, un rythme de vie que je ne serai plus apte à suivre sans être confrontée sans cesse à l’échec et à mes manques. Un endroit où les personnes qui m’entoureront seront formées à mes difficultés, bienveillantes aux capacités qu’il me reste et à ma liberté.

Aujourd’hui, l’association AMA Diem prône ce regard différent : regarder la personne avant la maladie, regarder tout ce qui nous reste plutôt que tout ce qui nous manque. Et faire en sorte que l’avenir nous permette de vivre sereinement dans un espace humain, qui non seulement ressemble à une maison mais qui en soit effectivement une. Une maison qui permettra à la personne vulnérable d’évoluer à son rythme, et à ses proches de venir chez elle, pour que la relation ainsi libérée des contingences matérielles se trouve apaisée, et pour qu’à l’amour ne succède pas l’épuisement puis la haine, mais bien qu’à l’amour succède la tendresse.

En conclusion de cette première partie, j’aimerais vous dire : en face de vous, regardez la personne que je suis et non la maladie qui m’habite.




Que vous a-t-on fait pour mériter une telle peine ?

Aujourd’hui, une personne atteinte par la maladie se retrouve dans un environnement clos, fermé par un digicode dont elle n’a pas le code, sans accès à l’extérieur. On décide pour elle de sa nourriture, on la lui sert à heures fixes, et on décide pour elle de ses heures de sommeil. Parfois, on l’autorise à sortir, mais pour cela elle aura besoin de l’autorisation des médecins… Si la porte de sa chambre a claqué, elle se retrouve enfermée dans le couloir et dépend de la bonne compréhension du personnel pour lui rouvrir la porte. Pour éviter le déplacement intempestif d’objets, ses affaires, son linge sont enfermés à clé dans un placard auquel elle n’a pas accès. Pour peu que l’habillement prenne du temps, on demande à la famille de lui prévoir plutôt des joggings… Est-ce que cela vous rappelle quelque chose ? Moi oui… Ça me rappelle un pénitencier, où les personnes sont elles aussi gardées sous clé, avec un accès très limité à la liberté d’agir. Et cela m’interroge : que vous a-t-on fait pour mériter une telle peine ? En quoi représente-t-on un danger si grand pour la société qu’il faille nous garder sous clé ?

Je sais bien que si l’on en vient à accepter cet inacceptable, si l’on en vient à accepter que notre parent soit ainsi sous clé, c’est parce que l’on peut craindre qu’il ne se perde. Mais in fine, ne le prive-t-on pas de tous ses droits, sous prétexte qu’il est différent et que l’on a des difficultés à le comprendre ? Dès lors que vous êtes malade, votre vie se retrouve transformée en thérapie. Pourquoi le fait d’être malade nous enlève-t-il le droit à une vie normale ?

Soyez assurés que dans la maison AMA Diem on vivra, tout simplement, le plus normalement possible, et c’est déjà tout un programme en soi… Pour le repas, chacun participera à la mesure de ses possibilités et de ses envies. Et les blouses blanches resteront au vestiaire, évitant ainsi de nous rappeler sans cesse que nous sommes malades.

Je disais en introduction que AMA Diem nous invite juste à changer le regard posé sur la maladie et sur la personne malade. Et pour cela, je vais m’appuyer sur un exemple. Récemment, je suis entrée dans une église et, contrairement à mes habitudes, je ne me suis pas placée sur les bancs de l’allée centrale mais sur les rangs de côté. Et là, j’ai pris conscience que la perspective était différente. Ainsi, cette femme de dos me donnait l’impression de prier. De côté, on s’aperçoit pourtant qu’elle prend des photos. Voilà, sans jugement de valeur, regarder différemment l’autre pour le rejoindre là où il est et non là où l’on s’imagine qu’il soit. Changer son regard sur le monde, c’est peut-être juste s’asseoir à une autre place que celle que l’on a l’habitude d’occuper et regarder les choses et les personnes différemment.

AMA Diem invite à changer de chaise, à changer le regard que l’on porte sur la personne malade, à la regarder en tant que personne pour l’accompagner là où elle est et telle qu’elle est. L’accompagner à son rythme.




J’en fais des efforts pour me maintenir dans le monde !

Actuellement, on n’est plus une personne, ni même une personne malade. On est « un malade », « un Alzheimer ». De telle sorte que le regard des personnes est tronqué. Du reste, il est déjà influencé par les mots qu’elles utilisent pour me nommer. Ces mots me font disparaître, et pourtant si la maladie réduit mes capacités intellectuelles, si elle rend impossible pour moi la lecture d’un bon livre, si elle m’oblige aujourd’hui à me concentrer pour pouvoir parler, ou comprendre ce que l’on me dit, elle m’oblige aussi à grandir. La maladie m’oblige à trouver des solutions pour essayer de comprendre ce que l’on me dit, même lorsque les phrases qui m’arrivent n’ont plus de sens. Elle m’oblige à me concentrer sur ce que le corps trahit de ce que mon interlocuteur essaie de me dire. Elle m’oblige à être plus attentive à ses émotions pour pouvoir sans cesse m’y accorder. Sans cesse, j’essaye de faire un pas vers l’autre, d’être attentive à ce qu’il émet comme sentiments. Parfois, le ton d’une phrase, une façon d’être trahit des émotions. Pour pouvoir être à vos côtés, je suis plus attentive à tout cela que je ne l’étais avant d’être malade. Je n’ai pas le choix : pour essayer de comprendre l’autre, je suis obligée de mobiliser tous les sens qui sont à ma disposition. Je peux le dire, j’en fais des efforts pour me maintenir dans le monde !

La maladie me force également à développer ma confiance en l’autre.

Lorsque l’on entend « Alzheimer », tout le monde, je crois, associe la maladie à des pertes de mémoire. Or la perte de mémoire évoque des choses que tout un chacun connaît. Alors, on peut facilement penser que l’on comprend ce que l’autre vit. Après tout, cela arrive à tout le monde d’oublier quelque chose ! Effectivement, lorsque j’oublie un mot, il arrive souvent que je sache qu’il existe, mais le mot m’échappe, je l’ai oublié au sens classique du terme. C’est assez frustrant.

Par contre, je suis aussi amenée à vivre des oublis d’un autre type, des oublis qui n’ont rien de « classique » et qui transforment ma réalité. Autant le dire tout de suite, je ne vis plus toujours dans votre réalité.

Par exemple, pas plus tard que vendredi, je suis allée à Décathlon réclamer une commande que je suis sûre d’avoir passée. Arrivée là-bas, les vendeurs m’ont assuré que je n’avais pas fait de commande. Et pourtant, je peux affirmer que je suis certaine de moi : je l’ai passée cette commande ! J’y suis allée pour la passer. Que s’est-il donc réellement passé ? En fait, je suis perplexe car je suis là confrontée à une différence entre ma réalité et celle des autres. Parfois, des objets apparaissent à la maison : d’où viennent-ils ? Comment sont-ils arrivés là ? L’instant d’avant, ils n’y étaient pas. L’instant d’après, si. Je fais alors appel à toute ma logique : quelqu’un est-il passé ? D’où peut provenir cet objet ? Quelquefois je parviens à reconstruire un parcours hypothétique, tout à fait irréel pour moi, mais dont la logique me dit qu’il a dû se passer ainsi.

Ce sont juste quelques exemples, de manière à essayer de faire sentir la différence entre un « simple oubli » et une réalité différente. Pour moi, je n’ai pas oublié ; pour moi, je ne l’ai pas vécu.




Perdre confiance en soi et gagner confiance en l’autre

Cette réalité est différente, elle ne me rend pas forcément moins heureuse au quotidien. Sauf quand je suis persuadée que tel ami ne donne plus de nouvelles alors qu’il vient de passer… À moi alors d’apprendre à poser les questions, et aux autres d’accepter cette différence. L’accepter en ayant conscience de la confiance qu’il faut que j’aie en eux pour effectivement accepter que si une personne me dit m’avoir rendu visite, elle est effectivement passée. Même si je n’en garde aucun souvenir ; même si pour moi cela n’a pas existé. Il faut imaginer la confiance qu’il faut en l’autre pour se dire « je dysfonctionne peut-être… » Il me faut donc modifier l’image que j’ai des événements ou des choses.

Lorsque je reproche à ma meilleure amie de ne pas m’avoir annoncé une bonne nouvelle, et qu’elle me dit me l’avoir dit, je dois lui faire confiance et arrêter de me faire confiance. Perdre confiance en soi et gagner confiance en l’autre. Avouons que l’exercice n’est pas forcément immédiat, surtout quand il s’agit de le faire avec tous, et non pas seulement avec sa meilleure amie !

Si demain on vous annonce que le ciel est vert à pois rouges, saurez-vous faire suffisamment confiance à l’autre pour le croire, même si pour vous il est bleu ? Ne pensez-vous pas que vous affirmerez plusieurs fois que le ciel est bleu avant de finalement dire que oui, il est vert à pois rouges et qu’il vous sera compliqué de retenir une telle information en si forte contradiction avec votre réalité intérieure ? Ne risquez-vous pas d’être amené, dans ce cas, à défendre avec force, voire avec agressivité, votre réalité intérieure, afin de préserver votre cohérence ?

Perdre confiance en ma réalité, au profit de la réalité de l’autre. Partir du postulat que je fais plus confiance à l’autre qu’à moi-même. Convenons-en, il s’agit d’un exercice difficile…

J’espère que les personnes qui m’entourent, et d’une manière générale l’entourage des personnes touchées par une maladie d’Alzheimer ou apparentée, mesurent la chance qu’elles ont, la confiance dont elles font l’objet. Qu’elles prennent conscience de cet exercice que nous faisons et s’émerveillent de cette confiance, plutôt que se désoler d’avoir à répéter, redire et réexpliquer les choses !




La peur fait partie de notre vie

La solitude et la peur font aussi partie de ma réalité.

La maladie d’Alzheimer et les maladies apparentées sont des maladies neurodégénératives. À la différence d’une personne souffrant de troubles cognitifs, à l’issue par exemple d’un AVC, il s’agit pour moi d’une dégénérescence progressive. Cela signifie concrètement que j’ai ressenti mes premières difficultés bien avant que le diagnostic ne tombe. Et bien avant que mon entourage ne pense qu’il me fallait consulter, je vivais avec ces difficultés. Je me suis tout d’abord trouvé des excuses : la fatigue, le stress, la vie trépidante, un burn-out… Bref, tout un tas d’excuses. Puis j’ai appris à contourner ces difficultés, à mettre en place un certain nombre de « béquilles » pour continuer. Progressivement, Xavier s’est rendu compte que quelque chose n’allait pas.

Certaines familles qui sont touchées et que nous rencontrons dans le cadre de AMA Diem me disent : « Il ne sait pas qu’il est malade… On ne veut pas lui communiquer le diagnostic, ce serait trop dur pour lui. » Ainsi, tout l’entourage est au courant. Ils en conversent tous entre eux, mais personne n’en parle au premier concerné ! Je crois qu’il est important que chacun prenne conscience que la personne malade a une longueur d’avance sur tous, surtout au début. La maladie s’installe lentement et me laisse le temps de me rendre compte de ce qui m’arrive, d’en prendre la mesure, et de comprendre les peurs de ceux qui m’entourent.

Après, chacun est libre de choisir d’en parler ou non. Mais la solitude de ceux que l’entourage veut protéger en leur cachant la vérité est immense. Et c’est aussi le combat d’AMA Diem que de rompre la solitude des personnes malades, notamment en libérant une parole autour de cette maladie et en écoutant les personnes malades.

La peur fait partie de notre vie. La peur de l’avenir, la peur de la perte de nos capacités intellectuelles que l’on voit diminuer. Ainsi, presque tous les malades jeunes avec qui j’ai été amenée à discuter, même ceux qui disaient ne pas être malades, m’avouaient souhaiter mettre fin à leurs jours lorsque la maladie serait trop avancée. Et même avec un cerveau qui nous joue des tours, je peux vous dire que certains ont déjà bien potassé le sujet. Ils font preuve de beaucoup d’imagination lorsqu’il s’agit de trouver une solution pour mourir. Je crois que c’est également révélateur de la façon dont est perçue la maladie d’Alzheimer, et des peurs que provoquent la perte des capacités intellectuelles et la modification profonde de notre personnalité.

Mais voilà, mettre fin à mes jours avant que je ne sois plus moi-même…

Aujourd’hui, même si j’ai changé, je suis toujours moi-même ; enfin, je crois ! La question alors se pose : à partir de quand ne serai-je plus moi-même ? Demain, quand les différences de réalité seront plus importantes ? Après-demain, quand les mots ne me permettront plus de m’exprimer ? Qu’est-ce qui me définit au juste ?

Mon papa est extrêmement dépendant. Il ne s’exprime plus, ne marche plus, ne bouge plus du tout. Depuis quelques semaines apparaissent les problèmes de déglutition. Et pourtant, il continue à m’apprendre des choses.

Il m’apprend l’humilité, me fait découvrir une autre forme de tendresse. Il me fait prendre conscience que même lorsque l’on pense que la dégénérescence est importante, il reste encore à l’homme du chemin à faire. Il m’apprend aussi que la perte de mes capacités intellectuelles, eh bien ce n’est pas si grave que cela. Car il peut y avoir de belles choses à vivre et à transmettre tant que l’on est en vie.

Il m’offre l’espoir qu’à mon tour, même réduite à la dépendance totale, même en l’absence de moyens de communication standards, je puisse encore aider mes enfants à grandir, à découvrir au fond d’eux des choses insoupçonnées. L’extrême dépendance, l’impuissance des gens qui souffrent et tout ce que cela entraîne dans leur entourage disent quelque chose de l’amour. Du fond de son fauteuil, totalement immobile, alors même que je sais que c’est sans doute comme cela que je risque d’évoluer, mon papa me fait grandir ! Heureusement qu’il n’a pas mis fin à ses jours ! Je ne sais pas comment j’aurais pu apprendre tout cela sans lui, même si je sais qu’aimer, c’est également le laisser partir.

C’est aussi pourquoi nous avons choisi d’intituler notre association AMA Diem. AMA Diem signifie « Aime le jour ». Aime le jour, avec et malgré la maladie, pour transmettre un message fort aux personnes malades et à leur famille, leur faire savoir que l’on pense qu’une vie est possible avec la maladie, une vie digne et heureuse.

Sainte Thérèse de Lisieux exprimait que « Dans le désert intérieur règne une qualité de paix que l’on ne trouve nulle part ailleurs sur la terre […] la paix des rois ». Y a-t-il plus grand désert que là où la maladie m’emmène ? Dans tous les cas, je serais rassurée si effectivement ce désert intérieur m’apporte « la paix des rois ».

En mettant tout en œuvre pour que les relations entre la personne et ses proches soient apaisées au quotidien, en prônant ce regard différent qui force à regarder la personne avant la maladie, AMA Diem espère aider dès aujourd’hui les personnes à trouver cette paix des rois, étant assurées que quoi qu’il arrive elles seront respectées et accompagnées dignement.




Mes trois combats

Vivre avec cette maladie, c’est un triple combat.

Le premier de ces combats, c’est avant tout pour ne pas perdre mes capacités : me battre pour les garder le plus longtemps possible.

Le deuxième, c’est d’accepter, car si je n’accepte pas la perte de ces capacités, alors je n’ai qu’à sombrer. Donc, ce deuxième combat : m’accepter telle que je suis ou plutôt telle que je ne suis plus et ne serai plus. M’accepter avec tout ces moins.

Et enfin, en même temps que ces deux combats : un troisième combat, celui de m’inventer des solutions, m’inventer un avenir. Le troisième combat est de trouver des solutions de remplacement. Par exemple : j’adore la lecture, c’est l’une de mes passions. Mais voilà, la maladie, actuellement, touche la lecture, pas encore le déchiffrage, mais c’est plutôt pour réussir à suivre l’histoire que c’est devenu compliqué.

Donc, premier combat : me battre, m’accrocher pour continuer à maintenir la lecture.

Deuxième combat : accepter. Accepter de lire des romans du rayon ados, dont l’intérêt, vous en conviendrez, est limité ! Accepter la perte de cette capacité intellectuelle… Accepter sans en avoir honte ? C’est dur, voire impossible !

Troisième combat : trouver une issue de secours à long terme : quelle activité pourrais-je trouver pour passer un aussi bon moment qu’avec un livre quand la lecture ne sera plus possible ? ? Des pistes existent, mais il faut être capable de prendre du recul, de faire en sorte que la douleur s’apaise, laissant place à une solution. ? Peut-être que l’une des solutions sera pour moi la photo ? Affaire à suivre… et si vous avez des idées, je prends !

Et voilà, ce triple combat est à mener sur bon nombre de fronts : au niveau de mes capacités, certes, mais aussi et surtout au niveau de mon mari, Xavier, et de mes enfants. Premier combat : me battre pour que la vie ensemble soit la plus belle, la plus classique possible ; bref, que notre quotidien soit le plus normal et beau possible. Deuxième combat : me battre pour accepter que je ne serai peut-être pas à leurs côtés pour les voir grandir, et les accompagner dans les étapes de leur vie. Et enfin, troisième combat, parallèlement, me battre pour trouver des solutions innovantes, différentes, pour l’avenir, pour que notre relation perdure, qu’elle reste belle, qu’elle soit apaisée.

Ainsi, de ce troisième combat et de ce désir de trouver une solution pour l’avenir, une solution qui permette un avenir ensemble, différent, mais possible… de ce troisième combat est né AMA Diem.

Je ne veux pas qu’à l’avenir, nous vivions côte à côte sous le même toit, que le poids de ma dépendance pèse sur leur vie, jusqu’à les étouffer et les empêcher de vivre. ? Car j’adore la vie, et si je peux faire en sorte qu’eux aussi aiment autant la vie, qu’ils la trouvent belle… Alors la maladie ne m’aura pas vaincue, elle n’aura pas gagné, même si ma fin ne sera pas différente de celle des autres personnes malades d’Alzheimer.




Apprendre à mourir à ma vie

Emmanuel Hirsch a écrit un livre (je ne saurais pas le lire) dont le titre me fait sourire car il m’interpelle : Apprendre à mourir [2] . Moi, j’apprends à vivre avec une mort différente, une mort cérébrale, intellectuelle, un avenir qui me pose la question : « Qui suis-je vraiment ? Suis-je moi actuellement ? Est-ce la vraie Blandine ? Et quand la maladie m’aura enlevé mes capacités… serai-je encore moi ? Quand on décidera pour moi, où sera ma liberté ? »

J’ai toujours aimé vieillir, cela peut paraître étrange, mais pour moi, la vie nous aide à grandir, à nous former, et peu à peu, l’âge nous apporte une certaine sagesse. Parfois, la lucidité que nous apporte la vie, ou l’avancée en âge, peut rendre acariâtre, ou amer, mais je trouve qu’une personne âgée pleine de rides, c’est assez fabuleux à regarder, surtout si l’on regarde ces rides comme autant d’expériences, de joies, de peines vécues, si l’on regarde la personne âgée en se disant qu’elle est le résultat de millions de rencontres, d’événements.

La perspective de vieillir ne m’a donc jamais traumatisée, mais m’a toujours rendue sereine : certaine que tout ce que j’aurai été amenée à vivre m’aura façonnée, modifiée et aidée à grandir. Mais la maladie est entrée dans ma vie et biaise cette vision de ma vieillesse : comment gérer le fait que je ne vais pas « accumuler » des événements mais plutôt me vider ? Quelle finalité trouver dans une avancée en âge qui ne vous remplit plus, mais vous vide ? Comme axe de progrès pour ma vie personnelle, on a déjà fait mieux !

Là encore, la maladie me met face à une question, je sais qui j’étais hier, j’ai quelques doutes sur qui je suis aujourd’hui : ce qui est la part de ma propre personnalité, ce qui est la part de la maladie. Quand je m’énerve, quand j’ai des sautes d’humeur… Est-ce moi ou est-ce la maladie ? ? Cela m’arrangerait peut-être de me dire : c’est la maladie, mais d’un autre côté, c’est à moi de lutter contre, et c’est ma décision de ne pas faciliter ma conscience en reportant ma responsabilité sur « la maladie… », en me faisant moi-même disparaître derrière cette maladie !

Qui suis-je donc aujourd’hui, ou plutôt, où suis-je ? Et que serai-je demain ? Qui serai-je demain, serai-je encore moi ? Ou est-ce que le vide qui peu à peu va m’envahir va me vider de ma substance ? Mais là encore, je ne veux pas me « déresponsabiliser » : je ne veux pas que l’on ne me regarde plus que comme une malade, alors je pense que je souhaite assumer : même vide, ce sera moi ; aux autres d’apprendre à faire connaissance avec cette autre facette de ma personne… Un vrai challenge pour tous !

Apprendre à mourir à ma vie… Voilà une tâche qui m’incombe, et j’espère bien pouvoir compter sur vos éclairages à tous !




Heureux les fêlés…

Je vais terminer sur cette phrase de Michel Audiard, découverte il y a quelque temps : « Heureux les fêlés, car ils laissent passer la lumière. » Cette phrase je l’entends de multiples façons.

Tout d’abord, elle résonne à la manière des Béatitudes, et on peut entendre, dans « fêlé », nos fêlures, nos fragilités, et y voir un chemin vers Dieu. Autre interprétation que j’affectionne également : dans ce terme « fêlé », j’y vois aussi la folie, la joyeuse folie qui nous fait déjanter, « péter un plomb », tenter des choses un peu folles. J’y adhère, et j’y ai toujours adhéré : pouvoir mettre une graine de folie dans la vie, c’est pour moi un don, car ça illumine la vie, ça permet des rencontres, des joies, de bons délires, un bon défouloir… Une joyeuse lumière.

La maladie m’aura également permis de lire cette phrase différemment : « Heureux les fêlés, car ils laissent passer la lumière. » Aujourd’hui, j’entends aussi dans cette phrase un espoir.

La maladie va me rendre démente, fêlée… J’espère que cette maladie me permettra de laisser passer la lumière, d’apporter quelque chose aux autres : un regard, une façon d’être. Quelque chose de positif dans la vie de ceux qui me côtoieront !
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