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INTRODUCTION


De tous les procédés employés pour « faire la France » au
cours des quinze siècles de son histoire, celui qui a été inauguré
par le général Bonaparte dans la journée du 18 brumaire an VIII,
devait se révéler le plus douloureux peut-être pour le peuple français et lui faire des blessures dont il continuera à porter les cicatrices pendant de longues années encore.

Un double facteur impératif a rigoureusement conditionné la
genèse et l'accomplissement de « l'opération Brumaire » : armée
et finances.

L'armée d'abord.

Dès ses débuts, la Révolution française vécut sous la menace
d'un coup de force militaire. L'insurrection parisienne de juillet
1789, qui eut pour épilogue la prise de la Bastille, fut essentiellement une réaction populaire contre la menace très réelle de la
dissolution de l'Assemblée nationale par les troupes rassemblées
sous les ordres du maréchal de Broglie1. L'opération « punitive »
que le général de Bouillé se préparait à déclencher en juin 1791,
aussitôt Louis XVI sorti de son royaume, n'échoua que grâce
au sang-froid et à l'esprit d'initiative d'un obscur maître de poste.
Les défis lancés à la représentation nationale par La Fayette,
placé à l'époque à la tête de l'armée du Centre, coûtèrent le trône
à l'infortuné monarque2. L'aventure manquée de Dumouriez en
mars-avril 1793 eut des conséquences d'une portée incalculable.
En l'espace de deux mois, le parti girondin se trouva décapité,
les bases d'un gouvernement révolutionnaire posées. L'entrée au
Comité de salut public de Robespierre, suivie, à six semaines
d'intervalle, de celle de Billaud-Varenne, aboutit à l'élargissement de la politique, dite de Terreur, qui atteignit son point
culminant au printemps de 17943. Pendant toute cette période,
on n'entend guère parler de tentatives de coup de force militaire.
L'envoi à l'échafaud d'une vingtaine de généraux servit de salutaire exemple aux autres. Après le 9 thermidor, ils relevèrent
la tête. Ici, il y a lieu d'ouvrir une courte parenthèse.

La guerre provoquée par la criminelle imprudence des Girondins avait fortement contribué à transformer la structure politique
et morale de l'armée, plus spécialement de ses cadres. On ne
trouve presque plus d'officiers nobles. Beaucoup ont émigré. Ceux
qui restaient ont été destitués. Rares sont ceux qui, faisant preuve
d'un « républicanisme » outrancier et camouflant autant que possible leur origine, ont pu se maintenir en place. La « nouvelle
vague » qui monte est formée de bourgeois, petits et moyens, et
de sous-officiers de l'ancien régime à qui la Révolution a ouvert
l'accès aux grades supérieurs. Nombreux sont les officiers élus
que se sont donnés les volontaires nationaux, appelés sous les
armes à partir de 1791. C'est parmi eux que se recrutera l'élite
des généraux du Directoire et de l'Empire. Très jeunes pour la
plupart, ils entrent dans la guerre de plain-pied. Ils n'en sortiront plus. Les années de combats, souvent glorieux, parfois
dangereux, les façonnent, leur font acquérir, – ironie cruelle du
destin, – une mentalité de caste qui finit par leur inculquer la
ferme conviction qu'ils sont des êtres supérieurs, hors de la commune mesure. Les ambitions se font jour, s'amplifient. De là des
rivalités, des jalousies réciproques. Des rancunes, nées d'espérances déçues. Ces hommes, qui, presque tous, n'ont pas encore
trente ans, se montrent extrêmement pressés et avides de jouir des
avantages de la fortune. Tel lieutenant, devenu général à vingt-cinq ans, ne tient pas du tout à en rester là. Et comme ils sont
trop nombreux, et qu'il n'y a pas assez de postes de premier plan
pour satisfaire tout le monde, on met tout sur le dos du régime
et on le maudit.

A la veille du 18 brumaire, on comptait dans l'armée 111 généraux de division, 172 généraux de brigade et 141 adjudants généraux. Ils coûtaient assez cher à l'État : environ cinq millions par an,
soit près de vingt-cinq milliards de nos jours. Le nouveau directoire, issu de la journée du 30 prairial an VII, s'étant attaqué, non
sans un certain courage, à la tâche désespérée de l'assainissement
financier, voulut essayer de comprimer les dépenses publiques.
En conformité de ses instructions, la commission du personnel
de l'armée de terre, créée par le Conseil des Cinq-Cents, estima,
lors de l'élaboration du budget de l'an VIII, qu'on pourrait bien
réduire et leur nombre et leurs traitements. Son rapporteur,
Lacuée, déclara à la séance du 23 messidor : « Nous avons cru
qu'au moment où tous les fonctionnaires publics éprouvent une
réduction notable dans leurs traitements, où nous sommes forcés
d'exiger de la masse des citoyens des sacrifices aussi nombreux
que pénibles, nous ne pouvons sans injustice laisser aux chefs
militaires placés dans l'intérieur un traitement qui leur fournît
au-delà de la nécessité absolue4. » De même, le rapporteur estimait qu'il fallait en réduire le nombre : « L'ambition, l'amitié,
la faveur, les circonstances et les assignats ont multiplié à l'excès
cette classe de militaires. La réduire est votre devoir, ils en rempliront mieux leurs fonctions, surchargeront moins le trésor
public et l'armée5. » Le Conseil se rangea à son avis et c'est
ainsi que le 23 fructidor suivant parut une loi qui supprimait
d'un seul coup 31 généraux de division, 32 généraux de brigade
et 31 adjudants-généraux6. Comme on ne savait pas encore quelles
étaient les victimes offertes en holocauste, tous les officiers généraux se croyaient plus ou moins atteints. Le 18 brumaire vint
juste à point pour calmer leurs appréhensions.

Passons aux finances.

Le Directoire avait hérité de la Convention thermidorienne une
situation financière catastrophique. Le budget était écrasé sous
le poids des dépenses militaires qui augmentaient de plus en plus,
d'année en année. En l'an V (septembre 1796-septembre 1797),
les recettes de la République avaient été évaluées à 446 millions,
dont 44 levés en Italie. Celles de l'an VI (septembre 1797-septembre 1798) tombèrent à 385 millions soit 61 millions en moins
que l'année précédente. De ces 385 millions, 200 allèrent à la
guerre et 100 à la marine. Tous les autres ministères et le gouvernement devaient se contenter du reliquat de 85 millions.

Le budget de l'an VII (septembre 1798-septembre 1799) allait
mettre le gouvernement dans le plus grand embarras. Les chefs
militaires opérant sur différents théâtres de la guerre, et dont les
troupes ne cessaient de subir de lourdes pertes7, réclamaient des
renforts sur un ton comminatoire. Une armée d'élite, forte de
trente mille hommes, était disponible, mais on la réservait pour
l'expédition d'Égypte. Afin de compenser l'absence de ces troupes
aguerries, le gouvernement se vit obligé d'ordonner une nouvelle levée de conscrits qui devait amener sous les drapeaux
200 000 jeunes recrues. On estima à 125 millions le coût de cette
opération. Le budget en préparation s'en trouva grevé. Le revenu
escompté fut évalué à 725 millions (dont 495 étaient destinés à
la guerre), soit presque au double de ce que la trésorerie avait
réussi à recouvrer l'année précédente.

Il arriva ce qui devait arriver : sur les 725 millions attendus,
l'État ne reçut, au cours des huit premiers mois de l'année, qu'à
peine 160 millions8. Or, à la fin de l'année, on annonça que la
recette totale de l'an VII était de 476 millions, d'où il fallait
conclure qu'en l'espace de quatre derniers mois, la trésorerie eût
à encaisser 315 millions, autrement dit, le double de ce qui lui
avait été versé au cours des huit premiers mois. Le déficit avoué
se chiffrait donc par quelque 250 millions, ce qui représentait un
progrès net par rapport à l'année précédente9. On cria au miracle.
Certains y virent un habile escamotage. Dans une réunion secrète
de la commission des finances, Creuzé-Latouche révéla que les
recettes qui figuraient sur le bilan étaient truquées et montra leur
régression rapide. Ces révélations ne restèrent pas longtemps
secrètes.

Il devenait donc urgent, absolument urgent, de découvrir de
nouvelles sources de perception assurant des rentrées additionnelles. C'est alors que le général Jourdan, qui, sous l'ancien
régime, avait tenu boutique de mercerie à Limoges, proposa au
Conseil des Cinq-Cents un emprunt forcé de cent millions à lever
sur les citoyens jouissant d'une certaine aisance. Voté en principe le 26 juin 1799, cet emprunt fut organisé et décrété le 6 août
suivant10. Aussitôt, il se heurta à une sourde mais massive et
inflexible obstruction de la part des possédants. A la date du
26 septembre, un message directorial faisait savoir que l'emprunt
n'avait produit que 428 000 sur les 100 millions exigés. Paris,
centre de toutes les grosses fortunes, n'avait versé que 112188 francs.
« On conviendra, écrivait à ce propos l'économiste suisse Ivernois
quelques mois après le coup de Brumaire, que les Français, tant
républicains que royalistes, tant nobles que roturiers, n'avaient
pas mal défendu leurs bourses11. » Mais le gouvernement tenait,
lui aussi, à défendre son emprunt. Le Directoire se mit à fulminer
des missives où il ordonnait à ses préposés d'en accélérer la rentrée par tous les moyens. Des affiches furent apposées à Paris,
annonçant qu'on allait faire décerner des contraintes contre les
récalcitrants. Un message dénonça aux Conseils « la malveillance
avec laquelle on cherchait à s'y soustraire ».

Un membre du Conseil des Anciens, Dalphonse, se permit à
ce propos d'exprimer des regrets sur « les bastilles qui allaient
s'ouvrir pour recevoir les citoyens hors d'état de payer ». Son
collègue Dieudonné lui fit une réponse péremptoire : « Tout le
monde convient qu'il faut de l'argent et qu'il en faut à l'instant.
Or, pour en avoir sur-le-champ, on ne peut en demander qu'à
ceux qui en possèdent le plus. »

Ce fut, dès lors, un arrêt total de la vie économique du pays.
Les capitalistes retirèrent, tous en même temps, leurs fonds de la
circulation, les manufactures et les ateliers fermèrent leurs portes,
jetant sur le pavé des dizaines de milliers de chômeurs, le numéraire disparut, les engagements contractés furent annulés, les
faillites se multiplièrent. Simultanément, de sombres bruits d'un
complot imminent ourdi par les « Jacobins » en vue de rétablir
le régime de l'an II se répandirent à travers Paris, et d'étranges
spéculations boursières s'engagèrent dans la coulisse.

Finalement, le gouvernement fléchit et se déclara prêt à faire
des concessions. On imagina de convertir l'emprunt forcé en une
« taxe extraordinaire de guerre » qui, en aucun cas, ne pourrait
excéder la moitié du revenu net de chaque contribuable (la loi
du 19 thermidor l'admettait dans son art. X). Ce projet, présenté
au Conseil des Cinq-Cents le 16 brumaire, donna lieu à de longs
débats, qui reprirent le lendemain, le 17. Les députés s'élevèrent
avec la dernière énergie contre toute atteinte à la bourse de leurs
commettants, sous quelque forme que ce fût. Un seul, le représentant du Lot, Souilhé, osa défendre l'emprunt. « Nous empruntons, dit-il, pour nous défendre et pour soustraire aux contributions
d'un vainqueur farouche, ceux mêmes qui refusent de prêter. On
se récrie contre l'épithète d'emprunt forcé : il serait à désirer sans
doute qu'il fût volontaire, mais il ne peut l'être. On a supposé
toutes les privations pour nous faire croire la loi inexécutable.
Persévérez, et elle sera exécutée. Si la versatilité est dangereuse,
c'est surtout en matière de finances. »

Tout ceci, en pure perte. Le lendemain, l'emprunt avait vécu,
et le Directoire avec lui. Comme par enchantement, les affaires
reprirent aussitôt et l'argent se mit à couler à flots pressés. Écoutons un peu l'académicien Lacretelle, témoin oculaire de l'événement : « Un jour, l'empereur Napoléon demandait, avec humeur
et défiance, à son ministre, le prince de Talleyrand, comment il
était devenu un des plus puissants capitalistes. « Rien n'est plus
« simple, répondit celui-ci, j'ai acheté beaucoup de rentes la
« veille du jour qui vous a élevé au pouvoir. » Cette réponse est
citée comme un trait d'habile courtisan. Eh bien ! elle contenait
la vérité, ou du moins une partie de la vérité. Cette spéculation
eut lieu, en effet, et fut partagée par un grand nombre de ceux
qui savaient ou devinaient les secrets du général qui revenait
d'Égypte. La découverte de ce nouveau pactole augmentait la joie
de tous les heureux conspirateurs du 18 brumaire12. »


*

* *



Après le 9 thermidor, la Révolution n'était plus qu'un cadavre
décapité. Tout le monde reconnaissait que le retour à la monarchie
devenait inévitable. La France n'était pas mûre pour une république démocratique. L'expérience de la monarchie constitutionnelle amorcée en septembre 1791 avait été interrompue prématurément en août 1792. Peut-être, assurée d'une plus longue durée,
aurait-elle rendu possible finalement la transition nécessaire. Les
circonstances : guerre, crise économique, ne le permirent pas.
L'intermède républicain s'était révélé impuissant d'extirper les
tendances monarchiques solidement enracinées dans toutes les
couches de la société française après huit siècles de royauté ininterrompue. La propagande du comte de Provence trouvait un
écho favorable dans les milieux politiques aussi bien que dans
les milieux militaires. Des généraux républicains se laissaient
gagner par le royalisme, ainsi que la plupart des hommes politiques. Le courant fut endigué la première fois en fructidor an V,
la seconde fois en brumaire an VIII. Cette digue, purement artificielle, ne pouvait pas manquer d'être rompue. Elle le fut, mais
au prix de combien de sang, de combien de misères !

Quand, maître du pouvoir, le général Bonaparte eut reçu du
comte de Provence l'offre de lui céder la place moyennant des
récompenses substantielles, il répondit que, pour arriver, au trône,
le prétendant aurait à marcher sur cent mille cadavres. C'était
lire dans l'avenir avec une parfaite lucidité. On lui reprochera
seulement une légère erreur de calcul. Ce n'est pas sur cent mille
mais sur dix fois cent mille cadavres épars dans tous les champs
de bataille de l'Europe, que Louis XVIII dut marcher pour arriver jusqu'au trône de ses ancêtres. Il y arriva quand même...

 

G. W.







1. Voir le t. XVII de la collection : La Prise de la Bastille.


2. Id., t. XVIII : La Chute de la royauté.


3. Id., t. XIX : La Conjuration du Neuf Thermidor.


4. Ceux des généraux qui commandaient devant l'ennemi allaient conserver leur
traitement intact.


5. On trouvera un exemplaire de ce rapport à la Bibliothèque nationale
(cote : Fol. Le43 3903). C'est un document d'une importance capitale pour la
connaissance de l'état des finances de la Ire République à la veille de sa chute.


6. Les commissaires des guerres (fonction très recherchée qui permettait d'acquérir une grosse fortune en un minimum de temps) étaient frappés également. Au lieu
de 482, ils devaient ne plus être que 400. De même les officiers de santé dont le
nombre s'était prodigieusement accru. On les avait déjà réduits précédemment, sur
le papier, à 2 388. Ce qui ne les empêcha pas de devenir 3 347 en l'an VII. La loi du
23 fructidor réduisit leur nombre à 1 907. (Cf. Lacuée, op. cit.)


7. Les communiqués officiels indiquaient invariablement des milliers et des milliers de soldats ennemis mis hors de combat et se montraient d'une discrétion extrême
dans l'évaluation des pertes françaises. Mais le public n'en était pas dupe. « Tout
le monde sait ce que nous a coûté l'Italie, écrivait La Quotidienne, et il n'y a plus en
France que Barras qui ne veuille pas croire que Bonaparte a dépensé cent mille
hommes pour la conquérir » (no du 15 mai 1797).


8. Fin mai 1799, le ministre des Finances, Ramel, écrivait au député Génissieu :
« Je déclare que les recettes de l'exercice de l'an VII, jusqu'au 5 du présent mois
de prairial (24 mai), ne se sont élevées qu'à 158 760 759 francs. »


9. Le déficit de l'année VI s'était élevé à 280 millions. On lui fit face en hypothéquant les arrérages des contributions aux fournisseurs et aux fonctionnaires non
payés.


10. Loi du 19 thermidor an VII.


11. Des causes qui ont amené l'usurpation du général Bonaparte, p. 89.


12. Dix années d'épreuves, p. 387-388.





 

à JULES ANTONINI.



AVERTISSEMENT


Ceux qui abordent l'histoire avec des préjugés partisans et en
cherchant des illustrations légendaires de la puissance individuelle
prédestinée ou des fatalités matérielles, ne trouveront pas leurs aliments favoris dans les pages qui suivent.

La grande tentation pour l'historien étant toujours de réduire
les données des événements ou de l'évolution, on s'est attaché à
ne rien omettre de ce qui a compté, non pas en soi, mais dans
la perspective du 18 Brumaire.

Aussi, ce livre s'adresse-t-il à ceux qui s'intéressent à la vérité
en se gardant des simplifications établies et en respectant la part
du hasard.





PREMIÈRE PARTIE
 VEILLES ET COMBINAISONS




« Quoique vous disiez que le pouvoir m'est venu
comme de lui-même, je sais ce qu'il m'a coûté de
peines, de veilles, de combinaisons. »

Napoléon à Rœderer, 1804.






CHAPITRE PREMIER


Ancône, 10 février 1797 (22 pluviôse an V).

« Je ne me suis jamais tant ennuyé qu'à cette vilaine guerre. »

Le général en chef de l'armée d'Italie soupire cela, dans sa
lettre à Joséphine.

Pourtant, la campagne militaire qu'il mène depuis un an lui
a valu de beaux lauriers. Mais connaître la gloire à vingt-sept
ans, après des victoires difficiles, ne l'empêche pas de demeurer hanté par « l'à-quoi-bon ? ». Tant de risques valent-ils la
peine d'être courus, et de souffrances endurées, si le rang et
la notoriété acquis peuvent se trouver brusquement remis en
cause par les vicissitudes de la politique à Paris ? Depuis dix
ans, comme tous ses contemporains, Bonaparte a vu bien des
hommes briller au zénith de la célébrité, de la popularité
même, puis chuter dans l'opprobre.

Contrairement à ce que l'on dit souvent, il n'est pas sûr de
lui-même, il n'est pas convaincu de sa réussite certaine : il
ne se croit pas prédestiné. Ses gains les plus personnels –
qu'il s'agisse de son élection comme lieutenant-colonel de la
garde nationale de Corse ou de sa promotion au grade de général d'artillerie après la victoire de Toulon – ont été annulés
par les événements. Son intelligence et son imagination donnent
à ses humeurs deux notes dominantes : celle de la lucidité
déprimante qui peut l'amener jusqu'à envisager de mettre fin
à ses jours, celle de la rêverie réconfortante où l'ambition
angoissée trouve un repos. Nullement cristallisés, ni fixés par
une assise sociale, ses sentiments oscillent constamment.

Pour celui qui, malgré sa jeunesse, ne connaît guère de plaisirs, n'éprouve aucune croyance, demeure souvent solitaire, la
question fondamentale est : périr ou s'affirmer.

A dix-sept ans, il écrivait dans un cahier :

« ... Que faire dans ce monde ? Puisque je dois mourir, ne
vaut-il pas autant se tuer ?... La vie m'est à charge parce que
je ne goûte aucun plaisir et que tout est peine pour moi ; elle
m'est à charge, parce que les hommes avec qui je vis et vivrai
probablement toujours ont des mœurs aussi éloignées des
miennes que la clarté de la lune diffère de celle du soleil. Je
ne puis donc pas suivre la seule manière de vivre qui pourrait me faire supporter la vie, d'où s'ensuit un dégoût de tout. »

La comparaison avec le soleil manquait de logique, mais non
d'orgueil. Au fond, il doutait moins de ses facultés que de la
possibilité de les faire triompher en s'accordant avec l'époque
et l'ordre établi.

Deux ans plus tard, il était fasciné par l'art de sauver sa
face tragiquement mais glorieusement. A défaut de savoir parvenir, il fallait au moins savoir étinceler jusqu'à la fin.

Alors, il écrivit, sous le titre Le Masque prophète, l'histoire
d'Hakim al Mogannâ qui, au VIIIe siècle, avait tenu en échec
un calife.

Selon lui, le chef d'insurrection se trouvant, après de durs
combats, défiguré, aveugle, adopte un masque d'argent pour
sauvegarder son autorité, en déclarant que c'est pour « empêcher les hommes d'être éblouis par la lumière qui sortait de
sa figure ». Après quoi, Hakim assure tenir de Mahomet une
recette de victoire : creuser un grand fossé où les troupes
ennemies viendront tomber et se perdre. La tranchée terminée,
il offre un grand banquet à ses partisans et leur fait boire un
vin empoisonné qui les laisse tous morts. Puis, ayant traîné
leurs corps dans le fossé creusé, allumé un grand feu pour les
incinérer, Hakim se jette lui-même dans les flammes. Et le
jeune Bonaparte de conclure : « Cet exemple est incroyable.
Jusqu'où peut pousser la fureur de l'illustration ! »

Lui-même éprouvait cette « fureur de l'illustration » par-delà tout espoir : la volonté de sauvegarder l'honneur malgré
un destin néfaste.

Car la même tonalité de marche héroïque et funèbre se
retrouve dans les autres récits qu'il écrivit au même moment.
Dans Le Comte d'Essex, il s'agit des suites d'un coup d'État
manqué contre le roi d'Angleterre et son frère le duc d'York.
La femme du comte d'Essex attend le retour de son mari
qui, injustement, a été arrêté comme conspirateur. Après une
nuit où elle a vu apparaître le fantôme sanglant de son époux,
elle apprend que le roi l'a fait poignarder dans son cachot.
Alors, écrit Bonaparte, « dans sa douleur mortelle, la comtesse
fit tendre son appartement en noir. Elle en condamna les
fenêtres et passa ses journées à déplorer l'affreuse destinée de
son époux. Ce ne fut que trois ans après, quand, après la
mort du roi, le duc d'York fut détrôné, que, satisfaite de la
vengeance que le ciel avait prise, elle reparut dans le monde ».

Autrement dit : le sort peut être longtemps injuste, mais la
persévérance, l'intransigeance, non arrêtées par la mort, peuvent
finir par l'emporter.

Plus tard, le prisonnier de Sainte-Hélène dirait encore : « La
mort n'est rien, mais vivre vaincu et sans gloire, c'est mourir
tous les jours. »

Dans les premiers mois de 1792, à vingt-deux ans, lieutenant
à Valence, en permission chez lui en Corse, il avait réussi,
non sans peine, à se faire élire lieutenant-colonel du 2e bataillon des volontaires « d'Ajaccio et de Tallano » ; mais après de
violentes bagarres locales et l'échec de l'expédition en Sardaigne, il avait dû, en juin 1793, renoncer à toute action en
Corse, et revenir en France.

Prévoyant, près d'un an auparavant, il était remonté à Paris
pour assurer sa promotion au grade de capitaine dans l'artillerie. Il ne jouait pas, ne jouerait jamais sur un seul tableau.

Et puis, il entretenait en lui-même songes et projets lointains.
Ses souvenirs de lecture le conduisaient souvent vers les Indes.
C'était pour lui une échappée.

Selon les mémoires de son frère Lucien, un soir dans un
repas de famille à Ajaccio, Napoléon avait dit que les Indes
sous l'égide anglaise tiendraient une place prépondérante1. Et
que, pour sa part, s'il n'obtenait pas son avancement, il serait
enclin à y prendre du service, car « les Anglais faisaient plus
de cas que les Français d'un bon officier d'artillerie ».

« Au reste, ajoutait-il, ils sont rares partout et si je prends
jamais ce parti-là, j'espère que vous entendrez parler de moi.
J'en reviendrai dans quelques années en riche nabab et vous
apporterai de bonnes dots pour nos trois sœurs. »

Comme leur mère s'inquiétait de tels propos, d'autant que
le climat des Indes passait pour fort nocif, Joseph voulut la
rassurer :

« Ma chère mère, ne craignez donc pas que Napoléon en
vienne là. Il me semble qu'il serait bien difficile s'il n'était pas
content d'avoir été fait capitaine à vingt-deux ans...

– Ah ! que vous êtes bon, interrompt Napoléon en haussant
les épaules, si vous croyez que cet avancement-là, rapide, j'en
conviens, soit dû au mérite que j'ai ou que je n'ai pas... Je
suis capitaine, vous le savez aussi bien que moi, parce que
tous les officiers supérieurs du régiment de La Fère sont à
Coblentz. A présent, vous verrez combien de temps on me
laissera capitaine (...). J'ai vu les choses d'assez près, là-bas
à Paris, pour savoir que sans protection on n'y parvient à
rien. Les femmes surtout, voilà les véritables et efficaces
machines de protection. Et moi, vous le savez, je ne suis pas
leur fait. On ne leur plaît pas quand on ne sait pas faire sa
cour et c'est ce que je n'ai jamais su et ne saurai jamais probablement... »

Bref, il ne manquait pas d'appétit de gloire et de fortune
(pour la famille), mais il doutait de savoir les acquérir. Au
fond, comme l'a noté M. Georges Lefebvre, « ni tout à fait gentilhomme, ni tout à fait peuple », il se sentait déclassé, dépourvu
de séduction et d'autorité.

En décembre 1793 néanmoins, la victoire de Toulon lui avait
valu d'être promu général de brigade. Mais après six mois,
plutôt heureux, le 9 Thermidor était venu tout remettre en
cause. Accusé de robespierrisme, il écrivit aux délégués de la
Convention, ses dénonciateurs :

« Si des méchants veulent ma vie, je la leur donnerai volontiers, je l'estime si peu ; je l'ai si souvent méprisée. »

Un an plus tard, errant dans Paris, trois jours après avoir
écrit à son frère Joseph : « Sois très insouciant sur l'avenir,
très content du présent, et apprends un peu à t'amuser »,
dans une nouvelle lettre, le 12 août, il lui avouait :

« Moi, très peu attaché à la vie, la voyant sans grande sollicitude..., convaincu par sentiment que, lorsque la mort se
trouve au milieu pour tout terminer, s'inquiéter est folie ; tout
me fait braver le sort et le destin ; et si cela continue, mon
ami, je finirai par ne pas me détourner lorsque passe une
voiture. Ma raison en est quelquefois étonnée, mais c'est la
pensée que le spectacle moral de ce pays et l'habitude des
hasards ont produite sur moi. »

Depuis le 21 avril, il était fiancé avec Eugénie-Désirée Clary
qu'il avait connue au début de l'année, à Marseille. L'éloignement avait sérieusement altéré leurs rapports. Pourtant, ne
voulant pas renoncer, Bonaparte relançait son frère, qui avait
épousé son éventuelle belle-sœur, pour qu'il fît des sondages
auprès des Clary : il lui envoyait son portrait à l'intention de
Désirée. Après s'être déclaré « peu attaché à la vie », le 5 septembre, il écrivait à Joseph qu'il n'était pas impossible que
la folie de se marier le prît. Pourtant, depuis le 18 août, se
trouvant attaché au Bureau topographique du Comité de Salut
public, il avait établi deux plans : un de campagne militaire
en Italie, l'autre de mission en Turquie où le sultan de Constantinople demandait un artilleur pour réorganiser son armée.
Il pensait avoir plus de chances d'être envoyé en Turquie, et
cela ravivait ses rêves sur l'Orient, sans pour autant l'empêcher
d'envisager son mariage et une vie campagnarde « dans une
maison tranquille ». Il écrivait à son ami Bourrienne : « Cherche-moi un petit bien dans ta belle vallée de l'Yonne. Je l'achèterai dès que j'aurai de l'argent. Je veux m'y retirer ; mais
n'oublie pas que je ne veux pas de bien national. » (Toujours
prudent, toujours attentif aux diverses possibilités, il écartait
le bien national, sans doute par crainte d'une restauration de
la monarchie.)

L'union éventuelle – pourtant déjà bien compromise –
avec Eugénie-Désirée Clary ouvrait à son imagination un chemin où elle allait gambader.

Car c'est alors qu'il dut transposer romanesquement ses rapports avec la jeune Désirée (qui avait dix-sept ans) dans une
nouvelle intitulée Clisson et Eugénie.

Le personnage de Clisson, à moitié autobiographique, à moitié imaginaire, est particulièrement révélateur. Présenté comme
né pour la guerre mais victime de l'envie et de la jalousie, qui
font périr tant d'hommes utiles et étouffent tant de génies, Clisson
ressemblait beaucoup à son auteur, mais sa carrière était
bien différente. Pour les mondanités ou les galanteries :
« Clisson ne pouvait s'accoutumer aux petites formalités. Son
imagination ardente, son cœur de feu, sa raison sévère, son
esprit froid, ne pouvaient que s'ennuyer des câlineries des
coquettes (...) et de la morale des brocards. Il ne concevait
rien des cabales et n'entendait rien aux jeux de mots. » Cependant, avec l'amour, il découvrait la nature : « Les variétés du
temps, des perspectives, le chant des oiseaux, le murmure des
eaux, tout faisait sur son cœur une impression nouvelle et
jusque-là inconnue. » Un seul être nouveau dans la perspective,
et tout était changé : « Clisson oublia la guerre, il méprisa le
temps où il vécut sans Eugénie et où il ne respira pas pour
elle. Tout à l'amour, il renonça à la gloire. » Autrement dit,
le grand militaire, renonçant à l'armée, épousa Eugénie, alla
vivre une douce vie de campagne avec elle, et ils eurent beaucoup d'enfants...

Mais rien n'était fini. Comme dans ses récits précédents,
Bonaparte donnait dans le destin la note la plus vive à la
période pénultième. Car, après de sombres pressentiments, Clisson fut, un jour, réveillé au milieu de la nuit par un courrier
qui lui apportait une lettre du gouvernement : « C'était un
ordre de partir sous 24 heures pour Paris, où il devait être
chargé d'une mission importante que l'on voulait confier à ses
talents. »

Bien entendu, Clisson triompha comme chef militaire. « Son
nom était le signal de la victoire et ses talents et son bonheur
le grandirent. Il réussit en tout, il surpassait l'espérance du
peuple et de l'armée qui lui devait ses succès. »

Néanmoins, son amour ne perdait rien de sa flamme. Et, un
jour, Clisson, recevant des lettres moins fréquentes et plus
froides d'Eugénie, comprit qu'elle ne l'aimait plus. Alors, il
décida de sacrifier sa vie dans la bataille qui allait se livrer
à l'aube. Il pensa : « Que d'infortunés regrettent la vie et
désirent la garder encore. Moi seul, je veux l'achever. C'est
Eugénie qui me la donnait. »

Et il adressa une dernière lettre à celle qu'il aimait :

« Que me restait-il pour l'âge futur que la société et l'ennui ?

« J'ai à vingt-six ans épuisé les plaisirs éphémères de la
réputation, mais dans ton amour j'ai goûté le sentiment suave
de la vie de l'homme... Embrasse mes fils ; qu'ils n'aient pas
l'âme ardente de leur père, ils seraient comme lui victimes des
hommes, de la gloire et de l'amour. »

« Il plia sa lettre, donna ordre à un aide de camp de la porter à Eugénie sur-le-champ, et tout de suite se mit à la tête
d'un escadron, se jeta tête basse dans la mêlée... et expira
percé de mille coups. »

Comme l'on voit, si cette autobiographie largement romancée se montrait très pessimiste quant à la vie sentimentale,
elle ne l'était pas du tout en ce qui concerne la carrière militaire. Transposant en victoires ses échecs en Corse, il écrivait,
par exemple :

« Dès l'âge de porter les armes, il marqua chaque pas par
des actions d'éclat. Il était arrivé au premier grade de la milice
militaire, quoique adolescent. Le bonheur seconda constamment son génie. Ses victoires se succédaient, et son nom était
connu du peuple comme celui de l'un de ses plus chers défenseurs. »

En cette fin d'été 1795, au moment où il écrivait ces lignes,
son nom, pourtant, demeurait ignoré du grand public.

Mais qu'est-ce que tout cela prouve ? Autant de confiance
en ses facultés militaires que de défiance à l'égard de son
destin sentimental. Ou encore : autant d'espoir en une fin
glorieuse que de doutes à l'endroit de ses capacités de séduction. La force des courants se traduisait par une tension
presque incessante. Il n'invoquait pas son « étoile » comme il le
ferait tant plus tard. D'ailleurs, il ne croirait jamais à la toute-puissance de l'action individuelle. Il le dirait fort bien, lors
de sa campagne d'Égypte : « Brutus est un esprit médiocre, il
croit à la force de la volonté. Un homme supérieur n'a pas
cette illusion : il voit la nécessité qui le borne, il ne s'y brise
pas. Être grand, c'est dépendre de tout. »

N'est-ce pas précisément pour « dépendre de tout » qu'il
faisait en même temps des projets de mariage, de retraite à
la campagne, des plans pour la conquête de l'Italie et de
mission en Turquie ? Pour lui, « dépendre », c'est trouver des
branchements qui apportent de la lumière dans la vie...

L'inconvénient pratique de ce genre d'installation a toujours
été le risque de provoquer un court-circuit. C'est ce qui arriva
pour Bonaparte, le 15 septembre où le même jour furent signés
par le Comité de Salut public un arrêt le rayant comme général
employé à la topographie, un arrêté le destituant comme général pour avoir refusé de se rendre en Vendée (sans doute par
répugnance à intervenir dans une guerre relevant d'abord de
la politique intérieure) et un arrêté le chargeant de mission en
Turquie.

Seulement, dans les temps troublés, la part de l'imprévu
laisse toujours un espoir. Là où il y a moins de règles, moins
de castes établies, il y a davantage de possibilités...

Le 13 vendémiaire, le soulèvement des sections (surtout inspiré par des royalistes) vint lui apporter ce qu'il cherchait
de tous les côtés : un contact avantageux avec la société du
moment. Barras ayant fait appel au jeune Corse qu'il avait vu
à l'œuvre devant Toulon, Bonaparte écrasa les insurgés à
coups de canon devant l'église Saint-Roch. Il n'attachait guère
plus de prix à la vie des autres qu'à la sienne. Et puis, s'il
avait accepté de diriger des troupes contre les « collets noirs »,
alors qu'il avait refusé d'aller combattre en Vendée, c'est que
l'impasse dangereuse où il se trouvait devait le rendre moins
exigeant. Pour en sortir, cela ouvrait un chemin désagréable,
mais un chemin quand même. De fait, si cette journée d'extermination lui valut plus d'impopularité que de gloire, elle lui
permit néanmoins d'être promu général de l'armée de l'intérieur.

Il s'employa fort activement à tirer tous les bénéfices de
cette situation et à en effacer tous les inconvénients. Il décida
d'épouser la veuve plutôt joyeuse d'un aristocrate : Joséphine
de Beauharnais. Elle occupait une large place dans les salons
parisiens, et d'abord chez Barras ; elle se présentait si soignée,
avec tant d'abattage, qu'on pouvait la croire riche en fortune
et en relations. En fait, elle avait tant usé de biens et d'amis
qu'il ne lui restait pas grand-chose, sinon d'utiles rapports
avec certains Directeurs comme Barras.

A Sainte-Hélène, Napoléon confiera brutalement au maréchal
Bertrand : « Je n'épousai Joséphine que parce que je croyais
qu'elle avait une grande fortune. Elle le disait. Il n'en était
rien. Je voulais aussi me vieillir. » Et puis : « Le premier mari
de Joséphine était général de la Révolution, d'une bonne
noblesse ; c'était en somme pour moi une bonne affaire ; une
famille bien française me convenait très bien à moi qui étais
corse. » Évidemment, « je ne l'estimais pas : elle était trop
menteuse. Mais elle avait un je ne sais quoi qui plaisait ; c'était
une vraie femme. » Aussi, dira-t-il l'avoir « réellement aimée ».

Une semaine avant son mariage, le 2 mars 1796, Bonaparte
fut nommé général commandant en chef de l'armée d'Italie.

La nomination n'était pas due à une intervention amicale de
Barras, non plus qu'à une décision personnelle de Carnot,
contrairement à ce que laisseront entendre les rédacteurs de
leurs mémoires. Aucun des Directeurs n'éprouvait de l'engouement pour la personne ou les plans sur l'Italie de ce jeune
général.

Seulement, la guerre en Italie tournait mal. Le général Scherer
qui commandait les troupes, comme le commissaire du gouvernement auprès de lui, Ritter, l'ancien député de la Législative
et de la Convention, s'accordaient pleinement sur ce point. Le
19 janvier, ils avaient envoyé un homme de confiance à Paris
pour essayer d'obtenir 6 millions de numéraire. Le lendemain,
Carnot écrivait encore au général Scherer pour essayer de le
convaincre que cette guerre était nécessaire pour obtenir la
paix, et qu'il comptait particulièrement sur Ritter qui a déjà
ait des miracles.

Comme recette de miracle militaire, on leur avait envoyé
le plan de Bonaparte, mais ils l'avaient accueilli avec un ricanement méprisant et hargneux. Dans sa lettre du 3 février,
Ritter fulminait : « Notre crédit est mort, nous n'avons pas
30.000 francs en caisse et le Directoire nous dit : « En avant
marche ! » A ses yeux, celui qui avait dressé le plan n'était
qu'un de ces éternels faiseurs de projets, un de ces individus
rongés par l'ambition et avides de places supérieures à leurs forces.
Bref, il considérait le plan de Bonaparte comme « chimérique »,
comme l'œuvre d'un de ces « forcenés » qui croient que l'on
peut prendre la lune avec les dents. Enfin, le 4 février, le général Scherer, que l'ivrognerie et le jeu du biribi absorbaient
davantage que la conduite de la guerre, remit sa démission.

A la fin du mois, le Directoire savait donc qu'il devait trouver
un nouveau général pour l'Italie, un homme acceptant de mener
une offensive sans crédits supplémentaires. Deux raisons incitaient le Directoire à ne pas abandonner l'Italie : l'espoir d'obliger l'Autriche à signer la paix en la mettant en difficulté à la
fois sur le front italien et rhénan ; d'autre part, la crainte (justifiée) que la démobilisation des troupes augmente la masse des
mécontents hostiles au régime. Dans ces conditions, puisqu'il
n'y avait plus de chef, autant y expédier ce jeune général si
encombrant à Paris, puisqu'il disait tenir un bon plan d'offensive. On verrait bien ; et l'on gagnerait au moins du temps...

En effet, aucun manuscrit n'atteste la croyance d'un membre
du Directoire en la valeur du plan de Bonaparte. Même pas
les Mémoires de Barras et de Carnot.

Pour le premier, on assure qu'il a convaincu le Directoire
de nommer Bonaparte, en avançant comme argument décisif :
« Né corse, montagnard, exercé dès sa naissance à gravir les
montagnes, il a les dispositions premières pour faire ce genre
de guerre. » Pareille raison est aussi dérisoire que comique :
pas question de ses capacités comme stratège ou chef de troupes,
mais seulement de son entraînement (qu'en vérité il n'avait
point) pour escalader les montagnes.

Du côté de Carnot, on ne cache pas que son frère, le général
Carnot-Feulins, ancien député de la Législative, ancien membre
du club des Feuillants, bref nettement réactionnaire, avait
impressionné son frère Directeur en lui répétant que Bonaparte
était un « aventurier » dangereux. Et les Mémoires de conclure :
« Carnot tenait grand compte des observations de son frère ;
mais la position de l'armée d'Italie, celle où il y avait le plus
de fautes à réparer, le préoccupait vivement. » Bref, on adoptait Bonaparte, faute de mieux, sans y croire vraiment.

Cette froideur réticente tenait, d'une part, à la personnalité
et aux préoccupations des Directeurs, et, d'autre part, au caractère de Bonaparte.

Constitutionnellement, le Directoire se trouvait composé de
cinq membres, chacun ayant un domaine particulier où il surveillait, contrôlait, guidait le ou les ministres préposés. Ainsi,
Carnot gérait la Guerre ; Letourneur, la Marine ; Barras, la
Police ; Larevellière-Lépeaux, l'Instruction publique, les Arts
et Manufactures ; enfin Reubell, la Justice, les Finances et les
Affaires étrangères.

Le premier, Lazare Carnot, se trouvait là plutôt à titre de
remplaçant. Tous les Directeurs devant être élus par les deux
assemblées, le conseil des Cinq-Cents et celle des Anciens, c'est
sur Sieyès que s'étaient portées les voix, et encore en lui donnant seulement la troisième position. Tandis que les suffrages
des deux assemblées donnaient, au total, 533 voix à Larevellière-Lépeaux, 422 à Reubell, elles en accordaient 395 à Sieyès, et
encore moins à Barras.

Plus soucieux de s'accommoder aux courants profonds de
l'histoire que de connaître des avantages provisoires et incertains, Sieyès avait refusé, tant le régime du Directoire lui
semblait faible. L'ex-abbé qui avait connu la gloire au début
de la révolution avec sa brochure Qu'est-ce que le Tiers état ?
paraissait à beaucoup comme « la taupe de la révolution »,
pour reprendre la formule que, selon Barère, Robespierre
employait à son égard. Enclin à l'analyse plutôt qu'à l'action,
il s'attachait à faire des démonstrations, des suggestions dans
l'ombre, bref, à exercer une influence de couloir, sans trop se
mettre lui-même en pleine lumière. Cela non par lâcheté, mais
parce que son champ de vues intellectuelles était rendu étroit
par son esprit d'analyste et de manœuvrier. Il manquait moins
d'intelligence que d'intuition et d'imagination. Rentier d'une
notoriété acquise, il entendait ne point la risquer à la légère :
la bourse où se jouaient les valeurs politiques françaises étant
au bord d'un krach, il tenait les siennes en réserve autant qu'il
le pouvait. Au surplus, comme l'on murmurait beaucoup qu'il
avait été un conseiller occulte du Comité de Salut public de
la Terreur2, il croyait préférable de ne pas se compromettre
à la légère avec ces Jacobins marqués ; surtout en venant au
troisième rang.

Après son refus, Carnot avait été élu, mais avec une centaine
de voix de moins. Bien qu'ayant contribué au 9 Thermidor, il
restait marqué par sa participation au Comité de Salut public
de Robespierre. Il devait donc être important, pour lui, et de
se maintenir et de s'affranchir d'un passé gênant, fût-ce en
donnant des gages à la réaction. Nous verrons plus loin comment il le fit.

Au demeurant, il ne plairait jamais beaucoup. Non qu'il
fût sot ou malhonnête financièrement. Mais comme le décrira
Larevellière dans ses Mémoires – assez fidèlement, semble-t-il –, avec son visage marqué par la petite vérole, son teint
blafard, ses « yeux petits, couleur d'eau », Carnot apparaissait surtout comme un homme « faux et cruel ». En réalité,
il ne l'était sans doute pas tellement, mais comme il se montrait, dans les discussions, plutôt dissimulé, avec ses attaques
verbales indirectes, enveloppées, il inspirait plus de défiance
que de respect. Il paraissait plus ondoyant que rigoureux.
Comme le dit Larevellière, « tous les partis lui sont égaux, il
quitte ou embrasse les uns et les autres avec une égale facilité,
selon qu'il croit obtenir plus ou moins de sûreté personnelle ».
N'étant point sûr du lendemain, et voulant réserver ses chances,
il se montrait au Directoire « taquin et opiniâtre plutôt que
ferme et résolu ». Au demeurant, il savait travailler, administrer. Il manquait d'ampleur, de franchise, mais non d'application, ni de précision.

Le premier président du Directoire, Larevellière-Lépeaux
devait, lui, son élection brillante au fait que son nom et son
passé donnaient des gages à la droite comme à la gauche des
assemblées. Avocat de la Vendée, député du Tiers aux États
généraux, puis à la Convention, il avait voté la mort de
Louis XVI mais aussi pris la défense des Girondins, et attaqué
Marat. Décrété d'arrestation, il s'était réfugié à Sainte-Radegonde jusqu'au 9 Thermidor. Disgracié physiquement, par un
visage laid et une bosse dans le dos, s'il ne manquait pas de
hargne (comme on l'a vu à propos de Carnot), n'est-ce point
parce qu'il éprouvait un besoin de revanche et de consolation ?
Dans ses Mémoires le député Thibaudeau nous dit que Larevellière « vivait habituellement dans la retraite au sein de sa
famille, et allait souvent au jardin des plantes se délasser de
ses travaux législatifs par l'étude de la botanique. » Il lui
fallait bien des réconforts. Très anticlérical, très hostile au
Pape, il essayerait aussi d'établir un culte nouveau : la théophilanthropie. Mais on n'y croirait guère. Carnot, qui rendait bien
à Larevellière son antipathie, le donnerait comme un être
« hypocrite et immoral », protecteur des « prêtres scandaleux ».

Au demeurant, les deux ennemis s'accordaient pour cracher
sur le troisième Directeur important : Barras. Pour Larevellière-Lépeaux, bien qu'issu d'une très noble famille de Provence, Barras « manquait de distinction », avec sa haute taille,
sa force physique, son « air dur » et son « œil sinistre » ; il
apparaissait à ses confrères comme le reflet de la « mauvaise
société » qu'il fréquentait. Ne parlait-on pas de ses débauches,
de sa « vénalité » ? Et, si on lui prêtait des maîtresses, ne
groupait-il pas aussi – et surtout, peut-être – de nombreux
« mignons » dans son entourage ? Au froid regard de Carnot,
Barras semblait surtout le protecteur des « nobles tarés et
des pourfendeurs ». Évidemment, sa démarche politique, fort
sinueuse, resterait toujours peu prévisible.

Avec le quatrième Directeur, Reubell, ancien avocat à Colmar, on avait le politicien affairiste, au tempérament sanguin,
parlant avec plus d'abondance et de chaleur que de conviction,
capable de tout dire sans rien croire et de tout faire sans rien
dire. Son collègue Carnot le classerait comme le protecteur des
« gens accusés de vol ». Et Larevellière retiendrait son physique,
sa taille, sa graisse, son rire retentissant et son appétit de
gains dans de bonnes affaires où il s'affirmerait le plus personnel.

Enfin, le dernier Directeur, Letourneur, capitaine du génie,
mais d'une grande nullité, se montrerait surtout un adepte
dévoué de Carnot : « Pour lui c'était l'homme infaillible »,
écrirait Larevellière.

Bref, comme divers historiens l'ont souligné, dès le départ,
le Directoire apparaît comme un nœud de vipères. Chacun
songeait à se défendre plutôt qu'à défendre une politique.
L'absence chez tous d'idéologie, de visées politiques, tenait-elle
à la personnalité de chacun ou à la situation du régime ? Bien
difficile à dire. Dans l'opinion, pas plus que dans l'État, il n'y
avait d'idéal, de valeur dominante.

Bonaparte n'était pas davantage un doctrinaire politique ;
seulement, après avoir été, dans sa jeunesse, un partisan actif
de l'indépendance de la Corse, ayant adopté la nation française, il entendait s'y affirmer autrement qu'en serviteur de
passage. D'autre part, même s'il n'avait pas mesuré tous les
risques de la campagne, il était assez averti pour en connaître
un bon nombre. Enfin, il savait qu'il ne pouvait compter sur
des appuis ou des amitiés politiques : le premier commissaire
civil qu'il allait trouver là-bas, son compatriote Saliceti, n'avait-il pas été, à Toulon, son ami d'abord, puis son dénonciateur
après le 9 Thermidor ? Pour remporter des victoires et connaître
la gloire, il lui fallait non seulement gagner des batailles, mais
surveiller la politique locale et jouer serré avec le Directoire.

Après un mois de batailles gagnées, il a reçu la décision du
Directoire, adoptée sur la suggestion de Carnot : couper l'armée
d'Italie en deux, une partie restant sous le commandement de
Bonaparte, l'autre passant sous celui du général Kellermann.
Il a opposé un refus non prétentieux, mais plutôt tranchant,
écrivant notamment : « Chacun a sa manière de faire la guerre.
Le général Kellermann a plus d'expérience et la fera mieux
que moi ; mais tous les deux ensemble nous la ferons mal...
Je crois qu'un mauvais général vaut mieux que deux bons. »

Le Directoire s'est soumis. Il ne voulait pas compromettre
une campagne qui, contre toute attente, rapportait à l'État.
A la fin du mois de mai, Bonaparte et Saliceti auraient déjà
envoyé cinq millions d'or à Paris. Et le président du Directoire,
Larevellière-Lépeaux, écrivait à Saliceti : « Vous faites cent
fois plus de numéraire avec vos baïonnettes que nous n'en
faisons avec toutes les lois de finances imaginables. » Évidemment, cela donnait du poids à toutes les exigences imaginables.

Seulement, il y avait aussi le « moral » des troupes. Bonaparte se montrait bien actif et courageux, mais sa taille, sa
maigreur, la fragilité de son corps, ses nombreuses chutes de
cheval et ses évanouissements ne le faisaient pas apparaître,
au regard de ses troupes, comme un grand conquérant. Il
n'avait pas le physique de l'emploi.

Au surplus, les troupes étaient fort mécontentes de l'insuffisance de la paye. Certaines avaient manifesté aux cris de :
« De l'argent ou pas de soldats ! »

En arrivant à Milan, Bonaparte décida que, désormais, au
lieu de continuer à régler la totalité de la solde du soldat en
assignats, la moitié seulement continuerait de l'être sous cette
forme, tandis que l'autre moitié serait acquittée en « numéraire », c'est-à-dire en vraie monnaie. Au surplus, tout l'arriéré serait réglé et un mois de solde supplémentaire octroyé
à toute l'armée, à titre de gratification. Comme on n'avait pas
vu cela depuis quatre ou cinq ans, le moral des troupes changea
complètement et Bonaparte commença de connaître un prestige et une popularité.

La décision, au demeurant, n'était pas aussi arbitraire qu'on
l'a cru généralement. Certes, Saliceti s'empressa d'écrire au
Directoire pour l'informer de la décision, lui en signaler les
dangers, faire savoir qu'il n'y était pour rien : bref, se laver
les mains et laisser Bonaparte seul responsable. Mais le général
conservait une pièce importante : le jour de sa nomination, le
Directoire lui avait remis une instruction l'autorisant à utiliser
la moitié des contributions levées en Italie pour payer un peu
la solde en numéraire. Faute de pouvoir avancer des fonds,
le Directoire accordait ce moyen incertain... Seulement, Bonaparte renversait le partage : au lieu de le faire sur ce qu'il
touchait, il le faisait sur ce qu'il devait verser aux soldats.
Avec la baisse continue du change, la somme nécessaire ne
pouvait qu'augmenter. Mais les soldats seraient contents, ils
verraient que leur chef n'était pas un général comme les
autres.

Impossible au Directoire de s'élever contre la décision. Toute
audacieuse qu'elle fût, elle reposait sur une base officielle et
les fonds envoyés d'Italie, au préalable, lui apportaient un
autre gage. Enfin si ce genre d'acte, à la fois très libre et bien
concerté, invitait les gouvernants de Paris à se méfier, la suite
de victoires brillantes et fructueuses les obligeait à se montrer
tolérants.

De son côté, assez sensible, assez attentif, et surtout trop
dépourvu encore de base solide pour se laisser emporter par
des illusions vaniteuses, Bonaparte connaissait toujours des
instants de dépression. D'autant que sa femme ne laissait pas
entrevoir dans ses lettres un élan d'amour, ni même de grande
affection. Au mois de juin 1796, il lui écrivait : « ... Sans toi,
je ne puis plus être utile ici. Aime qui veut la gloire, serve qui
veut la patrie ! Mon âme est suffoquée dans cet exil. » Et le
lendemain : « Ma vie est un cauchemar perpétuel. Un pressentiment funeste m'empêche de respirer. Je ne vis plus. J'ai
perdu plus que la vie, plus que le bonheur, plus que le repos.
Je suis presque sans espoir. »

Il ne s'agissait pas d'un romantisme artificiel, ni d'une
comédie galante. Ses écrits des années précédentes le font comprendre. Le problème de sa vie comportait trop d'inconnues,
trop d'incertitude pour que même une action incessante et
risquée pût effacer son angoisse.

L'époque le lui montrait : la gloire même était fragile. Le
4 février de l'année qui commence, un journal de Paris, l'Ami
des Lois, a publié deux échos le concernant. Selon le premier :
« Avant la fameuse victoire de l'armée d'Italie, on annonçait
à Milan que Bonaparte était remplacé par Pichegru. » Et,
selon le second : « On écrit de Francfort que la reine de Naples
a envoyé son portrait, entouré de brillants évalués à dix mille
ducats, au général Bonaparte avec cette inscription : « consacré
« à l'amitié et à la reconnaissance ». Quelle générosité de la
part de la sœur de Marie-Antoinette ! »

Malgré le rôle qu'il a joué, le 13 vendémiaire, Bonaparte
n'est pas toujours considéré comme un républicain sûr. Mais
le régime établi paraît, lui aussi, fort incertain3.
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