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    Présentation

    
« À travers les questions abordées – le moi, l’ego, la science, l’amour – qui sont décisives pour la psychanalyse, il s’agit d’en savoir plus, et si possible d’en savoir assez, sur ce qui fait d’une psychanalyse non pas une thérapie parmi d’autres, mais une expérience dont la finalité est de consentir au fait énigmatique de vivre, ou mieux, d’être. Entre les cailloux et les exo-planètes, le fait d’être né n’est pas effaçable et, à cet égard, la mort n’est pas le contraire de la vie, mais sa condition.



Ce qui est souligné relève d’une entreprise profane et laïque, en tout cas non religieuse, pour traiter de ce que, avec les mathématiciens et Lacan, nous appelons le transcendant. » P. B. et M.-J. S.
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Introduction




À travers les questions abordées – le moi, l’ego, la science, l’amour –, qui sont des questions décisives de la psychanalyse dont certaines sont un peu délaissées, il s’agit d’en savoir plus, et si possible d’en savoir assez, sur ce qui fait d’une psychanalyse non une thérapie parmi d’autres – même à la supposer, ce que nous pensons, de loin la plus, sinon la seule, efficace –, mais une expérience dont la finalité est de consentir au fait énigmatique de vivre, ou, mieux, d’être. Entre les cailloux et les exo-planètes, le fait d’être né n’est pas effaçable et, à cet égard, la mort n’est pas le contraire de la vie mais sa condition.

S’il en est ainsi, et si l’allure un peu trop lyrique encore de cette affirmation ne déroute pas le lecteur, ce qui est souligné relève d’une entreprise carrément et absolument profane et laïque, en tout cas non religieuse, pour traiter de ce que, avec les mathématiciens et avec Lacan, nous appelons le transcendant. Le traiter comment ? Par une opération qui, pour l’essentiel conduite avec des mots, mais non sans s’inscrire dans un discours, c’est-à-dire un lien à l’autre, à l’objet, et à l’élément langagier (binaire de devoir signifier le je qui parle et l’objet dont ce je parle), transforme le corps – soit l’organisme que le fait d’habiter le langage a changé en corps pulsionnel, sujet à la libido, de l’angoisse au ravissement.

Au terme de cette opération, qui vérifie quand elle est satisfaite l’issue du sujet hors de toute relation suggestive, parentale ou autre, un reste, qui fut d’abord un symptôme, marqué comme tel d’une dimension insurrectionnelle, se présente et s’impose, porteur d’un savoir qui est inaccessible au sujet mais qui, de ce fait même, dissout l’angoisse et redonne sa place à la contingence d’une allégresse, tempérée mais sûre.

L’enjeu est de taille et n’exclut ni le politique ni le poétique. Il n’est cependant pas mince à faire seulement valoir et les thèses qu’on rencontrera dans ce livre, certaines inédites de forme, sont le fruit et d’un travail intellectuel patient, et d’un désir patent, et d’une longue pratique. Comme toutes thèses, elles sont ici mises sur le marché de leur valeur d’usage, faute de pouvoir prétendre à une valeur d’échange.

Extraire ces thèse n’allait pas de soi et il n’est pas exclu qu’un lecteur fasse mieux que nous. Voici cependant celles que nous avons pu relever ou produire. Nous les ordonnons dans l’ordre des parties du séminaire où elles sont apparues.

D’un côté, la psychanalyse peut devenir religion : sous ce chef on rangera la promotion d’un Éros aseptisé, c’est-à-dire désintriqué de la pulsion de mort ; de l’autre, la psychanalyse peut s’autoriser à ne pas faire l’impasse sur un transcendant profane, qui concerne les deux faces du transfert (la claire et l’obscure) et n’exclut pas de s’instruire de l’expérience mystique, sans en retenir l’idéologie. Dès lors, il est possible d’amorcer une réflexion sur le symptôme : celui-ci est le seul à pouvoir nous guider hors de la réalité religieuse et, d’autre part, d’ex-sister au réel, il le rend du même coup transcendant.

Au départ du moi, selon Freud, serait l’amour, ou plus exactement l’aimer (das Lieben). Le moi réel originaire se constitue en aimant ses sources de plaisir. On pourrait alors s’en tenir à faire valoir l’écart qu’il y a avec la conception de Lacan qui situe la formation du moi comme assomption d’une image (dans le stade dit du miroir), si un « intrus », l’ego, ne venait questionner cette opposition facile.

L’ego dont Lacan fait état dans son séminaire sur Joyce est la suppléance qui permet de nouer, au réel et au symbolique directement couplés, l’imaginaire, en se passant du nouage paternel. Ce rapport inaperçu entre cet ego et le moi réel originaire est à réhabiliter.

La psychanalyse n’est pas la science de l’objet a, dont l’invention aurait plutôt pour conséquence de transformer la psychanalyse en ascience. Telle est notre interprétation : elle correspond à la thèse de Lacan selon laquelle une psychanalyse opère sur le sujet de la science, celui-ci étant la condition de la possibilité de celle-là. Elle correspond aussi à l’opposition qui devient majeure au fil de l’enseignement de Lacan entre le réel et le vrai. Tenir compte de cette opposition est en effet admettre que la psychanalyse ne relève pas d’une théorie des propositions (même quand celle-ci met formellement à jour son indécidable) et qu’elle se dénature à vouloir se formaliser (par une méprise sur le statut de la topologie), mais se résume d’être la production d’un dire sans auteur (« voix de personne »).

Nous partons d’une thèse décisive de Lacan : il y a un ratage de l’amour qui tient à ce que le nœud de l’amour échoue à se faire borroméen. Ce ratage, pour autant, ne réduit pas l’amour au un ou au deux. L’Éros est ce trois, go-between entre un ça anonyme (ce qui parle de moi) et un Autre subjectivé. La subjectivation de l’Autre est bien sûr un mensonge, mais elle signe l’authenticité de l’amour. Disons que l’amour est ce par quoi le réel évide le symbolique (« l’amour est une signification vide » dit Lacan).

Chemin faisant, nous avons semé d’autres énoncés, quelquefois chiens dans un jeu de quilles. Ainsi la définition de la jouissance phallique comme une jouissance du sème, dans tous les cas, psychose ou névrose, la distinction entre celle-ci et celle-là dépendant de la production ou non de la signification phallique. Ou encore le maintien de la différence entre le Nom-du-Père, en tant que « bouchon », qui transforme la réalité psychique en réalité religieuse, et le symptôme en tant que marqueur du non-rapport sexuel. Et ainsi de suite. On trouvera aussi, au fil des pages, tel commentaire minutieux de tel article de Freud ou de tel texte, écrit ou séminaire de Lacan, aussi bien que des considérations cliniques sur la mélancolie, la névrose obsessionnelle, la perversion, entre autres.

Le problème avec une psychanalyse (en dehors des phases de pilotage automatique qui peuvent donner à l’analyste l’illusion que décidément les cures se ressemblent) est que d’une analyse à l’autre, il y a autant de dissemblance qu’entre Les misérables de Victor Hugo et une notice pharmaceutique. Trouver en quoi, troisième temps, elles relèvent d’une structure en définitive intelligible, est vraiment coton.

Qu’on finisse donc de s’étonner ou de ne rien comprendre à la difficulté d’atteindre la fin. D’ailleurs le seul commencement est déjà salutaire.





        Divan / Divin



La fleur de Freud



Pierre Bruno2 mai 2005









Nous avons décidé, Marie-Jean Sauret et moi-même, de consacrer notre séminaire à un questionnement sur Dieu, Freud et Lacan, par ordre d’entrée en scène, si j’ose dire.

Comment cerner d’abord les raisons de ce choix et, simultanément, les premiers axes que nous allons emprunter pour en traiter ? J’ai lu récemment quelques textes de Sudhir Kakar, qui est un psychanalyste indien, et notamment un texte dans lequel, après avoir rappelé l’hostilité de Freud à l’égard de la religion mais aussi et surtout la genèse que ce dernier propose du « sentiment océanique » dont lui avait fait part Romain Rolland, il recense les diverses positions prises depuis par les psychanalystes à l’égard de la relation de la psychanalyse et de la religion. Je ne retiendrai que deux indications. Pour Karen Horney et Eric Fromm, le névrosé se préoccuperait de la satisfaction de ses propres désirs : l’absolu, l’illimité et l’infini. Pour l’homme religieux, en revanche, Dieu seul serait capable de toutes choses. Pour Horney, le prototype du névrosé serait Faust. Il faudrait donc choisir comme objectif un homme au « bon fonctionnement » religieux et analytique, « celui qui, selon Kakar, envisage toutes les possibilités dans la claire conscience des limites de la nécessité concrète [1]  ». Kakar mentionne aussi un autre psychanalyste, que je ne connaissais pas, Peter Homans, qui oppose un « Dieu de transfert » à la religion non pathologique de la transcendance, dans un livre intitulé Theology after Freud.

Je dirais volontiers : « J’ai commencé par n’importe quoi » si mon intérêt pour Kakar, avec lequel je suis par ailleurs en désaccord sur nombre de ses propositions, ne venait de son ambition de réexaminer la valeur de la position prise par Freud sur la question du « sentiment océanique ». Je vais y venir, mais préalablement je vais évoquer un texte peu connu de Freud, « Une expérience vécue religieuse » (« Ein religiöses Erlebnis »), paru en 1928. Cet article est une réponse à une lettre que lui a écrite un médecin américain après avoir lu un entretien de Freud avec un journaliste germano-américain, paru en 1926. Dans cet entretien [2] , Freud disait, ce qui avait frappé ce médecin, qu’il ne se préoccupait pas de ce qui pourrait advenir après sa mort. Le correspondant de Freud entend cette phrase comme voulant dire que ce dernier ne croit pas à une vie après la mort, mais, en lisant un autre passage de cet entretien, on peut entendre différemment ses propos. Voici ce passage, en réponse à la question du journaliste qui lui demandait si cela ne signifiait rien pour lui que son nom lui survécût : « Absolument rien, pour autant qu’il me survive, ce qui n’est pas du tout certain […]. Je suis bien plus intéressé par la fleur sur cet arbre que par n’importe quoi d’autre qui pourrait se produire après ma mort. »

On peut supposer que ces propos sont authentiques, car Freud, dans sa réponse à son correspondant médecin, évoque lui aussi cet entretien et l’estime dans laquelle il tient le journaliste interviewer. Ces propos, je ne sais pas quel est votre avis, me paraissent à la fois étonnants et admirables. Peu importe, dit Freud, la gloire posthume afférente au nom propre, ce qui compte est seulement l’instant présent. Il s’agit d’un dire, et sans ce dire, nous pourrions nous méprendre sur la position de Freud à l’égard de la religion. Ce qu’il reproche à celle-ci, essentiellement, c’est de détourner l’homme du présent pour le leurrer d’une jouissance posthume. Le leurrer, parce que, même s’il existait une vie après la mort, et une vie bienheureuse, cette promesse de jouissance ne pourrait qu’ôter de l’importance à ce qui est vécu dans l’instant présent.

J’en viens à l’articulet, paru dans Imago. Freud a reçu la missive, qu’il reproduit d’abord, de ce médecin américain. Dans sa lettre, celui-ci rapporte une Erlebnis. Un après-midi, il se trouvait dans la salle de dissection quand le cadavre d’une vieille femme fut apporté. Cette femme avait un visage si aimable qu’une pensée jaillit en lui : « Non, il n’y a pas de Dieu, s’il y avait un Dieu, il n’aurait pas permis qu’une vieille femme aussi aimable (this dear old woman) arrive dans la salle de dissection. » En rentrant chez lui, cet homme pieux se met à douter des enseignements du christianisme et décide de ne plus retourner dans une église. Mais bientôt une voix parle à son âme en lui disant de réfléchir. Il répond alors à cette voix intérieure en se promettant d’accepter la foi chrétienne s’il acquiert la conviction qu’elle est vraie. Au cours des jours suivants, Dieu révèle au médecin que la doctrine chrétienne est vraie. C’est cette expérience de conversion qu’il communique à Freud.

À ce collègue, Freud répond d’abord aimablement qu’il est un « juif infidèle ». Puis il prend la peine d’écrire un article pour proposer une interprétation psychanalytique de cette conversion. Sa première remarque est de s’étonner que le doute, chez son collègue, soit apparu avec l’arrivée du cadavre de la vieille femme dans la salle de dissection. Pourquoi la révolte contre Dieu s’était-elle manifestée là, alors que les horreurs du monde ne lui en avaient pas donné l’occasion ? Freud rapporte alors que, en mentionnant cette lettre dans une discussion, il avait dit que, pour ce collègue, le visage de la femme lui avait rappelé le visage de sa mère – ce qui n’était qu’un faux souvenir de Freud et ne figurait pas dans la lettre. Peu importe cependant pour Freud. Cette interprétation première : visage de la femme = visage de la mère s’impose. Un indice supplémentaire tient dans le fait que ce collègue l’a appelé brother physician.

Sur cette base, Freud procède à la reconstitution du processus de conversion :

1. Le médecin voit une femme dénudée qui lui rappelle sa mère et fait naître son désir.

2. Il écarte Père et Dieu pour satisfaire ce désir, en se légitimant du mauvais traitement infligé à l’objet mère.

3. Cette motion œdipienne de désir succombe à un contre-courant. Des voix intérieures « se font entendre pour le dissuader de résister à Dieu ». Le combat se termine, dans le domaine religieux comme dans le complexe d’Œdipe : « soumission totale à la volonté du Père-Dieu ».

Je vais revenir sur la position de Freud à l’égard du « sentiment océanique » et sur cette thèse que la racine du sentiment religieux consiste dans l’exigence d’une « protection par le père ». Auparavant, je veux seulement déplier quelques considérations pour ouvrir quelques frayages.

J’ai cité, dès le début, les propos de Freud sur son désintérêt concernant la gloire posthume. Cela a pu vous étonner, je ne sais. Le hasard a fait que je suis tombé sur un passage de Voyage au bout de la nuit de Céline, que je vous cite : « Vous souvenez-vous d’un seul nom par exemple d’un de ces soldats tués dans la guerre de cent ans ?… Avez-vous jamais cherché à en connaître un seul de ces noms ?… Vous n’avez jamais cherché. Ils vous sont aussi anonymes, indifférents et plus inconnus que le dernier atome de ce presse-papiers devant vous, que votre crotte du matin… Vous voyez donc bien qu’ils sont morts pour rien, Lola. Pour absolument rien du tout, ces crétins ! Je vous l’affirme, la preuve est faite ! Il n’y a que la vie qui compte. » La conclusion de Céline est la même que celle de Freud. Mais les prémisses sont différentes. Pour Freud, gloire posthume ou non, peu importe, seul compte le présent de la vie. Pour Céline, c’est parce qu’il n’y a pas de gloire posthume que seule compte la vie.

Lacan, quelque part, évoque cette marge au-delà de la vie en quoi consiste le langage. Sans doute pourrait-on espérer du nom propre qu’il survive au-delà de la vie biologique, qu’il soit inscrit quelque part, au moins sur l’épitaphe d’une stèle, celle dont Sade ne voulait pas parce qu’il voulait se réaliser, en dehors du langage, comme poussière. Mais le refus de laisser son nom propre sur une tombe est-il identique à l’indifférence de Freud quant au destin de son nom ou à la rage mélancolique de vivre qui anime Céline ? Non. La position (car c’est bien plus qu’une thèse) de Freud est la plus radicale : pas de jouissance qui ne soit du vivant. Si la jouissance conduit à la mort, en tant que principe de nirvana, comme il le dit explicitement, reste que, le but de la mort atteint, la jouissance disparaît. Ainsi, plus je suis près du nirvana, plus ma jouissance est grande, puis la bulle éclate. Quel est le rapport avec la fugitivité de la beauté, en tant qu’elle est source de jouissance ? N’est-ce pas de n’être pas éternelle que la beauté nous fait jouir ? Est-ce que la beauté n’est pas ce qui va mourir, ou, plus précisément, ce que, de ce qui va mourir, nous consentons à accepter (Bejahung) plutôt que de ne rien vouloir en savoir comme à l’ordinaire ? Quoi qu’il en soit, on ne peut que retenir ce refus de la procrastination obsessionnelle et ce choix de la fleur qui féminisent Freud.

Une autre remarque me paraît devoir être faite, cette fois à propos de l’étrange raisonnement du médecin américain : la foi est vraie si elle se révèle. J’ai dit « étrange » parce que cette énonciation est la révélation elle-même. Ce n’est qu’une proposition faussement conditionnelle, en ce sens que la condition, « si elle se révèle », est déjà présente comme réalisée : le possible, dans l’ordre de la foi, inclut le nécessaire. Le fait qu’elle puisse se révéler est sa révélation. Est-ce que ceci ne nous dit pas quelque chose sur ce qui est révélé ? Est-ce Dieu qui est révélé dans la révélation de la foi ou est-ce la foi ? Je vous laisse, pour cette fois, sur cette question.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ C. Clément et S. Kakar, La folle et le saint, Paris, Le Seuil, 1993.

[2] ↑ Extraits parus dans E. Jones, La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, t. III, Paris, Puf, 1969.





Un « coquin infantile »
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Il arrive, au cours d’une analyse, qu’un analysant fasse preuve tout d’un coup d’une sensibilité aiguë pour la « chose » religieuse – se remette à quelques pratiques, voire se convertisse – alors qu’il ne démontrait jusque-là aucune prédisposition particulière dans le domaine. En général, nous suspectons que l’assise de son fantasme a été entamée par la cure, et souvent nous pouvons vérifier le bien-fondé de cette intuition. Quelquefois l’irruption du divin, si elle sanctionne également une vraie rencontre, révèle plutôt un destin paranoïaque.

Ainsi, tel homme, qui chipote toujours à propos de la durée des séances, du prix, du nombre de rendez-vous hebdomadaires, de l’efficacité de la cure – malgré une pacification toute relative de sa vie sexuelle et professionnelle –, après une très longue analyse entreprend une formation initiatique que j’homologuerai ici à un engagement quasi religieux. Il met cette démarche au compte de la fin des espoirs dans la psychanalyse, qui ne lui apportera pas mieux, et de l’attachement à son symptôme qui discute de l’utilité de tout. Au lieu d’accréditer son interprétation, je lui ai indiqué qu’il pourrait davantage s’agir de son fantasme : que va-t-il chercher là que son analyse lui confisquerait ? Le résultat provisoire est qu’il maintient les deux démarches, l’analytique et l’initiatique, en parallèle.

Il y a quelques jours, en Allemagne, Claus-Dieter Rath a attiré notre attention sur un exemple similaire [1] . Il s’agit d’un cas discuté par Freud alors qu’il répond de son propre rapport à la télépathie et autres phénomènes parapsychologiques. La thèse de Freud est connue : il existe sûrement des faits qui ne relèvent pas de la psychologie – ceux-là sont « para » ou « méta »-psychologiques. On se tromperait cependant à voir la psychanalyse consentir à une explication qui ne relèverait pas des sciences de la nature. D’ailleurs, dans tous les phénomènes qu’il a eu à connaître, Freud a pu proposer la même interprétation : le recours à l’explication télépathique recouvre la projection par le sujet d’un désir inconscient. Le phénomène télépathique est l’accomplissement (déguisé ?) d’un désir qui semble revenir dans le réel plutôt qu’être refoulé.

L’analysant de Freud est un étudiant en philosophie, « un malin, riche et très instruit, un coquin infantile [2]  », mais incapable de travailler et donc de préparer ses examens. L’analyse révèle qu’il avait « élaboré avec succès un colossal érotisme anal ». De fait, « son effondrement était la suite d’un grand surmontement psychique ». Amoureux de sa sœur sans jamais passer les bornes, il a bien sûr renoncé à l’épouser. Plus tard, il prend le parti du fiancé choisi par la sœur contre les parents. Mais alors qu’il sert de guide à son futur beau-frère dans une course en montagne, ils s’égarent et font une chute dont ils ne réchappent que de justesse. Freud interprète cette aventure comme une double tentative d’assassinat et de suicide. Le patient ne proteste pas. La sœur se marie avec son ingénieur, et l’étudiant commence son analyse. Il l’interrompt quelques mois plus tard en pleine possession de sa capacité de travail (critère de fin de cure pour Freud), passe ses examens et écrit sa thèse.

Il revient voir Freud quelques années plus tard pour continuer son analyse, alors qu’il est docteur en philosophie – parce que la psychanalyse dépassait, pour un philosophe, le simple intérêt thérapeutique. L’analysant reprend avec le récit de sa visite passée chez une célèbre diseuse de bonne aventure. Celle-ci, à partir de sa date de naissance, avait prédit la mort du beau-frère des suites d’un empoisonnement par des écrevisses ou des huîtres, au cours des mois d’été de l’année à venir : « C’était vraiment formidable », ponctua le jeune homme ! Freud s’étonne, car le beau-frère est toujours vivant : « Je sais bien qu’il est toujours vivant, rétorqua en substance l’analysant, mais mon beau-frère a bel et bien été victime d’une intoxication alimentaire par les écrevisses en août de l’année dernière. »

Freud se dit péniblement affecté par le fait qu’un sujet analysé ne soit pas au clair avec la signification de cette expérience. Il met l’accent sur la réalisation de désir lisible dans la croyance à la prédiction et à sa curieuse réalisation par anticipation : la voyante n’est pas prophétesse parce qu’elle a « vu » l’empoisonnement passé ; elle est devenue prophétesse à la suite de la cooccurrence chez le philosophe de deux faits. D’une part, le jeune homme savait que son beau-frère s’était déjà empoisonné et avait survécu ; d’autre part, il renouait avec le désir de mort qui l’habitait – une prochaine fois le rival haï pourrait bien y rester. C’est ce vœu qui se transforme en prophétie prêtée à la diseuse. Freud déclare d’ailleurs ce désir « réprimé » plutôt que « refoulé », justement du fait de la levée du refoulement par l’analyse.

L’attribution du désir de mort du beau-frère à la voyante ne saurait être confondue avec une projection paranoïaque : le philosophe la met dans la position de quelqu’un qui interpréterait un diktat du destin – « c’était écrit ». Lui-même se retrouve exonéré de ce désir meurtrier qui existerait en quelque sorte en dehors de lui, dans le réel. Du fait même d’avoir mis ce désir au compte du réel, la culpabilité se dissout positivement : le deuxième accident, l’empoisonnement, relève le sujet de la responsabilité du premier (la chute en montagne). La faute n’était donc pas la sienne. Elle préfigurait seulement le péché originel du rival inconscient : il a mangé les fameuses écrevisses comme Ève la pomme. Le sujet sort de sa névrose… par la religion – ce qui confirme l’affirmation freudienne de leur consubstantialité !

Mais un autre accent peut être porté sur le fait même du recours à la voyante quand les symptômes relatifs au travail sont tombés – que pointe l’insatisfaction déjà relevée de Freud.

Que l’analysant se rende chez une diseuse de bonne aventure une fois le symptôme levé par l’analyse ne confirme-t-il pas ce qu’était sa fonction ? Le symptôme soutient l’altérité du sujet, sa singularité, ce qu’il est comme objection à l’Autre, en permettant en quelque sorte de le loger dans l’Autre. Le sujet guéri de son symptôme n’a plus qu’à s’en remettre à cet Autre. L’Autre dénoncé par l’analyse s’efface sans doute, mais un Autre de réserve prend en charge le désir : l’analysant se décharge ainsi de son identification au sujet supposé savoir. Telle est ici l’essence de la solution religieuse. La genèse du sentiment religieux obéirait à la séquence suivante : présence d’un désir refoulé ; levée du refoulement mais répression du désir conscient ; transfert du désir à la charge d’un Autre. Si nous tenons là l’un des paradigmes de la genèse de la croyance religieuse, est-il certain que la croyance présente toujours cette structure ?

Il n’est pas rien que l’Autre qui relaie alors le sujet supposé savoir s’anime réellement, comme ici du regard de la voyante : qu’il se fasse réel. D’autres exemples cliniques pourraient témoigner d’un surgissement de la foi en un Dieu personnel. Du coup, est-il trop forcé de situer la voyante comme une forme très édulcorée de ce que Lacan range du côté du Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, c’est-à-dire d’un Dieu vivant ? C’est une indication du fait que la religion met justement à l’abri le réel du père dont il s’agit de le désincarcérer pour qu’il remplisse son office d’agent.

Le jeune philosophe reprend la cure, car celle-ci présenterait un intérêt au-delà de sa dimension thérapeutique. Peut-on entendre qu’il lui fait supporter l’existence d’un savoir qui excéderait ou creuserait la philosophie ? Alors, c’est au Dieu des philosophes qu’il s’adresserait, au sujet supposé savoir. Et le philosophe pose sa croyance « religieuse » au lieu du sujet supposé savoir comme la preuve d’un réel qui exige d’être élucidé.

On devine que celui qui reçoit l’investiture du sujet supposé savoir peut opérer de trois façons au moins. Il peut opérer à partir de l’Autre déjà de deux manières : a) à partir du savoir qu’on lui prête (et dont Freud dit ici qu’il peut être sans reste), c’est-à-dire comme savant ; b) à partir de la vie qu’on lui suppose et à laquelle l’analysant renonce – c’est le côté Dieu vivant, gourou, leader charismatique. Mais il n’y a qu’une position analytique, c’est la troisième façon annoncée : opérer à partir justement de la place de ce qui fait la limite intrinsèque de tout Autre, l’impossibilité du signifiant à transformer le réel du sujet en savoir. Il s’agit de faire semblant de ce après quoi le sujet court, dont l’analysant est l’objection à ce qu’il le sache jamais, et qu’il dépose lui-même comme tel, l’exemple freudien le montre.

Au lieu même du sujet supposé savoir, se superposent le dieu des philosophes, le dieu des croyants, le réel du père. C’est à donner sa chance à ce dernier que l’analyse opère. Déjà à ce niveau, le nouage de l’analysant au discours analytique est l’envers du nouage du croyant à la religion. Pour situer notre philosophe, il faudrait attendre les conséquences qu’il en aura tirées. Freud n’est pas revenu sur le cas. Le jeune homme a-t-il confirmé dans la religion – ce qui n’est pas incompatible avec son travail de philosophe ou de savant ? Ce que la position d’autres philosophes (à examiner) laisse supposer, se peut-il que la philosophie cultive ici l’absence d’orientation ? Que de structure le sujet puisse y être un « coquin infantile » ? On devine ce qui a pu amener Lacan à dégager au sein même de la philosophie l’intérêt d’une position anti-philosophique !








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Psychanalyse, n° 3, Toulouse, érès, 2005.

[2] ↑ « […] infantil Spitzdüscher, hochgebildeter Schlauer ». Pierre Bruno a rappelé l’usage que Freud fait de ce terme « coquin » (Spitzdüscher), notamment à propos d’un analysant américain. Celui-ci s’était comporté en séducteur en l’absence de sa femme, mais s’était retrouvé impuissant avec elle lorsque, à la fin de son analyse, elle était venue le rejoindre. Freud refuse de prolonger l’analyse et le traite, en le raccompagnant, d’« honnête coquin ».
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J’ai été frappé par la fécondité de notre dernière rencontre. Grâce à l’exposé de Marie-Jean Sauret sur l’article de Freud « Psychanalyse et télépathie », nous avons pu dans la discussion extraire deux élaborations théoriques qui me semblent vraiment précieuses, bien que partiellement décalées.

Partons des trois temps distingués par Freud dans l’analyse du jeune philosophe dont il est question dans cet article. Avant l’analyse, il y a le désir refoulé de faire disparaître le beau-frère. Par l’analyse, ce désir devient conscient, il est alors réprimé. L’analyse arrêtée, le jeune homme va consulter une voyante à qui la charge de ce désir est transférée. Sans doute, il faut bien, pour qu’un tel transfert soit possible, que l’Autre existe, sous la figure de la voyante. Mais ce qu’il importe de retenir, quant à la psychanalyse, est ailleurs : le jeune homme se défausse, par ce transfert, de son positionnement comme sujet supposé savoir. Peut-on traduire cela en disant qu’il déroge à sa position d’analysant ? Cette conclusion est tentante, mais elle doit être suspendue tant que nous n’avons pas examiné le deuxième point.

J’ai utilisé, délibérément et systématiquement, le terme de transfert. Ce choix va maintenant s’éclairer. En créditant la voyante d’avoir prédit un événement (l’empoisonnement du beau-frère par des écrevisses), le jeune homme ne projette pas son désir en l’imputant à la voyante, mais il fait de celle-ci la messagère d’un désir qui serait inscrit dans le réel et qui ne relèverait d’aucune malveillance de l’Autre à l’encontre du beau-frère, lui-même se voyant ainsi exonéré de cette malveillance. Dès lors, l’empoisonnement passé du beau-frère ne résulte pas d’un sort, mais il est le résultat d’une décision du beau-frère. Celui-ci a mangé l’écrevisse comme Adam a croqué la pomme et, s’il a failli en mourir, ou s’il en meurt, la faute est à sa charge.

Il faut encore faire un pas dans l’analyse. En consultant la voyante, le jeune homme n’érige pas celle-ci en sujet supposé savoir qui d’une part se substituerait à Freud, d’autre part le dispenserait de se questionner comme sujet de l’inconscient. Il démet Freud de sa place de sujet supposé savoir, c’est-à-dire trouve une issue à son aliénation transférentielle et ne le remplace pas, puisque la voyante est non pas un nouveau sujet supposé savoir mais la messagère d’un réel qui parle… tout seul. On est alors en droit de se demander où est la croyance religieuse : dans la consultation de la voyante ou dans la séance d’analyse ?

Ce retournement par lequel le lieu où peut se détecter une croyance religieuse est la relation psychanalytique elle-même, plus que la relation entre la voyante et son client, dans ce cas précis où le recours à la voyante est un recours contre l’aliénation transférentielle, peut vous paraître forcé. Il l’est, mais j’assume ce forçage. Le titre que nous avons choisi pour notre séminaire, Divan/divin, indique bien d’ailleurs notre ambition, qui n’est pas celle d’une militance anticléricale, mais plutôt de repérer l’ivraie-religion, si vous me permettez, dans l’opération psychanalytique, pour garder celle-ci des grands prêtres et des diaconesses. D’ailleurs, ce forçage est si peu un abus, quant à l’introduction du terme de transfert comme moyen d’explication de ce qui se passe dans cet épisode, que c’est à Freud lui-même que nous devons cette introduction. Je le cite, toujours dans ce même article de 1921 (il existe une reprise, avec quelques variantes, de ce cas, avec omission de l’explication finale, dans le chapitre XXX des Nouvelles leçons d’introduction à la psychanalyse, de 1931, intitulé « Rêve et occultisme ») : « Savoir qu’avait eu lieu l’empoisonnement par les écrevisses de celui qui était né le jour indiqué, c’est ce qui n’avait pas pu se trouver présent chez la diseuse de bonne aventure, elle ne pouvait pas non plus l’avoir acquis à partir de ses tables et de ses calculs. Mais il [le savoir] se trouvait présent chez celui qui questionnait. L’incident s’explique sans résidu [souligné par moi] si nous voulons bien admettre que ce savoir s’est transféré de lui à elle – la prétendue prophétesse – par une voie inconnue, à l’exclusion des modes de communication que nous connaissons [1] . » Il y a donc bien transfert de savoir, je m’accorde avec Freud, mais par quelle voie ? Hic Rhodus, hic saltus.

La réponse de Freud, la voici : « Cela veut dire que nous devrions tirer cette conclusion : il y a du transfert de pensée. » Certes, Freud utilise le conditionnel, mais, dans la suite du texte, il s’efforce de corroborer cette thèse par une argumentation d’allure rationnelle. Autrement dit, Freud préfère soutenir l’hypothèse du transfert de pensée plutôt que de reconnaître qu’il y a, dans la position de l’analyste, un risque religieux : celui de se prendre… pour le prophète. Qu’est-ce qui me permet de dire cela ? D’abord ce que j’ai extrait plus haut, sous le terme de forçage. Cependant, même si cette élaboration est juste, Freud, s’il l’avait partagée, aurait-il du même coup banni l’hypothèse du transfert de pensée ? Rien n’est moins sûr. Comment alors aller plus loin ? Vous ne contesterez pas que, dans ces affaires d’occultisme, il est une démarche initiale si l’on veut rester a minima respectueux du simple bon sens : examiner la crédibilité du témoignage. Or, curieusement dans ce cas, Freud, qui dans la suite de son article fait part au lecteur d’un exemple personnel dans lequel il a modifié, transformé en les transmettant les propos qu’il avait entendus, ne doute à aucun moment du témoignage de son analysant. N’est-ce pas que le fait d’en douter aurait pu accréditer la thèse, celle que j’ai faite mienne, d’un pas de côté de son analysant par rapport à l’aliénation transférentielle dans laquelle il était avec Freud ? Je rappelle, en ce point, ce que Lacan entend par le mot d’aliénation, puisqu’il en récuse explicitement la définition hégélienne. « Aliénation » veut dire que la condition pour apparaître comme sens, concernant un sujet, est de disparaître comme être, pour reprendre la terminologie, qui n’est sans doute pas irréprochable, du séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux… Il faut attendre onze ans pour que, dans les Nouvelles leçons, Freud émette cette hypothèse, qu’il ne retient pas mais qu’il formule : et si cet analysant avait fait une plaisanterie ! La seule évocation d’une possibilité de plaisanterie souligne que Freud sait bien mais quand même que l’épisode qu’il interroge relève du transfert.

J’ai laissé de côté jusqu’à maintenant une phrase énigmatique de Freud : « Mais demandez-vous vous-mêmes quel degré d’intimité est nécessaire pour qu’on reconnaisse une date comme étant le jour de naissance du beau-frère de celui qu’on connaît. » Je restitue le contexte de cette phrase. La voyante a demandé au patient de Freud la date de naissance de celui sur lequel ce patient s’interroge, sachant qu’elle ne connaît pas ce patient. À la sollicitation de Freud on peut répondre : la sœur. Elle est en effet bien placée pour connaître la date de naissance de son mari. Cependant, en quoi cela nous aiderait-il dans l’élucidation de l’épisode ? Freud veut-il suggérer, à son insu ou non, que son patient suppose à la voyante le même savoir que la sœur ? Cela reste troublant.

Ce qui peut en revanche s’éclairer, c’est que, après avoir apparemment accrédité l’hypothèse du transfert de pensée pour empêcher que se pose la question de sa propre destitution, partielle certes, dans le transfert de son analysant, et surtout pour s’empêcher de prendre en considération l’émergence d’un savoir sans sujet, ce qui est véritablement le résultat de ce dont lui fait part son patient, Freud conclut son article en refusant d’adopter comme thèse le transfert de pensée, qu’il dit être « trop lourde de conséquences ». Il livre à cette occasion un trait d’esprit : la légende rapporte que saint Denis aurait ramassé sa tête coupée et recommencé à marcher, le trait d’esprit consistant dans le commentaire : « Dans des cas pareils, ce n’est que le premier pas qui coûte. »

Cet article est une véritable séance d’analyse de Freud. Entre le début et la fin, rien n’est pareil. Quelque chose s’est passé. C’est d’ailleurs un moyen sûr que de juger le rapport de tout psychanalyste au savoir : y a-t-il, dans son exposé, cette fluctuation qui traduit la dialectique du désir, ou bien tout est-il déjà ficelé d’avance ?

Last but not least, Freud, dans le chapitre des Nouvelles leçons, ne fait plus de l’écrevisse la cause de l’empoisonnement. Il transfère cette cause à l’huître. Je suis bien tenté de penser que ce changement n’est pas sans rapport avec le fait que c’est dans ce livre qu’il nous livre son investigation nouvelle concernant la féminité. Dans le tableau de la sexuation en effet, comment ne pas situer l’écrevisse côté gauche et l’huître côté droit ? C’est quasiment, à l’état de veille, une figuration onirique.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ S. Freud, Œuvres complètes, t. XVI, p. 108.
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Quatre pièces de tailles inégales sont ici assemblées, coutures apparentes, dans un but non décoratif. On se souvient du processus, discuté les fois précédentes, par lequel le philosophe analysant de Freud est soulagé de la culpabilité de son désir meurtrier à l’endroit de son beau-frère par la prophétie, venue de l’Autre d’une voyante, annonçant la mort de son rival. Il s’agit ici de discuter, d’un autre point de vue, la question de l’attribution.

Pièce 1. À l’aube de l’humanité, l’humain a renoncé tendanciellement non pas à exercer son droit de parole mais à en assumer la responsabilité : il abandonne aux dieux la raison de sa présence au monde, la garantie de la vérité et la gestion de ce qu’il doit accomplir. Ainsi, même si les femmes voient bien qu’il n’y a pas d’enfantement qui ne soit précédé d’un coït et qu’un laps de temps est requis entre ce coït et la naissance, elles n’en sont pas moins poussées à attribuer la paternité en fonction du contexte symbolique, « à la rencontre par la femme d’un esprit à telle fontaine ou dans tel monolithe où il est censé siéger [1]  » : la procréation est attribuée à un élément symbolique, mais pas à un père. Lacan l’avait déjà signalé : « […] le complexe d’Œdipe n’est pas apparu avec l’origine de l’homme […], mais à l’orée de l’histoire […] “historique”, à la limite des cultures “ethnographiques”. Il ne peut évidemment apparaître que dans la forme patriarcale de l’institution familiale – mais il n’en a pas moins une valeur liminaire incontestable ; je suis convaincu que, dans les cultures qui l’excluaient, la fonction devait être remplie par des expériences initiatiques, comme d’ailleurs l’ethnologie nous le laisse voir encore aujourd’hui, et sa valeur de clôture d’un cycle psychique tient à ce qu’il représente la situation familiale, en tant que par son institution celle-ci marque dans le culturel le recoupement du biologique et du social [2]  ».

Retour au passage de la « Question préliminaire » : « C’est bien ce qui démontre que l’attribution de la procréation au père ne peut être l’effet que d’un pur signifiant, d’une reconnaissance non pas du père réel, mais de ce que la religion nous a appris à invoquer comme le Nom-du-Père. » L’homme primitif attribuait la venue d’un enfant à l’Autre, qu’il abordait par le moyen de rites initiatiques, l’homme historique nomme le géniteur du signifiant de la paternité : il invente le Nom-du-Père, dont l’adoption constitue la solution névrotique. Lacan le dira plus radicalement encore quelques années plus tard : « Les rappels que nous venons de faire des mythes freudiens, permettent d’aller vite à dire qu’ils ne se supportent que du roman familial : les mythes freudiens en font partie, et qu’ils soient partie les juge. Nul besoin là de psychobiographie. La métaphore paternelle, comme je l’ai dénommée depuis longtemps, couvre le phallus, c’est-à-dire la jouissance en tant qu’elle est du semblant. C’est bien en cela qu’elle est vouée à l’échec. Il n’y a pas de père symbolique, ne l’a-t-on pas remarqué, dans l’articulation dont j’ai différencié frustration d’une part, castration, privation de l’autre ? Le père ne saurait même énoncer la loi, même si historiquement il le paraît ; il ne peut que la servir. Le père législateur est automatiquement forclos, je l’ai souligné pour Schreber. Il n’y a qu’un père imaginaire, le père dit idéal, pour constituer l’agent de la privation, laquelle ne porte que sur des objets symboliques [3] . »

Pièce 2. Qu’en déduire ? Le « il n’existe pas de père symbolique » est à prendre littéralement : le père symbolique est mort, il ne parle pas, il ne légifère pas, il n’est l’agent d’aucun manque. Si quelqu’un l’entend (que l’on songe à l’hallucination… ou à la transmission de pensée), ou si quelqu’un légifère à sa place, c’est que le signifiant du Nom-du-Père ne fonctionne pas comme signifiant ; il est forclos. La chose dont il devrait être le meurtre dans le symbolique revient hanter la réalité. Quand il fonctionne, le Nom-du-Père, mobilisant le réel du père, est principe de séparation entre le sujet et l’Autre. L’homme primitif et l’homme religieux situent à cet endroit le sacré, les femmes [4] , la Déesse blanche… Sans doute existe-t-il une différence entre les religions qui savent le maintenir comme principe de séparation – par exemple celles qui ont inventé l’amour de Dieu comme preuve de son existence – et celles qui confondent le Nom-du-Père avec l’Autre prescripteur.

L’amour est don de ce que l’on n’a pas comme preuve de l’existence de Dieu, donc paradoxalement reconnaissance de la séparation (à rapprocher de l’éros). Le Nom-du-Père nomme ce lieu vide où est appelée la présence de l’existence (la parousie), la vie comme bien sacré. Le sacré est un autre des noms du réel introduit à cet endroit, comme conséquence du langage, qui conditionne la vie. Sans lui, elle ne mériterait pas d’être vécue, mais il est plus précieux que la vie, au point parfois que le sujet choisisse de la lui sacrifier plutôt que de le perdre définitivement. Étymologiquement, sacré désigne ce qui appartient non pas au profane, à la vie courante des hommes, mais au divin ; sacrifier, c’est « offrir au divin », « faire passer au divin » – « divin » à entendre ici, bien sûr, comme l’un des noms du réel. « Le sacrifice, écrit encore Lacan, signifie que dans l’objet de nos désirs, nous essayons de trouver le témoignage de la présence du désir de cet Autre que j’appelle ici le dieu obscur [5] . »

Pièce 3. Un fragment clinique amené en contrôle. Une jeune femme a connu deux déceptions amoureuses – l’une à 18 ans, l’autre à 21, lorsqu’elle quitte son mari après six mois de mariage – avant de rencontrer, beaucoup plus tard, son compagnon actuel. Il est atteint du sida, et cela conforte secrètement le renoncement à avoir des enfants auquel elle s’est résignée à la suite des avatars de sa vie amoureuse. Seulement, ce n’est pas la position de son homme, chez lequel au contraire la maladie exacerbe le désir d’enfant. La science, avec le lavage du sperme, leur offre la possibilité d’une insémination artificielle puisqu’ils ne sont stériles ni l’un ni l’autre. C’est un échec. Ils ont alors recours à la fécondation in vitro (FIV). Enceinte, elle fait une fausse couche. Elle est alors saisie d’une culpabilité excessive : elle s’en veut que son corps ne soit pas capable de répondre au désir d’enfant de son ami.

Cette excessive culpabilité se révèle liée au fait d’avoir consenti à vivre avec cet homme précisément parce qu’il avait le sida : difficile d’avouer que quelque chose de sa jouissance est intéressé par cette maladie présumée mortelle pour lui et synonyme, dans son esprit, de grossesse à risque. Aussi prend-elle intégralement l’échec sur elle : elle ne peut attribuer la procréation, le phénomène physique, à aucun Nom-du-Père. Cette impossibilité (qui rend peut-être le réel du père indisponible pour l’enfant à naître) est-elle à l’origine de l’échec de l’insémination artificielle et de la fécondation in vitro ? Il n’est pas interdit de le penser, il n’est guère possible de l’affirmer ; en tout cas, l’insémination artificielle pas plus que la fécondation in vitro ne fonctionnent pour elle comme le rituel initiatique des sociétés primitives. En revanche, l’exemple suggère, en creux, que l’attribution de la procréation au père revient sans doute pour une femme à garder la responsabilité du choix d’enfant, mais à abandonner à ce père la cause du sujet qu’elle mettra au monde : responsable mais pas coupable – en tout cas pas du fait qu’il sera biologiquement bien ou mal « foutu » (que Lacan met sur le compte du père réel dans le Séminaire XVII). En ce sens, l’attribution de la procréation au Nom-du-Père et la nomination du désir de la mère constituent potentiellement une sortie de sa névrose à elle et un allègement de la charge des processus biologiques (de la détermination naturelle) pour chacune (et chacun ?) – ce que Freud avait perçu [6] .

Cette jeune femme n’incrimine aucun Autre qui la poursuivrait manifestement de sa malédiction et qui ferait entendre sa condamnation pour le désir meurtrier à l’endroit du mari (et peut-être à l’endroit de l’enfant au vu du risque pris) – désir(s) enfin conscient(s) et réprimé(s). En effet, attribuer son désir à un tel Autre supposerait la disqualification, la forclusion du Nom-du-Père, au moins sur ce point [7] .

Pièce 4. Le processus d’attribution de la faute (et non de la procréation ni du sida), par la femme évoquée ci-dessus, à l’Autre peut tenter chacun, psychotique ou non, psychanalyste ou non. C’est ainsi que je comprends l’accent mis par Pierre Bruno, la fois dernière, sur le mot d’esprit de Freud à la fin de l’article « Psychanalyse et télépathie ». Freud a décapité lui-même la psychanalyse de la tête parapsychologique. Saint Denis, décapité, aurait, lui, ramassé sa tête et parcouru encore quelques pas : « Dans des cas pareils, ce n’est que le premier pas qui coûte. Après, cela va tout seul. » Ce pas, ni Freud ni la femme dont je parle ne l’ont effectué.

La psychanalyse nous permet de situer au cœur de l’Autre ce qui, d’être réel, ne se laissera dire en aucun cas et constitue le noyau dur du désir. Faire parler le réel, n’est-ce pas ce que la télépathie a en commun avec la paranoïa déclenchée ? Et dont la tentation excède largement la psychose.

À ma grande surprise, je me demande si ce n’est pas vers une telle confusion que pourrait nous orienter le commentaire de Jacques-Alain Miller dans Le Sinthome. Il y aurait, selon lui, un secret du sinthome lisible seulement par quelques initiés (rappelons la définition : ceux qui ont renoncé à l’Œdipe pour régler leur rapport à l’Autre). Pourtant, dans le même séminaire, Lacan n’est pas tendre avec madame Blavatsky : il traite son manvantara, dont Miller extrait l’idée d’un secret, de bavochages ou de rêve [8] , se déclarant d’abord sidéré par la sorte de débilité que comporte toute initiation (débilité à laquelle il se déclare sans doute trop sensible).

Il n’est pas sûr qu’un décapité ramasse sa tête ou celle d’un autre : encore une fois, seul le premier pas coûte ! Mais, pour certifier que le décapité la ramassera, ne faut-il pas avoir au préalable coiffé le corps acéphale de la psychanalyse justement d’un chef parapsychologue ? Ainsi que Pierre Bruno le suggérait dans la discussion, le procès de la religion psychanalyse reste à faire…








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ J. Lacan, « Question préliminaire… », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 556.

[2] ↑ J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Écrits, op. cit., p. 184, souligné par moi.

[3] ↑ J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant (1970-1971), leçon du 9 juin 1971, écrite par Lacan lui-même et publiée dans le supplément au numéro 8-9 de L’Une Bévue, printemps-été 1997, souligné par moi.

[4] ↑ J. Lacan, Écrits, op. cit., p. 279.

[5] ↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 247.

[6] ↑ La séparation entre la sexualité et la reproduction semble prête à être définitivement accomplie avec la promesse de l’ectogenèse : débarrassées de la maternité par l’invention de l’utérus artificiel, les femmes l’aborderaient désormais sous le même angle que les hommes. Le fait que, selon un sondage SOFRES, nombre d’hommes, au même moment, se déclarent prêts à porter leur enfant si la science le leur permettait semble indiquer que le désir a encore des ressources ! Mais qu’est-ce qui pourrait venir relayer la fonction jusque-là dévolue pour la subjectivité nouvelle, dans les sociétés historiques, à l’attribution de la procréation au Nom-du-Père ?

[7] ↑ Dans la discussion, Pierre Bruno a fait valoir que l’attribution de la procréation au Nom-du-Père revient à doubler la détermination de la conception et de la grossesse d’une cause supportée par ce signifiant. La cause introduit une rupture dans la chaîne des déterminations : faire un enfant, c’est en effet répondre à un désir et donner naissance à un sujet – pas seulement permettre que se mette en route le processus biologique de reduplication d’un organisme. Pour fabriquer un enfant tel que cette fabrication donne chance à un sujet nouveau, il faut en passer par la parole (le symbolique), seule façon non seulement de ne pas exclure le corps, mais de mettre les corps à leur place.

[8] ↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 125.
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Est-ce un athéisme insuffisant qui m’a fait écrire « Dieu » en premier dans le titre que j’ai choisi pour cette rentrée ? Je ne sais. Quoi qu’il en soit, c’est du « coiffeur » d’abord que je vais dire un mot. Ce coiffeur, je l’avais pris en exemple, dans la discussion qui avait suivi ma conférence sur « Le complexe paternel », pour illustrer le Nom-du-Père. Ce que je crois me souvenir avoir voulu dire, c’est que, quand nous bavardons chez le coiffeur avec ce dernier, cet échange a lieu dans un espace langagier qui est en principe pacifié. C’est un lieu d’armistice, et non de logomachie. Ce qu’on attend ainsi d’une séance chez le coiffeur, c’est que la parole, la sienne ou la nôtre, soit séparée de son effet traumatique – soit désactivée. Voyez d’ailleurs que, sur un certain plan, la séance chez le coiffeur a un point commun avec la séance analytique : l’analysant doit avoir l’assurance que ce qu’il dit ne va pas être utilisé par son analyste contre lui. C’est à cette condition d’ailleurs qu’il peut s’affronter au « risque absolu » de dire quelque chose qui le déplace. Et nous savons que, si cette parole qui le déplace vient de l’analyste, elle doit être, pour ne pas agir dans le sens de la résistance, impersonnelle.

Le Nom-du-Père, pris dans ce sens, est une notion simple qui dit : tu peux parler ou on peut te parler sans que tu meures. C’est cette conception qui me semble correspondre au plus juste à l’action du Nom-du-Père dans la métaphore paternelle, et cette conception vaut depuis l’écrit de 1958 sur Schreber jusqu’au Séminaire XI, dans lequel Lacan énonce que la métaphore paternelle est au principe de la séparation. Qu’est-ce que ça veut dire sinon que le Nom-du-Père est ce qui fait pièce à la conséquence de l’aliénation langagière, à savoir que je ne peux prendre sens que dans le signifiant qui me représente mais que, du coup, tout simplement parce que le mot est le meurtre de la chose, je disparais comme être en émergeant comme sens. En me gagnant comme sens, je me perds, quoi que je sois (on a là un usage du terme « être » par Lacan qui variera).

La séparation, elle, signifie au contraire que, grâce au Nom-du-Père, tu peux transformer ta disparition en engendrement (se parere), à ceci près que c’est au prix du fantasme. Autrement dit, par la séparation, le sujet échappe à ce qu’il y a de foncièrement létal dans le désir maternel (à savoir la virtualisation de l’enfant), mais, en contrepartie, il fait du père, dans le fantasme, celui qui ne sauve par la loi le sujet de la mort qu’à la condition que ce père soit fétichisé comme Dieu. Pour éviter toute confusion évitable, Un-père ne peut soutenir cette action que comme Nom (c’est-à-dire en assumant sa propre castration), mais, cette action accomplie, le sujet va hypostasier ce Nom en Être suprême. Tout cela est cohérent avec ce que je vous ai dit concernant ce que j’ai appelé la diagonale du symptôme  [1] .

Au fil de l’enseignement de Lacan, va prendre de plus en plus de poids cette conséquence religieuse. Trivialement, mais non sans justesse, je dirai que le père, par son nom, sauve le sujet de sa mère et que le sujet en déduit, par son fantasme, que seul Dieu pouvait arriver à cela. Remarquons d’ailleurs que ce Nom implique son écriture, c’est-à-dire que, dès la religion hébraïque, mais sans doute avant dans les formes non monothéistes (le totem par exemple, qui est non pas qu’une image, mais le prototype du pictogramme), il est repéré comme imprononçable, c’est-à-dire comme faisant exception à l’espace parolier qui est celui de la mère. On peut à l’autre bout évoquer Cantor qui, en nommant le transfini, se garde, un temps, de la « pulvérulence » de l’infini. En tout cas, dès « La troisième », dès RSI, Lacan souligne explicitement la réalité religieuse du Nom-du-Père, par opposition sans doute à la réalité sexuelle de l’inconscient, et il en conclut, à la fin de son séminaire sur Joyce, après avoir dit que le Nom-du-Père est un « bouchon » (et non un principe de séparation) : « Supposer le Nom-du-Père, certes, c’est Dieu. » Cette assertion nécessite d’être située dans son contexte : « L’hypothèse de l’inconscient, Freud le souligne, ne peut tenir qu’à supposer le Nom-du-Père. Supposer le Nom-du-Père, certes, c’est Dieu. C’est en cela que la psychanalyse, de réussir, prouve que le Nom-du-Père, on peut aussi bien s’en passer. On peut aussi bien s’en passer à condition de s’en servir » (13 avril 1976). On peut se passer de Dieu… Ce contexte est indispensable pour bien articuler ce dont il s’agit. Sans la proposition du Nom-du-Père, l’hypothèse de l’inconscient ne tient pas. Elle est donc, cette supposition, nécessaire dans chaque cure, quelle que soit la forme qui assujettit l’analysant. Mais une cure ne se résume pas à la mise en place de cette supposition, elle est, au contraire, l’opération qui doit permettre au sujet de s’en passer, parce que c’est de cette façon qu’il peut se soustraire à l’implication déiste qui sous-tend son incarcération dans le fantasme, toujours pervers comme on sait, et qui fait miroiter au sujet l’oxymore, qui est en réalité un pléonasme, d’une transgression pieuse.

On peut faire une autre observation, qui me conduira à reprendre la thèse de Freud sur la genèse du sentiment océanique : selon le fantasme, Dieu = père et père = Dieu (réversibilité de la métaphore). Mais, si l’on suit le fil du questionnement lacanien, on ne peut que se réinterroger, non sur le sexe des anges, mais sur celui de Dieu. Voilà déployé l’éventail de quelques-unes des questions que nous aurons à traiter.

Avant de conclure, je voudrais cependant dire en quoi ce rapprochement du coiffeur et de Dieu n’est pas malvenu. C’est en effet un rapprochement, presque une identification, que vous pouvez trouver dans l’Ancien Testament, précisément dans Les Juges, XVI, avec l’histoire de Samson et Dalila. On sait la légende de la force invincible de Samson. Sa maîtresse, Dalila, décidée à le trahir au profit des Philistins, doit lui soutirer le secret de sa force. Samson, sans doute méfiant, lui livre d’abord des allégations mensongères, puis finit, le harcèlement de Dalila ne cessant pas, par lui dire la vérité : sa force, il la tient de sa chevelure, parce que Dieu a voulu qu’il ne soit jamais rasé pour pouvoir le compter parmi ses élus. L’expression « le rasoir ne montera pas sur sa tête » se dit de l’enfant consacré à Dieu. Dalila n’a alors plus, lorsque Samson s’est endormi, qu’à appeler un homme, un coiffeur donc, qui, en rasant la tête de Samson, le prive de sa force. Le coiffeur est en l’occurrence celui qui, par son action, peut séparer l’homme de Dieu. Ce n’est pas tout. Plus intéressant si possible est le dernier mensonge que commet Samson avant de révéler son véritable secret. Il dit à Dalila : fais-moi sept tresses, tisse ces tresses avec la chaîne, et resserre le tout avec le peigne de tisserand. Ce que fait Dalila : elle transforme la chevelure de Samson en tissu. Il n’est pas indifférent de rappeler à ce propos que c’est en tressant leur chevelure pubienne que les femmes, selon Freud, ont inventé le tissu et qu’il s’agissait ainsi de désavouer, ou de masquer, plus d’ailleurs pour les hommes que pour elles, l’absence de pénis.
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[1] ↑ P. Bruno, Une psychanalyse : du rébus au rebut, Toulouse, érès, 2011.





L’oubli comme cure de rajeunissement
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Je n’ai pas réussi tout de suite à reconstituer la trouvaille que j’avais décelée dans l’exposé de Marie-Jean Sauret sur la disqualification du nom. De façon étrange, cette trouvaille s’est évanouie comme, pour Freud, le nom propre Signorelli. Je me souvenais cependant que c’est du sexuel qu’il s’agissait et c’est grâce à ce lien ténu que j’ai retrouvé la trouvaille. Le nom propre, c’est-à-dire le nom qui traverse les langues à peu près identique à lui-même, serait oublié parce qu’il serait, dans le corps (le corps transformé par l’incorporation du symbolique), la marque du sexuel, c’est-à-dire de ce qui échappe, se soustrait à la mortification par le signifiant. Tout sujet a à faire avec la volonté de jouissance que quelqu’un, support de l’Autre, lui impose et qui vise à le réduire à un pur signifié. Ce qui répond, c’est le réel – c’est ne dire rien d’autre que l’invention d’un symptôme. Le réel est une invention qui présentifie ce qui n’est pas réductible au signifié. C’est une invention qui requiert l’instance de la lettre, c’est-à-dire cet élément qui, comme le nom propre, est transversal aux langues.

J’ai distingué « oubli » (Vergesslichkeit) de « refoulement ». Ce n’est pas explicitement la position de Freud, dans la mesure où la description du mécanisme de l’oubli de Signorelli fait entrer en jeu le mécanisme du refoulement d’une représentation incompatible (mort et sexe). Mais le lien entre oubli et nom propre, de même que ce que je viens de rappeler, m’incite à soutenir cette distinction. Il est d’ailleurs à noter que, dans Psychopathologie de la vie quotidienne, l’oubli est aussi examiné quand il porte sur des « mots appartenant à une langue étrangère », sur « les poésies en langue maternelle », et que, en dernier lieu, Freud étend son explication à la formation des souvenirs-écrans. Qu’est-ce qui est commun à tous ces cas ?

1. Entre le signifiant recherché et le signifié, il y a un vide, un écart infranchissable.

2. Entre le signifiant substitut et le signifié, une association devient possible qui va conditionner l’émergence du signifiant recherché.
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