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1


Je chante une berceuse à Betty.

Sur sa table à langer sont alignés plusieurs objets : une boîte contenant quatre-vingt-sept enveloppes « pur lilas », un stylo plume et un bloc de papier vergé couleur ivoire. J’en détache une feuille et passe ma main sur la page vierge et fraîche. Ma peau est aussi pâle que le papier. J’attrape une nouvelle enveloppe et je regarde Betty allongée dans son berceau.

Ses lèvres s’entrouvrent puis se referment, laissant s’échapper des bulles de rêve, et ses joues sont d’un rose tendre. Une brise soulève le fin rideau et fait trembler ses cheveux légers comme des murmures.

Je n’ai pas beaucoup de temps.

J’écris sur l’enveloppe : « Petite Prune a 15 ans ! » Puis je m’arrête. Je me sens si fatiguée. Par la fenêtre, j’entends les petits voisins pousser des cris en sautant dans leur pataugeoire. J’entoure mes mots d’un gros cœur, j’ouvre le bloc et je me mets à écrire…




Plus tard…


Ouh là là… Les cours ont commencé il y a sept minutes et je suis encore en train de jouer aux Lego. Je me verse une poignée de Frosties dans la bouche, j’ajoute un fond de lait chaud et laisse en plan mes derniers cadeaux d’anniv. Il va falloir que j’aille au collège en courant. Au moins, je vais pouvoir tester mes toutes nouvelles Puma avec une bande dorée !

Je sprinte jusqu’en bas de la rue et coupe par la résidence troisième âge Soleil Levant, tout en jetant des coups d’œil admiratifs à mes pieds rétro hyper classe.

— On ne marche pas sur la pelouse ! crie une vieille dame depuis la fenêtre de sa cuisine.

Je lui fais un coucou avant de traverser le parking à toute allure. Une nuée de bébés mouettes s’envole sur mon passage en poussant des cris perçants.

J’escalade le mur du collège derrière le bâtiment d’arts plastiques, et je réussis à y tenir en équilibre pendant une seconde avant de vaciller. J’improvise un atterrissage en roulade pour éviter de me blesser et je m’allonge par terre, essayant de reprendre mon souffle. C’est clair, le lait chaud était une erreur.

— J’attends des explications, Betty Plum !

La poisse. Je connais cette voix.

— Oh ! Bonjour, madame Pollard ! je réponds d’un ton innocent tout en me remettant précipitamment sur pied.

La principale a la mâchoire crispée et serre son bloc-notes à s’en faire blanchir les phalanges. Comme d’habitude, je l’ai mise en rogne, mais pour une raison ou une autre, elle se retient. À ce moment-là, je me rends compte qu’elle n’est pas seule. Derrière elle, appuyé contre le grillage et les yeux tournés vers le ciel, se tient un garçon.

Enfin, je crois qu’il s’agit d’un garçon. Il est presque trop beau pour être vrai. On dirait qu’une star de cinéma s’est matérialisée dans la cour du collège. Mon cœur explose et je rougis. Alors que je ne rougis jamais et que la seule fois où mon cœur s’est emballé comme ça, c’est le jour où le grille-pain m’a filé un coup de jus. J’observe le nouveau : peau pâle, bouche envoûtante, cheveux sombres et sauvages. Un vampire ? Mais non Betty, ne sois pas stupide, les vampires n’existent pas. C’est juste surnaturel d’être aussi sexy. Mon cœur se déchaîne comme s’il voulait s’échapper de ma poitrine. Qu’est-ce qui m’arrive ?

Le nouveau bâille et je m’attarde sur ses longs cils recourbés. Ouah… Sexy de chez sexy. Ils me font carrément tourner la tête ! Et c’est alors que je comprends. Un truc énorme vient de se produire : je craque pour le nouveau ! C’est la première fois de ma vie que je craque pour quelqu’un de réel. Contrairement à ma pote Kat, je ne me trimballe pas dans tout le lycée la langue pendante, à saliver devant les « beaux gosses » et à noter les mecs sur une échelle de un à dix… Enfin, jusqu’à maintenant.

Parce que le nouveau mérite définitivement un dix.

— J’attends toujours, grince Mme Pollard en tapotant son bloc-notes avec son stylo.

Je ne peux plus parler. Je viens juste de TOMBER AMOUREUSE et ma bouche est en panne. Mme Pollard n’a pas l’air de remarquer la tension sexuelle qui flotte dans l’air. Comment est-ce possible ? Elle ne sent pas qu’elle est de trop ?

— Désolée, madame, je finis par bredouiller. En venant au collège, je suis tombée sur un vieil homme qui errait dans la rue en pyjama, alors je l’ai raccompagné à la maison de retraite.

Comme elle ne paraît pas vraiment convaincue, j’ajoute :

— Il était pieds nus.

— Hmmm, fait-elle en plissant les yeux.

— C’est la vérité !

Je m’indigne parce que c’est vraiment arrivé… il y a plusieurs semaines.

J’enlève ma casquette en tweed et je la brandis sous son nez.

— Il m’a donné ça pour me remercier.

— Hmmm, répète Mme Pollard en griffonnant quelque chose sur son bloc-notes. Au cas où tu n’aurais pas remarqué, Betty, nous avons un nouvel élève.

Lentement, très lentement, celui-ci baisse enfin les yeux vers nous.

— Voici Tobias Gray. Il est en troisième, comme toi.

— Toby, corrige-t-il, et sa voix grave me chatouille l’estomac.

— Pardon ? demande Mme Pollard.

— Je m’appelle Toby.

— C’est cela. Je compte sur toi pour aider Tobias à s’intégrer, Betty, et à midi je t’attends dans mon bureau pour discuter de…

Elle dessine des petits cercles avec son index pour indiquer mes ongles violets, mes bracelets, mes baskets et ma casquette.

— … tout ça.

— Mais, madame, c’est mon anniversaire aujourd’hui !

Impassible, elle se tourne et s’éloigne.

Toby se redresse et regarde dans ma direction. Je suis paralysée. Ses yeux d’un bleu incroyable sont plus félins encore que ceux de Mister Smoky (qui est pourtant un chat). Il esquisse un sourire et j’ai la chair de poule. Puis, vif comme l’éclair, il me lance un clin d’œil avant de suivre Mme Pollard.

C’est la première fois qu’on me fait un clin d’œil. Enfin, un clin d’œil garçon-fille. Je le regarde s’éloigner. Son pantalon est trop moulant pour être réglementaire et il a roulé les manches de sa veste. Mme Pollard déteste quand on fait ça. Il est si grand qu’arrivé au niveau des poubelles, il doit se pencher pour éviter une branche basse qui empiète sur la cour.

Il se retourne vers moi.

Ma mâchoire se décroche et mes mains se serrent sur l’endroit où pourrait bien se trouver mon cœur. Il sourit et se détourne.

Pas cool, Betty, pas cool du tout.

 

Je ne sais pas comment je parviens à redescendre sur terre et à tituber jusqu’en arts plastiques. Je sors à Mme Summons une excuse bidon, genre « problèmes de bus », et je vais retrouver Kat qui prépare un truc dégueu à base de cheveux. Bea, elle, n’est pas dans les parages.

— Le fils de Summons bosse chez un coiffeur, m’explique Kat avec une moue dégoûtée tout en parsemant de touffes blondes un pâté de colle blanche.

Ses ongles parfaitement nacrés rassemblent les cheveux épars jusqu’à former un cœur.

— Apparemment, mon travail reflète la fragilité du corps humain, précise-t-elle.

Je me laisse tomber sur la chaise à côté de la sienne.

— Il reflète plutôt le cerveau d’un tueur en série. Mais laisse tomber les cheveux, Kat : regarde-moi.

Je désigne mon visage de mes deux index pour la mettre sur la voie.

— Est-ce que j’ai l’air différente ?

Elle m’examine en plissant le nez.

— Tu veux dire que tu as l’air d’avoir quinze ans et plus quatorze ?

— Non, mais merci d’y avoir pensé.

— Est-ce que tu es un peu rouge parce que Mme Pollard vient de t’engueuler devant le nouveau beau gosse de service ? J’ai tout vu par la fenêtre.

— Nan, Kat, je suis un peu rouge parce que mon cœur vient d’exploser et je crois bien que je suis tombée amoureuse.

— Je savais bien qu’il se passait quelque chose entre Mme Pollard et toi, avec vos tête-à-tête pendant la pause déj’ et après les cours…

— On appelle ça des heures de colle.

— Je rigole, Betty, dit Kat en souriant. Tu craques pour le nouveau. Ça ne m’étonne pas. C’est un huit et demi sur dix, trop canon…

Kat disparaît sous le bureau.

— … Et ça, c’est pas canon ? s’exclame-t-elle.

Elle en sort un énorme ballon gonflé à l’hélium.

— Joyeux anniversaire, Betty ! T’as vu, Bourriquet et Winnie l’ourson serrent Tigrou dans leurs bras. Toi, tu es Tigrou, je suis Bourriquet et Bea est Winnie.

J’attache le ballon à mes cheveux et on le regarde s’élever vers le plafond.

— Hé, ça fait flotter tes cheveux !

— Merci, Kat.

On se sourit timidement. Ça ne fait pas très longtemps qu’on est de nouveau amies, alors ce ballon est spécial.

Au premier cours de croquis, je m’étais portée volontaire pour servir de modèle et j’avais adopté une série de poses complètement démentes. C’était super marrant, mais Bea et Kat avaient été les seules à rire. Finalement, la prof m’avait demandé de sortir, mais ça avait valu le coup parce que, depuis ce jour-là, on s’était mises à traîner ensemble, toutes les trois.

Le timing était idéal. Mes deux prétendues meilleures amies, Charlie et Amber, venaient de m’abandonner. Au début du trimestre, Charlie était partie vivre avec son père à Manchester, et les parents d’Amber l’avaient envoyée dans une école privée pour qu’elle prenne un « nouveau départ », ou peut-être pour l’éloigner de moi.

— Kat, dis-je en tirant le ballon vers le sol, j’ai besoin de ton aide.

Elle met son chef-d’œuvre poilu de côté et prend un air sérieux.

— Explique…

— Eh bien voilà, le type qui vient d’arriver, Toby, il ressemble carrément à un vampire sexy.

Elle hoche la tête. Elle comprend ce que je veux dire : elle l’a vu.

— Et il me fixait comme s’il voulait me dévorer.

Kat lève les sourcils avec inquiétude.

— Nan, tu vois, j’ai envie qu’il me dévore.

— Mais enfin, Betty, tu n’as jamais embrassé personne… ni eu un petit ami. Je ne crois pas que tu sois prête à être dévorée.

— C’est parce que avant, il n’y avait personne que je veuille embrasser, mais maintenant si.

Kat bat des mains, tout excitée. Enfin, elle va pouvoir parler garçons avec moi… sa grande spécialité.

— Justement, Bea doit être en train de lui faire visiter le collège. Elle a été appelée à l’accueil.

— Tant mieux. Il est en sécurité pour au moins une heure, je réponds.

Contrairement à moi, comme l’a lourdement souligné Kat, Bea a un copain. Mais je ne suis pas rassurée pour autant.

— Dès que Pearl Harris et Jess Cobb auront flairé le mec mignon, elles vont lui sauter dessus. C’est le seul garçon qui m’ait jamais plu, je ne peux pas laisser Pearl me le piquer. En plus je l’ai vu en premier.

— Je ne crois pas que cette règle s’applique aux garçons, déclare Kat.

Puis elle se met à farfouiller parmi les cheveux sur son bureau.

— OK, qui suis-je ?

Elle tient une touffe sur son menton et me susurre :

— « Ohhhh, Toby, je t’aimeuh ! »

— Tu es moi avec une barbe ?

— Oui !

On passe le reste du cours à rigoler en fabriquant des trucs poilus.

 

Bea nous rejoint tandis qu’on sort de la salle.

— Le nouveau est vraiment super malpoli ! s’écrie-t-elle, rouge d’indignation et typiquement beaesque. On a fait le tour du collège ensemble, et il est resté trois pas derrière moi pendant toute la visite, à soupirer sans arrêt.

Elle fait une imitation plutôt réussie de Toby, levant les yeux au ciel et grognant d’ennui.

— Je l’ai emmené voir les porcelets du collège, mais même ça, ça ne l’a pas intéressé.

— C’est bizarre, s’étonne Kat. Ils sont vraiment chou.

On se prend toutes les trois par les bras et on se dirige vers le cours de maths, le ballon flottant entre nous. On est des nouvelles copines, mais aussi de vieilles amies. À la maternelle, on formait un groupe surnommé les Ladybirds1, avec en plus Pearl Harris, qui s’est ensuite transformée en garce mangeuse de garçons. Ensuite, les Ladybirds se sont éloignées, mais aujourd’hui elles sont presque réunies.

— Bettouffe est in lovetouffe du touffe malpotouffe, annonce Kat à Bea.

Je proteste :

— Je comprends tout, Kat. Ton langage touffesque, il est nasetouffe.

— Il est trop cooltouffe, tu veux dire.

— Nan, pas du touffe, je rétorque. D’ailleurs, il soupirait sûrement parce qu’il pensait à moi.

Kat et Bea éclatent de rire et je me joins à elles pour qu’elles comprennent bien que je plaisante.

Sauf que je ne plaisante pas.

S’il vous plaît, s’il vous plaît, dieu de l’Amour… Éros ? Vénus ? Peu importe… S’il vous plaît, faites que Toby Gray parle à Betty Plum aujourd’hui. Ce serait le plus génial des cadeaux d’anniversaire.

 

Merci pour rien, Érosnul.

J’ai eu beau espionner Toby durant toute la pause déjeuner, je quitte le collège sans avoir échangé un seul mot avec lui. En rentrant chez moi, je me remémore sa façon de déchirer l’emballage d’un Twix avec ses doigts puissants, et puis sa nonchalance lors d’une partie de foot avec des élèves de seconde, quand soudain j’aperçois Bill qui m’attend devant le supermarché.

— Bill, espèce de taré ! je lui crie depuis le trottoir d’en face.

Il lève la tête et sourit. Bill est mon meilleur ami, même si, comme son nom l’indique, c’est un mâle. Il fréquente une école privée pour garçons, la Heanan Academy, ce qui explique pourquoi il porte un blazer bordeaux hideux et une cravate rayée. C’est trop marrant de voir son uniforme jurer avec ses cheveux blonds et son bronzage prononcé. Bill est un surfeur, ou un véliplanchiste pour être précis (visiblement il y a une différence) et il passe tout son temps libre sur les vagues.

Malgré son look flippant, j’accepte encore d’être vue en public avec lui.

Je traverse la rue.

— Hé, fait-il en me balançant un sac plastique, je t’ai acheté un cadeau.

On se dirige vers chez moi et je regarde dans le sac.

— Beurk ! C’est quoi ce truc ?

J’en sors un masque de cheval minuscule, mais complètement réaliste.

— C’est pour un bébé ?

— C’est un masque pour Mister Smoky. Comme ça, tu pourras partager ta chambre avec un minicheval.

Je caresse la crinière.

— Ça ne te plaît pas ? demande-t-il en fronçant les sourcils.

— Tu plaisantes ? J’adore !

Je décris à Bill les autres cadeaux que j’ai reçus.

— Comme d’hab’, mon père m’a offert des Lego, le kit Faucon Millenium, même si sur la boîte c’est clairement marqué « de neuf à quatorze ans ». Il faut que tu m’aides à le construire.

On tourne au coin de la rue et j’ai le souffle coupé. Toby est adossé négligemment contre l’arrêt de bus, accompagné de ses nouveaux potes du foot. Mon cœur accélère immédiatement et je sens mes joues s’enflammer.

— Bill, je dis en fourrant le masque dans le sac, quand on passera à côté de ces mecs, aide-moi à ne pas avoir l’air nulle.

— Franchement, Betty, je ne peux rien promettre. Pourquoi ?

— Parce que… Tu vois ce grand type avec les cheveux dans les yeux ?

Bill examine le groupe de garçons.

— Celui qui fait des signes de rappeur avec ses mains ?

— Oui, lui. Je veux l’impressionner.

— Pourquoi ?

— Argh ! Il faut que je te fasse un dessin ?

— Mais qu’est-ce que tu racontes, Betty ?

On approche de l’arrêt de bus.

— Parce que je l’aime bien.

— Ah !

C’est un moment un peu étrange pour nous. C’est la première fois que je lui parle d’un garçon réel et pas d’un chanteur, d’un acteur ou de Flynn Rider dans Raiponce, le dessin animé de Disney. On regarde Toby qui montre un truc sur son téléphone à l’un des types.

— Tu veux dire que tu l’aimes bien, bien ?

— Oui.

— Lui ?

— Oui !

— C’est vrai qu’il ressemble vaguement à Flynn, concède Bill.

— Exactement, mais tais-toi !

On passe devant l’arrêt de bus et je lance :

— Salut, Toby !

Sauf que je crie à moitié et que j’ai l’air surexcitée. Surpris, il lève les yeux de son téléphone et m’observe avec perplexité. Ses sourcils s’élèvent puis il sourit, ce qui me rend ivre de joie. Il faut que je dise quelque chose… Quelque chose qui le rendra amoureux de moi :

— Tu prends le bus ?

— Euh… ouais, répond-il avant de se retourner vers ses potes.

— « Tu prends le bus ? », ricane Bill. Génial !

J’essaie de lui balancer un coup de sac mais il l’attrape au passage et m’envoie valdinguer. Malheureusement pour moi, à force de faire de la planche à voile, Bill a de sacrés muscles dans les bras et j’atterris au beau milieu d’un buisson.

— Je crois que j’ai réussi à avoir l’air nulle, dis-je.

— Juste un peu, répond-il en me tendant la main. Désolé.

 

Bill est tellement à l’aise chez moi qu’il a fait griller les tranches de pain avant même que la bouilloire ne siffle. Je vais chercher le Nutella et je remarque un message de mon père sur la table de la cuisine : « Joyeux âne hiver serre, Betty ! » Et quand je dis « sur la table », je veux dire qu’il a littéralement écrit dessus. C’est moi qui ai lancé cette mode à l’âge de six ans en y griffonnant « Papa sent le moche » au feutre indélébile. Maintenant, il n’y a presque plus de place libre.

— Tu veux quoi sur ta tartine ? demande Bill.

Je lui lance le pot qu’il rattrape d’une seule main. Nos mères se sont rencontrées à la maternité et sont instantanément devenues les meilleures amies du monde. Elles se sont assurées que Bill et moi fassions absolument tout ensemble : les tétées, les siestes, l’apprentissage du pot, et… les bains, évidemment, tous les deux nus dans la même baignoire. Bien sûr, elles ont pris des centaines de photos pour immortaliser les débuts humiliants de notre amitié.

Et puis, juste avant mes deux ans, ma mère a tiré sa révérence. Ce n’était pas de sa faute. Elle avait un cancer.

Désormais, les meilleurs amis du monde, c’est Bill et moi.

Je dépose des sachets de thé dans des mugs avant de verser l’eau bouillante.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? je demande en attrapant mon mug préféré, sur lequel on peut lire « Funky Papy ».

— On appelle ça un mug.

— Non, ça. (J’indique une trace rose pâle sur le rebord.) C’est du rouge à lèvres ?

Je sais que mon père est repassé à la maison parce qu’il a écrit sur la table. Je renifle la trace rosâtre.

— Tu crois que mon père s’habille en femme pendant que je suis en cours ?

— Ou bien il a simplement offert une tasse de thé à une femme, répond Bill en léchant le couteau recouvert de Nutella.

— Quoi ?

— Peut-être que ton père a une copine.

— Pas moyen, je rétorque.

Puis je me mets à humer l’air.

— C’est moi ou la maison ne sent pas comme d’habitude ?

Je me dirige vers le couloir en reniflant puis je reviens dans la cuisine.

— Ça sent comme un de ces magasins à Brighton. Ceux qui vendent des perles et des trucs indiens.

Cette odeur me fait tout drôle, comme si quelqu’un était entré chez moi par effraction. Notre maison devrait sentir le curry et la peinture, pas les bâtons d’encens aux fleurs.

— Ton père s’est trouvé une copine hippie, Betty. Il fallait bien que ça arrive un jour.

Je secoue la tête.

— L’idée que mon père fasse venir en douce une hippie au rouge à lèvres rose pour lui préparer une tasse de thé dans mon mug, le jour de mon anniversaire, c’est…

J’essaie de trouver le mot juste.

— … n’importe quoi. Honnêtement, on se dit tout, Papa et moi. S’il avait une copine, je le saurais. Et puis d’ailleurs, on est très bien, rien que tous les deux.

— C’est pour ça que je ne suis pas invité à ton anniversaire, ce soir ?

— Oui ! Tu gâcherais tout. C’est parfait avec juste mon père et moi… Sans vouloir te vexer.

— Il y a une lettre que tu n’as pas ouverte, là.

Il tapote une enveloppe violette du bout de son couteau.

— Oh, c’est la lettre d’anniv’ de ma mère.

— Désolé, j’ai mis du Nutella dessus.

Il essaie de l’essuyer avec sa manche.

— Tu ne veux pas la lire ?

— Pas cette année.

— Pourquoi ? Avant tu les adorais.

— Pas vraiment. Elle les a écrites pour un bébé. Genre, tu sais dire « chat », tu détestes les bananes, tu as fait un énorme caca… C’est devenu lassant.

Bill me passe une tartine et me fixe de ses yeux gris et sérieux. Il attend que je m’explique, mais je n’ai pas envie de parler des lettres de Maman. Pas aujourd’hui. En temps normal, je n’y pense pas trop. Mais à chaque anniversaire, je reçois une de ses lettres et je me rends compte que quelque chose me manque.

— Allez, dis-je en attrapant mon thé, si on veut construire un mec à poil avec des Lego, on ferait mieux de s’y mettre.

— Tu as dit qu’on allait construire le Faucon Millenium.

— J’ai menti, je réponds en l’entraînant au salon.

 

Après le départ de Bill, je continue à assembler les minuscules orteils de notre homme nu. Tout à coup, j’entends Stevie Wonder entonner Happy Birthday to You depuis la cuisine et mon père fait irruption dans la pièce, chantant en chœur et en accompagnant les paroles d’une chorégraphie absolument indescriptible.

Il fait plusieurs fois le tour du salon avant de me tendre la main :

— Yo, la reine de la fête, tu danses ?

— Tu rêves.

Mais finalement je le laisse me remettre sur pied, puis je danse avec lui comme quand j’étais petite, mes pieds sur ses orteils. On virevolte encore et encore.

Pour le dîner, il a préparé mon plat préféré : une pizza-macaronis au fromage (les pâtes sont versées sur la pizza après cuisson) et ensuite on déguste un gâteau décoré de Smarties devant Le Rock du bagne. Regarder un film d’Elvis, chez nous, c’est une tradition d’anniversaire. Comme d’habitude, mon père chante toutes les chansons en simultané et je pousse des grognements excédés. En vrai, j’adore ça.

À la fin, je rassemble mes cadeaux. Je suis prête à aller me coucher.

— Tu as passé un chouette anniversaire, Petite Prune ? me demande mon père.

Il est affalé sur le canapé, et porte encore sa salopette de peintre.

— Super chouette, je réponds depuis l’escalier. J’adore les Lego.

— Il n’y a pas d’âge pour les Lego, pas vrai ?

— Exactement, Papa.

— J’ai vu que tu avais commencé. Beau travail.

Trop marrant. Si mon père avait regardé plus attentivement, il aurait remarqué que le Faucon Millenium est doté d’une adorable paire de fesses en briques.

— Bonne nuit, Tête de Prune, je lance pour lui faire plaisir.

Il adore quand je l’appelle comme ça. Moi, Maman et Papa : Petite Prune, Maman Prune et Tête de Prune, d’après notre nom de famille, qui veut dire prune en anglais. Ces surnoms rappellent à mon père une époque heureuse.

Au dernier moment, il me lance :

— Tu as vu la lettre de Maman ?

— Je n’en veux pas.

Les cadeaux bringuebalent entre mes bras. Il me rejoint au pied de l’escalier.

— Betty, c’est la dernière.

— Comment ça ?

— Il n’y a plus d’autres lettres d’anniversaire. C’est la dernière qu’elle a écrite. Elle n’a pas réussi à dépasser ton quinzième anniversaire.

— Ah.

— Ça va ?

— Je vais bien, Papa, je réponds.

Puis je monte péniblement l’escalier, j’entre dans ma chambre et jette les cadeaux sur mon lit. Je m’y laisse tomber à mon tour.

La dernière.

Je ne m’attendais pas à ça.

Quand j’étais petite, j’ai demandé à mon père de me lire la première lettre de ma mère tellement souvent que je la connais toujours par cœur.


Ma Petite Prune,

Hourra, hourra… tu as deux ans ! Je me demande ce que tu vas voir aujourd’hui ? Papa, évidemment, mais peut-être que tu auras une surprise et que tu apercevras un gros chat roux, ou la Lune, ou Tante Katie. En ce moment, c’est ce que tu préfères, et tu arrives même à les nommer. Voilà ce que ça donne : « wou », « une » et « kaka ». Le dernier nous fait beaucoup rire ! J’espère qu’il fait beau et que Papa a mis plein de Smarties sur ton gâteau. Ne te les fourre pas dans le nez comme l’année dernière… Sinon Papa sera encore obligé de les aspirer.

Je t’aimerai toujours,

Maman Prune



Mais voilà… La toute dernière.

Je m’étais imaginé que mon père en avait toute une montagne planquée dans son armoire et que je continuerais à en recevoir éternellement. J’attrape un de ses cadeaux, une bouteille de parfum Jacinthe Sauvage, et j’en vaporise sur mon poignet. Ça sent super bon, les fleurs et les sous-bois, mais j’ai un peu la nausée. Peut-être qu’un chocolat chaud en plus du fondant au chocolat, ce n’était pas la meilleure idée du monde.

Je m’allonge et fais tournoyer le flacon de verre bleu entre mes doigts. C’est un cadeau inhabituel, venant de mon père… Peut-être une suggestion de Maman ? Ce ne serait pas la première fois. En plus des lettres, elle a donné à mon père une liste d’idées de cadeaux. En parlant de cadeau, Mister Smoky (« douzième anniversaire : un chaton gris ») se glisse dans ma chambre, trottine jusqu’à mon lit et saute sur mon ventre.

Il pousse sa tête contre mes mains jusqu’à ce que je gratte son menton de velours rêche. Je fixe les étoiles phosphorescentes collées au plafond tandis qu’il malaxe mon tee-shirt de ses pattes. Mon père me fait les meilleurs gâteaux d’anniversaire, mes amis font voler mes cheveux avec des ballons et me poussent dans les buissons, et la simple évocation du sourire de Toby Gray me donne des frissons. Je devrais ronronner comme Mister Smoky le fait en ce moment même.

Mais une boule d’anxiété est coincée dans ma gorge.

Je ferme les yeux et j’essaie de trouver ce qui cloche, mais tout se mélange… Les yeux bleus de Toby se posent sur moi, je trouve une trace de rouge à lèvres rose sur un mug blanc et, appuyée contre la huche à pain dans la cuisine, il y a une enveloppe violette avec, entourés d’un cœur, les mots : « Petite Prune a 15 ans ! »

Je soulève une patte de mon chat pour attirer son attention.

— Hé, Mister Smoky, tu as déjà eu envie d’être un cheval ?

— Miaou.

Ce qui signifie bien sûr : Mais oui, maîtresse, c’est le but de ma vie !






1. 

Ladybird veut dire « coccinelle » en anglais britannique. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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