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– Et alors, j'avais demandé à ma contrôleuse

judiciaire, qu'est-ce que je dois faire, aller planter des légumes à la campagne, c'est ça qu'il veut

le juge ?


De toute manière je n'avais guère le choix, et

puis j'étais bientôt majeur, fallait être patient.


– Bon, j'avais dit, d'accord pour les pommes

de terre.


Et j'avais pris le train avec ma valise.


La femme m'attendait au bout du quai, ce jour-là il pleuvait, elle n'avait pas de parapluie et elle

avait les cheveux mouillés. Il n'y avait que nous

deux, comme dans un film de cow-boys.


– Je suis du contrôle judiciaire de Nanterre,

j'ai fait, c'est moi.


Elle m'a tendu la main, elle s'appelait Nicolette, on est sortis de la gare, elle avait une R 8

Gordini, ça ne datait pas d'hier comme voiture.


– C'est pas à moi, elle s'est justifiée, c'est à

mon voisin, la mienne est en panne.


On a roulé, elle a pris des petites routes, la Gordini pétaradait dans les tournants, elle m'a expliqué que j'étais le premier jeune qu'elle recevait,

qu'avant elle bossait en foyer et que c'était important qu'il y ait d'autres choix pour les mineurs,

elle espérait que ça allait coller avec ma famille

d'accueil, dans l'avenir elle voulait organiser un

lieu de vie et réunir tout le monde mais pour le

moment ils attendaient les subventions.


Je hochais la tête en cadence à tout ça, elle avait

la même voix que Minnie la Souris, on est rentrés dans un village, il pleuvait toujours, le nom

du village c'était Beaumont-Pied-de-Bœuf.


– Marrant comme nom, j'ai observé.


Mais elle n'a pas relevé, je suppose que pour

elle les bœufs et le reste c'était monnaie courante.


On peut dire ce qu'on veut sur la ville, qu'il

y a de la pollution, que c'est mal fréquenté, mais

au moins il y a des trottoirs. En descendant j'ai

mis de la boue plein mes baskets, c'était tout

gadouilleux et un chien m'a sauté dessus exprès

pour me dégueulasser le pantalon.


– Holà, holà ! Je me suis protégé avec ma

valise, une mamie est apparue dans la porte,

c'était la dame de la famille d'accueil.


Elles ont discuté cinq minutes entre elles et

puis l'autre est repartie, toujours en Gordini, elle

m'a fait un petit signe avant de démarrer. La

vieille m'a montré ma chambre, il y avait des

rideaux verts, ça donnait sur le potager, j'ai posé

mon sac et on est passés à table, c'était l'heure

de manger.


– Bienvenue chez nous, m'a dit le vieux quand

je me suis assis, on espère tous que tu te plairas

ici.


La famille d'accueil c'était ni bien ni mal mais

au bout de trois mois à glander devant la télé,

j'en pouvais plus, et comme le printemps me

donnait le rhume des foins ça n'arrangeait rien.


– Bon, j'avais dit à Nicolette une fois qu'elle

me rendait visite, et le lieu de vie, c'est pour

quand ?


J'avais hâte de bouger.


– Hum, elle m'avait soupesé du regard, c'est

pas quelque chose qu'on décide à la légère.


Et c'est là qu'elle avait parlé de psychothérapie.


– C'est une démarche dure, coûteuse, que tu

peux être amené à regretter.


Elle m'a encore étudié par en dessous, elle

devait se méfier, je l'ai fixée droit dans le fond

des yeux, elle m'agaçait avec ses doutes, Paris

n'était pas si loin, fallait aussi qu'elle y mette du

sien, j'allais pas rester avec mes deux vieux à faire

des promenades en forêt le dimanche pour reluquer des sangliers. Tous les autres se la coulaient

douce dans le lieu de vie qui venait d'ouvrir, il

n'y avait pas de raison.


– J'ai bien réfléchi Nicolette, je crois que je

suis prêt.


Elle a digéré l'information en se tripotant le

lobe de l'oreille, c'était comme elle voulait, rien

de plus simple pour moi que de m'arracher avec

la R 16 du pépère, direction chez moi.


– Bien, elle a fini par dire, je repasserai

demain. Elle a fouillé dans son sac et m'a tendu

un livre. En attendant j'aimerais que tu jettes un

coup d'œil là-dessus.


La couverture était jaune avec le titre en rouge

qui ressortait Le Cri primal d'Arthur Janov, et

le dessin d'un bébé en train de crier. En arrivant

dans ma piaule je me suis jeté sur un dictionnaire, je devais vérifier quelque chose. C'était bien

ce que je pensais. Psychothérapie : traitement

des psychoses. Psychose c'était le titre d'un

film que j'avais vu à la télé, là ils disaient juste

maladie mentale en général. J'ai refermé le dictionnaire, le mot d'ordre pour les jours à venir

c'était prudence et méfiance.


Le lendemain elle est revenue comme prévu,

on a filé au lieu de vie, la vieille faisait la gueule,

elle a fait une réflexion comme quoi j'avais du

mal à m'intégrer, avec les efforts que j'avais faits

elle avait du culot. Et puis je ne partais pas vraiment encore, j'y allais juste pour rencontrer le

gars qui s'en occupait.


– Un être étonnant, m'avait prévenu

Nicolette.


Certainement qu'elle avait raison j'ai pensé en

arrivant, il était en salopette torse nu, juché sur

le faîte du toit, à réparer les tuiles avec un autre

loustic, j'ai attendu en bas qu'il redescende,

Nicolette m'avait dit qu'il voulait me parler, elle

était repartie à la gare chercher un nouveau, je

fixais le ciel vers lui sans savoir quoi faire, mes

yeux me piquaient à cause du soleil.


– J'arrive, il a quand même crié au bout d'un

moment, je descends.


C'était pas mal comme endroit, c'était un

ancien moulin, il faisait chaud, j'ai enlevé mon

pull.


– Alors, il a dit en sautant de l'échelle.


Avec toute cette luminosité j'avais du mal à le

distinguer, il baignait dans un halo scintillant.


– Nicolette m'a dit que vous vouliez me parler, j'ai bredouillé.


– Eh bien, je suis là, je t'écoute.


J'ai détourné la tête pour tenter d'échapper aux

rayons infernaux, il était bouché, c'est lui qui

devait me parler, moi je n'avais rien à lui dire.


Il me regardait sans bouger en attendant que

je me décide, j'ai pivoté pour essayer de m'abriter mais je n'y suis pas arrivé, je vivais un cauchemar oculaire.


– C'est tout réfléchi, j'ai lâché pour qu'il me

libère. Je crois être prêt pour une démarche.


Son visage est resté grave, il se balançait légèrement d'avant en arrière.


– C'est bien, c'est très bien.


Mon problème depuis tout petit c'était mes

yeux, je faisais facilement de la conjonctivite, sans

prévenir il m'a poussé avec son doigt, doucement,

en plein milieu de la poitrine, j'ai failli choir en

arrière, qu'est-ce qu'il cherchait en faisant ça ?


– Tu manques de base, tu n'es pas stable.


Il m'a tendu son torse.


– Vas-y, essaye, allez, à toi !


J'ai avancé ma main et je l'ai poussé, il fallait

que ça cesse, j'avais un éblouissement, c'était

comme si un jet de lave m'avait brûlé la cornée,

une larme a coulé le long de ma joue, il n'avait

pas bougé d'un poil, c'était normal il pesait au

moins une fois et demie comme moi.


Il a pris ma main dans la sienne.


– Il faut en profiter, tu es encore très proche

de tes émotions, c'est bien.


À ce moment-là Nicolette est revenue de la gare

avec le nouveau. Il s'appelait Kamel, il était de

Bondy, en moi-même je me suis demandé ce que

donnait son assise, je serais bien resté pour entendre les boniments qu'allait lui sortir l'autre rebouteux mais Nicolette a insisté pour qu'on reparte.


– Ça s'est plutôt bien passé, non ? Avec Bruno

tu perçois tout de suite où tu en es, c'est une de

ses grandes qualités.


Elle m'a encore sorti deux ou trois conneries

dans le même genre, ma parole elle n'en pouvait

plus avec ce mec, et elle a promis de me déménager le surlendemain.


– C'est ça, Nicolette, à après-demain.


Je me tâtais sérieux pour une éventualité automobile mais je suis quand même resté, je voulais voir à quoi ressemblaient leurs singeries, ça

m'intriguait.


– Hé, j'avais dit à Nicolette quand elle était

venue me chercher, je suis O.K. pour une démarche, d'accord, mais je ne suis pas barje, hein, c'est

clair dans sa tête à Bruno ?


Elle a rigolé en se cachant la bouche dans la

paume de sa main, elle avait un rire suraigu.


– Pourquoi tu dis ça, fou on l'est tous un peu,

ça n'a rien d'extraordinaire.


J'avais raison de me méfier, déjà en arrivant

j'ai entendu des trucs bizarres, une voix qui criait

à toute force après son père, à en avoir la chair

de poule, j'ai prêté l'oreille mais ça s'est arrêté,

j'ai déballé mes affaires, je devais me tromper,

en passant j'avais aperçu deux poulettes dans

la salle à manger, je suis descendu faire

connaissance.


Le moulin était en trois bâtiments, le principal et deux corps de ferme retapés, c'est là que

j'avais ma chambre, pour aller dans le principal

j'ai traversé le jardin, c'était joli, les rosiers étaient

pleins de fleurs, sur le côté de la maison l'ancienne roue tournait en projetant des petits jets

d'eau contre le mur, ça brillait avec le soleil, derrière on entendait la rivière, je me suis arrêté au

milieu du paysage et j'ai allumé une clope.

Comme lieu de vie c'était trois étoiles.


– Hello ! j'ai dit, je suis le nouveau.


Elles se sont tournées vers moi, j'avais pas eu

la berlue, c'était deux petits canons.


– Bonjour, elles ont répondu en chœur, tu

veux un thé ?


Croyez-le si vous le voulez mais une demi-heure plus tard j'étais allongé en short sur le

divan de la grande pièce, avec de la musique classique et Sabrina qui me faisait un massage.


– Tu as des tensions importantes, c'est des

choses qui ont besoin de sortir...


On a passé l'après-midi à discuter, l'une était

des Mureaux et l'autre de Reims, elles étaient

là depuis quelques mois, elles aussi avaient commencé une démarche, paraît-il que c'était hyperenrichissant, elles avaient compris plein de trucs,

j'ai pas pu savoir vraiment quoi mais des trucs

importants, après je les ai aidées à faire la bouffe,

le soir tombait, je me sentais bien, ça me rappelait une colo géniale que j'avais fait étant môme,

mais en dix fois mieux.


Vers huit heures plein de gens sont arrivés,

Bruno était avec eux, il y avait des jeunes mais

aussi d'autres qui ne l'étaient pas, Bruno a battu

le rappel, c'était l'heure du groupe.


On s'est tous mis en cercle, certains en slip et

en tee-shirt, Bruno a tendu les mains et on a tous

fait pareil.


– On va commencer par un peu de bio...


Il s'est mis à sauter sur place en faisant ah, ah,

personne ne s'occupait de moi, j'ai suivi le mouvement, à Paris j'avais un peu touché aux arts

martiaux, je n'étais pas perdu.


– Ah, ah, faisait Bruno de plus en plus fort.


– Ah, faisait tout le monde en écho, ah !


Il a lancé les poings l'un devant l'autre, à mon

avis il n'avait pas un bon mouvement, une fille

en soutien-gorge avait fermé les yeux et se déchaînait dans le vide, je me suis concentré sur mes

crochets, après tout ça faisait du bien de faire un

peu de sport.







OEBPS/images/cover.jpg
Vincent Ravalec

Les clefs du bonheur

LE DILETTANTE







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




