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			Couverture d’une édition populaire du conte 
« Les Trois colporteurs », célèbre vulgate 
de la geste identitariste. 
Coll. de l’auteur.
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			Pour Hélène et Sarah 

			Félicien-Auguste Guizot, 
dilettante 

			Louis Perrin, menuisier de Neuilly-sur-Seine a été arrêté le 17 octobre 1911 sur le vague pré texte de l’amitié qui lie son beau-frère a ` l’un des rédacteurs du journal anarchiste L’Autonome. Jugé par un tribunal d’exception le 1er novembre, il est condamné à mort pour haute trahison et atteinte à la sûreté de l’État. Le 28 du même mois, suite a ` la reddition d’un certain Guizot, sa peine est commuée à trente années de bagne. Malgré les preuves de son innocence, il meurt à Cayenne deux ans plus tard. Arrêté « au hasard » sur ordre, Perrin est la victime d’un secret d’État dont il est très difficile de parler puisque tout nous manque, à commencer par les documents, ainsi que les tombes. 

			Tout le monde a plus ou moins entendu parler d’Arsène Lupin. Le fameux « gentleman-cambrioleur » correspond certainement aujourd’hui, dans l’inconscient collectif, à l’archétype du voleur audacieux et élégant dont finalement seuls les « bourgeois » et les forces de police ont à craindre les agissements. 

			Alexandre-Marius Jacob est nettement moins connu du grand public. Né en 1879, mort en 1954, il est le grand voleur de la Belle Époque. Entre 1900 et 1903, lui et sa bande surnommée « les Travailleurs de la nuit » réussissent environ 500 cambriolages toujours réalisés avec audace et humour. Il signe ses forfaits d’une carte au nom d’Attila sur laquelle il écrit parfois des mots à l’adresse de ses victimes1. Arrêté en 1903 après un coup qui tourne mal lors duquel il abat un agent alors qu’il tente d’échapper à la police, Jacob est condamné au bagne à perpétuité2. La verve dont il fait preuve pendant son procès lui vaut la sympathie de l’opinion. Maurice Leblanc reprend à son compte ce trait de caractère ; il emprunte également à Jacob son art du déguisement et l’extraordinaire audace de ses cambriolages pour créer le fameux Arsène Lupin dont il publie la première aventure en 19053. Il faut croire que la gloire d’un seul voleur, fût-il anarchiste, a suffi à la IIIe République. 

			Félicien-Auguste Guizot (1885-1916), dont Leblanc aurait pu également s’inspirer, n’a pas eu la chance d’un procès public ; on a tenté au contraire de le faire définitivement disparaître des registres. Tout porte à croire que Guizot s’est lui-même inspiré des méthodes de Jacob4, à deux différences notables : il a toujours agit seul et surtout, il n’a jamais rien volé. Guizot aurait admis avoir commis tous ses actes uniquement pour la beauté du geste, sans arrière-pensée ni motivation politique. C’est évidemment cet aveu déroutant qui a incité les autorités à voir en lui une menace bien plus importante que les agissements d’une bande organisée d’anarchistes dont on se doutait que les idées extrémistes auraient un impact relativement faible sur la population5. L’homme en question, à force d’audace, de témérité et d’ingéniosité était capable de s’emparer de n’importe quoi, y compris des secrets de l’État, et cela pour la simple beauté du geste. Il tombe sous le sens qu’un gouvernement ne peut accepter d’être ainsi tourné en ridicule. La décision de mettre Guizot au secret et de conduire son procès à huis clos allait de soi. 

			Le secret dans lequel a été maintenue cette affaire ainsi que la destruction d’une partie des archives du quai des Orfèvres au moment de la Libération rend la chronologie difficile à établir avec précision. Il est admis néanmoins que la première action connue de Guizot se déroule dans la nuit du 7 au 8 juin 1910. Au matin, un gardien du Louvre constate avec stupeur un « ajout » sur le bord supérieur du cadre de la Joconde : une carte de visite anonyme sur laquelle on a écrit à l’encre noire : « Le plaisir de la voir seul me suffit. Je vous la laisse. » 

			Immédiatement informé, Théophile Homolle, directeur du musée, croit à une plaisanterie de l’un des gardiens. Il décide de ne pas signaler l’incident et se contente de sermonner son équipe, promettant une sévère punition au coupable s’il lui prenait de recommencer. Il range la carte dans un tiroir de son bureau et classe l’affaire. Quelques jours plus tard, le directeur du Crédit Lyonnais découvre que quelqu’un a ouvert le coffre de son bureau. À sa surprise rien ne manque. Au contraire, on a ajouté quelque chose. Sur les liasses de billets se trouve une carte similaire à celle du Louvre, avec une note manuscrite inspirée de Blaise de Lasseran Massencome, « Qui n’a pas d’argent en bourse, qu’il ait du papier en coffre ». Dans le même temps, la comtesse de Königsberg a elle aussi la surprise de découvrir posée sur le coffret à bijoux de sa chambre une autre de ces cartes avec une variante de la même formule ironique. Tout au long de l’été 1910 la riche société parisienne découvre avec une crainte incrédule qu’un mystérieux inconnu est capable s’il le désire de s’emparer de ses plus grandes richesses avec une facilité déconcertante. Bien qu’on ne se vante pas de telles mésaventures, l’activité effrontée du mystérieux monte-en-l’air est si débordante que la rumeur circule de manière insistante dans les salons du Tout-Paris. On raconte ça et là que le duc d’Elchingen a déjoué de justesse les menées d’un cambrioleur qui est parvenu à s’échapper, que le prince de Neufchâtel a vécu la même mésaventure tandis que plusieurs établissements bancaires de renom ont eu maille à partir avec des intrusions inopinées. L’extraordinaire de ces histoires reste que pour le grand soulagement de tous personne n’a été blessé et que rien n’a été dérobé. Confrontée à un silence pudique et certainement un peu honteux des intéressés, la préfecture de Police ne diligente pas d’enquête. Pourtant si l’on considère la qualité des victimes de Guizot, il est évident que le préfet et le ministre de l’Intérieur ont entendu parler de cette affaire. 

			L’état d’esprit évolue l’année suivante, lorsque Guizot change de cible et commence à honorer de ses visites les bureaux des partis politiques et l’Assemblée nationale. Le 5 février 1911, le député de Vendée Henri de Lavrignais, chargé des questions de la marine de guerre, constate que l’armoire forte de son bureau a été forcée et son contenu soigneusement consulté. 

			La surprise laisse bientôt place à la stupéfaction lorsque, vérifiant diverses enveloppes visiblement décachetées dont le contenu relève du secret national, il constate qu’aucun document n’a été volé mais qu’une carte de visite a été laissée sur place avec la remarque suivante : « Je pensais ces secrets beaucoup mieux gardés. » D’autres services de l’Assemblée subissent le même désagrément entre février et avril. On a avancé après guerre, quand l’affaire Guizot a menacé d’éclater au grand jour6, le chiffre extraordinaire de trente-quatre intrusions. Il semble que cela soit exagéré ; une vingtaine – chiffre déjà très honorable – reste plus proche de la réalité. Le secret dont les autorités ont entouré l’affaire ne permet pas de nommer précisément les victimes de Guizot. Une chose est sûre, celui-ci s’en prend aux députés, sans se soucier de leur étiquette politique. Lorsque le bureau du président Brisson est à son tour visité dans la nuit du 12 au 13 avril 1911, le commissaire Sébille, directeur général des services de recherche judiciaire et des brigades mobiles, est chargé de l’enquête avec l’ordre d’agir vite et dans la plus grande discrétion. Jules Sébille ne perd pas de temps. Son poste et son expérience lui ont apporté une très bonne connaissance des milieux anarchistes. Il reste persuadé qu’il a affaire à un groupe d’illégalistes qui cherchent « à ébranler le gouvernement par une action de sape »7. Sa stratégie est de frapper fort et rapidement. Informé des événements de l’été précédent, il ordonne à ses inspecteurs d’interroger les victimes des intrusions en les brusquant à l’occasion si le besoin s’en fait sentir. On invoque probablement la sûreté de l’État pour délier les langues et faire céder les fiertés blessées. La police obtient finalement de nombreux témoignages : on craint certes pour l’État parce que l’on sait combien la bonne marche des affaires est liée à la stabilité du régime. Ainsi Sébille ne tarde-t-il pas à se forger la conviction qu’il est confronté aux mêmes individus. Malgré la célérité avec laquelle il mène l’enquête il réalise au mois de juin qu’il se trouve dans une impasse. Les malfaiteurs semblent avoir disparu malgré des recherches intensives et une surveillance accrue des ports et des frontières. La presse a, quant à elle, été habilement muselée et les rumeurs qui ont couru un temps les rédactions ont été maîtrisées, avant que le scandale n’éclate, grÂce à un savant dosage de ferme persuasion et de généreuses promesses8. 

			Ce qui déroute les autorités à ce moment de l’enquête, c’est que rien ne se passe. Maintenant que les secrets de la Chambre sont entre les mains d’inconnus, on imagine toutes sortes d’hypothèses : activistes anarchistes, maîtres chanteurs prêts à monnayer leur silence – ce qui serait moins grave en somme – ou l’éventualité que personne n’ose imaginer, un espion à la solde de l’Étranger. L’Allemagne fait l’objet d’une attention particulière. Ses représentants officiels et de nombreux ressortissants sont suivis et épiés, parfois même molestés. L’idée d’un homme seul sans autre motivation que se divertir, agissant gratuitement par bravade plus que par malice n’a évidemment effleuré personne. L’inquiétude culmine durant l’été. Alors qu’on s’attend à une catastrophe, rien ne bouge. Le silence des malfaiteurs, l’inaction de l’ennemi invisible inquiète. La police, l’armée et la gendarmerie sont en alerte mais tout le monde admet ignorer d’où le coup va venir. Le mois d’août s’achève dans un relatif soulagement. Parmi les membres du gouvernement, il en est même certains qui pensent que le danger est passé. On tient en effet les anarchistes pour des bandits sans honneur, ni morale, prêts à s’entretuer à la moindre occasion et dont l’attitude générale fait qu’ils sont eux-mêmes un handicap à leur cause. Le directeur de la Sûreté générale Hennion estime pour sa part que les « voleurs » se sont entretués pour une quelconque raison ou qu’au dernier moment, ils n’ont pas eu le cran d’aller jusqu’au bout de leur action9. Il ordonne à Sébille de poursuivre l’enquête pour la forme : « Trouvez les corps. Cela fera bonne figure sur votre tableau de chasse10 ». 
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