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  Avant-propos




  « La Hanse galactique », cinquième et dernier épisode !




  Ce n’est pas sans un pincement au cœur que nous allons dire adieu à Nicholas van Rijn, David Falkayn, Chee Lan et Adzel (sans oublier La Débrouille, leur insupportable ordinateur). Adieu aussi, semble-t-il, à la Ligue polesotechnique qui apparaît bien mal en point à la conclusion de ce roman.




  Comme nous l’avons vu dans le précédent volume, Le Monde de Satan, la société d’intrépides marchands pionniers qui sert de toile de fond à ce cycle, si elle a subi des attaques venues de l’extérieur, est également rongée de l’intérieur : ses institutions vacillent sur leurs bases, les luttes intestines qui l’agitent la rendent de plus en plus vulnérable.




  Pour citer son auteur : « L’Humanité est destinée à posséder une technologie et une puissance de plus en plus considérable, mais (…) malgré cela, elle est aussi destinée à refaire sans cesse les mêmes vieilles erreurs avec les mêmes conséquences (1).  »




  Et il en va de même des personnages de ce roman, appelés à faire face aux conséquences de certains de leurs actes passés. Telle la grande-duchesse Sandra, souveraine d’Hermès, qui a dû batailler pour imposer à sa société quelque peu rigide le fils qu’elle a eu avec Nicholas van Rijn à l’issue de leur aventure sur Diomède (voir Un homme qui compte (2) ). Ledit van Rijn aurait peut-être dû accorder plus d’attention aux Baburites, des extraterrestres dont un de ses employés a contrarié les visées commerciales (voir « Ésaü(3) »). Quant à David Falkayn, en résolvant à sa manière la crise de Merséia, il a déstabilisé cette planète dont l’aristocratie en est venue à haïr la Ligue polesotechnique dans son ensemble (voir « Le Jour du Grand Feu(4) »).




  Le même Falkayn, en déjouant le complot ourdi par les Shenna, s’est attiré ainsi que van Rijn la vindicte d’Edward Garver, alors chef de la police de Lunograd, devenu depuis un puissant politicien (voir Le Monde de Satan). Peu après, Falkayn a découvert une planète au potentiel fabuleux, mais, plutôt que d’en informer son employeur, il a préféré en faire profiter les laissés-pour-compte de la Civilisation technique, et il est parvenu à convaincre van Rijn d’aider le consortium Supermétaux à se tailler une place dans le grand jeu galactique (voir « L’Étoile-Guide(5) »).




  Les acteurs sont en place, le rideau peut se lever…




  





  Pour conclure ce cycle en beauté, nous vous présentons un essai de Poul Anderson paru dans un support confidentiel et tombé dans un oubli quasi total. Il y expose la genèse du cycle de « La Civilisation technique » et y donne un aperçu du substrat historique sur lequel il s’est appuyé – lequel substrat n’est pas nécessairement scientifiquement fondé, ainsi qu’il le reconnaît volontiers. Disons qu’il s’agit là de spéculation historique…




  





  Avant de vous laisser découvrir ce Crépuscule, je tiens à remercier une nouvelle fois Hank Davis, responsable de l’édition originale de l’intégrale de « La Civilisation technique », ainsi que Sandra Miesel, pour son tableau chronologique. Et un grand merci à Jean-Luc Rivera qui, un soir de printemps spinalien, m’a soufflé l’idée qui m’a permis, au bout de quelques années, de vous présenter ce cycle enfin achevé.




  Sous d’autres cieux, en d’autres temps, l’aventure n’est pas finie…




  Jean-Daniel Brèque,




  2020




  Le Crépuscule de la Hanse




  À Jerry Pournelle




  Prologue




  A – 500 000 ans




  Il était une fois une grande et fière étoile, brillante comme une centaine de Sols. Quatre cents millions d’années durant, son feu blanc-bleu brûla avec constance, luttant contre les ténèbres alentour et défiant les autres soleils dont les lointaines lueurs peuplaient le ciel. Tournant autour d’elle à une grande distance, on trouvait un compagnon digne de sa majesté, une planète dont la masse égalait quinze cents Terres, rougeoyant de la chaleur de sa propre contraction. Peut-être y avait-il aussi des mondes plus petits, ainsi que des lunes ; aujourd’hui, nous ne pouvons l’affirmer. Nous savons simplement que rares sont les étoiles géantes à avoir une cour, si bien que cette planète résultait d’un curieux décret de Dieu, de la destinée ou du hasard.




  Les géantes meurent jeunes, avec autant d’arrogance qu’elles ont vécu. Vint un jour où la réserve d’hydrogène en son cœur s’épuisa. Plutôt que d’enfler et de virer au rouge, comme l’aurait fait dans son grand âge un soleil plus modeste, celui-ci s’effondra sur lui-même. Des énergies dépassant l’imagination se libérèrent ; des atomes s’entrechoquèrent pour fusionner en d’étranges nouveaux éléments ; l’étoile explosa. Pour une durée des plus brève, tout à sa fureur, elle brilla avec presque autant d’intensité que la galaxie qui l’abritait.




  Nul monde ordinaire n’aurait pu résister à la tempête d’incandescence qui rayonna d’elle. Une planète de la taille de la Terre aurait péri, et le fer même de son noyau aurait été vaporisé. L’énorme compagnon perdit le plus gros de sa masse, transformé en hydrogène et en hélium qui filèrent dans l’infini. Mais l’énergie dépensée était telle que son noyau métallique ne fit que fondre. Sur sa surface brasillait la matière projetée par l’étoile lors de son agonie.




  Une autre partie de cette matière s’en fut dans l’espace. Durant une dizaine de millénaires, les ruines du soleil et de la planète tournoyèrent au sein d’une nébuleuse qui, vue de loin, étincelait comme une dentelle féerique. Mais cette nébuleuse finit par se dissiper et se répandre sur des années-lumière ; les ténèbres reprirent leurs droits. Le vestige de la planète se congela, à peine visible là où les alliages enchâssés dans sa surface reflétaient l’éclat des constellations lointaines.




  Un demi-million d’années durant, ces ruines dérivèrent dans l’abîme.




  





  A – 28 ans




  Le monde que les hommes appellent Babur ne leur sera jamais un foyer. En sortant de son astronef, Benoni Strang prit violemment conscience de son poids. Sur ses os pesait une fois et demie la force d’Hermès qui l’avait engendré ou de la Terre qui avait vu naître sa race. Ses chairs ployaient sous leur propre fardeau. L’armure qui le maintenait en vie devint une pierre pesant sur chacune de ses épaules, sur chacun de ses pieds.




  Néanmoins, bien qu’il ait pu activer son propulseur dorsal et s’envoler depuis le sas, il choisit de fouler la piste de ses pieds, tel un souverain en visite officielle.




  Il ne vit pas tout de suite que des êtres l’attendaient. Mogul, le soleil, flottait haut dans un ciel pourpre et brouillé où roulaient des nuages rouges, et son éclat était plus féroce que celui de Maïa ou de Sol ; mais il était minuscule à cette distance. Le sol givré renvoyait un peu de lumière, tout comme une falaise de glace à un kilomètre de là et la cascade d’ammoniac liquide qui en coulait depuis des hauteurs vertigineuses. Mais sa vision ne portait pas jusqu’à l’horizon. Il crut distinguer sur sa gauche, à la limite de son champ visuel, un bosquet d’arbres trapus aux longues feuilles noires, et à sa droite la cité étincelante qu’il s’attendait à trouver là. Cependant, cette impression était aussi incertaine que l’accueil qu’on allait lui réserver. Et toutes les formes qu’il discernait étaient si étrangères qu’il échouait à se les rappeler quand il détournait le regard. Ici, il allait devoir réapprendre à se servir de ses yeux.




  L’atmosphère d’hydrogène et d’hélium rendait stridents le fracas de la cascade, le bruit des bottes sur la piste puis leur crissement sur le sol. Par contraste, son souffle dans le casque, le battement du sang à ses oreilles, lui faisaient l’effet d’un tambour de basse. La sueur maculait sa peau et agressait ses narines. Il le remarquait à peine. Il était trop ravi d’être enfin arrivé.




  La scène devant lui gagna en netteté à chaque pas, jusqu’à ce qu’elle se résolve en un groupe d’une dizaine de créatures. L’une d’elles s’avança vers lui. Il s’éclaircit la gorge et, d’une voix hésitante, dit dans son micro : « Je suis Benoni Strang. Vous souhaitiez que je me joigne à vous. »




  Le Baburite portait un vocaliseur, qui traduisait en anglique ses grognements et ses grommellements. « Nous l’avons demandé dans votre intérêt aussi bien que dans le nôtre. Si vous voulez nouer des liens avec nous et faire des recherches sur nous, comme nous ferons de même avec vous, alors vous devez souvent descendre sur la surface et interagir avec nous. Cette visite permettra d’éprouver votre capacité. »




  Elle l’avait déjà été dans les chambres environnementales de l’école où il avait reçu sa formation. Strang se garda de le préciser ; cela pourrait être insultant. En dépit de deux décennies de contact, et d’activités commerciales permettant à présent l’obtention de métaux lourds et autres produits en échange d’une technologie de l’astronautique, les humains savaient peu de choses sur les Baburites. Et nous ignorons tout de ce qu’ils savent sur nous, se rappela-t-il.




  « Je vous remercie. Vous devrez être patient avec moi, j’en ai peur, mais au bout du compte je serai sans doute en mesure de récompenser vos efforts.




  – Comment ?




  – Eh bien, en trouvant de nouveaux domaines où nous pourrons faire affaire pour notre bénéfice mutuel. » Strang n’ajouta pas que ses supérieurs ne s’y attendaient guère. Il n’avait que de justesse décroché cette mission, dont le but était surtout de fournir quelques années d’expérience pratique au jeune xénologiste qu’il était, parachevant ainsi une éducation ayant surtout portée sur les planètes subjoviennes.




  Il passa sous silence l’ambition qu’il cultivait. L’heure de l’évoquer sonnerait quand il aurait fait la preuve de sa faisabilité – si jamais il l’obtenait.




  « Après notre expérience sur Soliman, dit l’indigène, nous doutons de retirer quoi que ce soit de la Ligue polesotechnique. »




  Cette voix plate, artificielle, ne pouvait exprimer aucun ressentiment. Et l’autre éprouvait-il pareille émotion ? Qui pouvait lire dans le cœur d’un Baburite ? De cœur, il n’en possédait même pas.




  « La Compagnie solaire des épices et liqueurs n’est pas toute la Ligue, répondit Strang. L’entreprise qui m’emploie ne lui ressemble en rien. Leur seul point commun, c’est leur statut de membre, un statut qui a perdu de son sens ces derniers temps.




  – Nous étudierons cela, lui dit l’être. C’est pour cette raison que nous coopérerons avec votre équipe scientifique. Nous avons l’intention de donner du savoir autant que d’en recevoir – des informations dont nous avons besoin avant que notre civilisation puisse revendiquer une place à côté de la vôtre. »




  Le rêve de Strang s’embrasa en lui.




  





  A – 24 ans




  Les deux lunes d’Hermès étaient levées, la petite Caducée montante et presque pleine, le large croissant de Sandalion plongeant à l’ouest. Dans les cieux crépusculaires, une paire d’ailes accrocha la lumière du soleil mourant et rayonna d’un éclat doré. Une tilirra chantait dans les frondaisons d’un million-feuille, qui bruissaient sous la faible brise. Au fond du cañon qu’il s’était creusé, le Palomino courait vers la mer ; mais sur les hauteurs il n’en parvenait qu’un murmure.




  Sandra Tamarin et Peter Asmundsen sortirent de la maison pour gagner la terrasse. S’arrêtant près du parapet, ils contemplèrent les eaux luisant dans l’ombre en contrebas, puis la forêt qui entourait Bord-aux-Vents et, plus loin, les silhouettes violettes des collines d’Arcadie. Leurs mains se joignirent.




  Enfin, elle dit : « Je regrette que tu doives partir.




  – Moi aussi, répondit-il. Ce fut un merveilleux séjour.




  – Tu es sûr de ne pouvoir régler la question ici ? Nous avons un équipement complet – communications, ordinateurs, récupération de données, tout.




  – En temps ordinaire, ce serait suffisant. Mais dans le cas présent… eh bien, mes employés traveurs ont des griefs légitimes. À leur place, moi-même je menacerais de faire la grève. Si je ne peux faire autrement qu’accorder ma préférence aux Suiveurs, au moins puis-je mettre sur pied des compensations pour les Traveurs, des congés supplémentaires, par exemple. Leurs chefs seront plus enclins à trouver un compromis si je prends la peine de venir les voir en personne.




  – Tu as sans doute raison. Tu es doué pour ces choses-là. » Soupir. « Comme je regrette de ne pas l’être. »




  Ils échangèrent un regard qui se prolongea, puis il dit : « Détrompe-toi. Tu l’es plus que tu ne le penses. » Sourire : « Il y a intérêt : notre prochaine grande-duchesse, selon toute probabilité.




  – Tu le penses vraiment ? » À cet instant, la question qu’ils avaient évitée durant ces vacances s’imposa à eux. « Je le pensais aussi, oh ! oui. Aujourd’hui, je n’en suis plus si sûre. C’est pour cela que… eh bien, que je me suis retirée ici, dans la maison de mes parents. Nombre de gens m’ont fait comprendre ce qu’ils pensaient de moi après que j’ai découvert les conséquences de ma propre stupidité.




  – Freine à mort sur ces bêtises », dit-il, plus sèchement peut-être qu’il ne l’aurait souhaité. « Si ton père n’était pas disqualifié par ses intérêts financiers, il serait forcément élu. Tu es sa fille, et notre meilleure candidate – son égale, voire plus –, et, précisément pour cette raison, tu es assez intelligente pour le savoir. Et voilà que tu recules devant une poignée de snobs et de prudes ? Enfin, tu devrais être fière d’Eric. Il viendra un temps où ton fils sera le meilleur grand-duc qu’Hermès ait jamais connu. »




  Elle baissa les yeux vers la nature enténébrée. À peine s’il l’entendait : « S’il peut dompter le diable qui est en lui et qu’il tient de son père. »




  Se redressant, elle le regarda de nouveau en face et dit à haute voix : « Oh ! je ne suis plus fâchée contre Nicky van Rijn. En vérité, il a été plus honnête avec moi que moi avec lui, ou avec moi-même. Et comment pourrais-je regretter d’avoir eu Eric ? Mais ces derniers temps… Autant que je te l’avoue, Pete, je regrette qu’il ne soit pas un enfant légitime. Qu’il n’ait pas un père qui puisse se tenir à nos côtés.




  – Cela pourrait s’arranger », bredouilla-t-il. Puis sa langue se noua et tous deux restèrent silencieux un long moment, ces deux grands humains blonds qui se scrutaient mutuellement dans la pénombre d’un crépuscule qui les aveuglait à demi. La brise soupira, la tilirra chanta, le fleuve rit en courant vers la mer.




  





  A – 18 ans




  Un astronef fouilla l’espace jusqu’à trouver la supernova éteinte. Le capitaine David Falkayn contempla le noyau planétaire en orbite autour d’elle et vit que cela était bon. Mais son aspect était si terrifiant qu’il le baptisa Mirkheim.




  Peu après, il y guida d’autres astronefs, avec à leur bord des êtres décidés à arracher l’espoir à cette désolation. Ils savaient que le temps leur était compté, alors ils se mirent au travail, avec courage et acharnement.




  Falkayn et ses camarades ne s’attardèrent pas. Ils avaient leurs propres vies à vivre. De temps à autre, ils revenaient, impatients de découvrir les progrès effectués, et toujours les travailleurs les bénissaient.




  





  A – 12 ans




  Lorsqu’il descendait sur Babur, Strang ne marchait plus mais se déplaçait à son aise, harnaché à une graviluge. Les indigènes savaient qu’il était suffisamment capable de se débrouiller sur leur monde pour mériter leur respect. Il l’avait prouvé à plusieurs reprises – parfois au péril de sa vie, quand cette terre violente subissait une éruption, un séisme ou une avalanche. Ce jour-là, assis dans une chambre de glace, il parla pendant des heures avec celui qu’il appelait Ronzal.




  Ce n’était pas le véritable nom du Baburite. Son nom consistait en une série de vibrations que l’ordinateur du vocaliseur avait décidé de rendre par « Ronzal ». Cela ne correspondait sans doute à aucune nomenclature. Strang n’avait jamais pu s’en assurer. Néanmoins, au fil du temps, il était devenu ami avec celui qui portait ce nom – dans une certaine mesure. Et qui aurait pu évaluer cette mesure ?




  Le choix du langage qu’ils adoptaient lors de leurs conversations dépendait de ce que l’un ou l’autre souhaitait dire. L’anglique et le liguan se prêtaient mieux à certains concepts, le « siseman » à d’autres. (Ces trois syllabes étaient une autre contribution du vocaliseur.) Pourtant, de temps en temps, ils étaient obligés de tâtonner en quête d’une façon de s’exprimer. Ils n’étaient même pas sûrs de savoir ce qu’ils pensaient. Bien qu’ils aient consacré leurs carrières à bâtir patiemment des ponts pour franchir le fossé séparant leurs cerveaux et leurs histoires, cette entreprise était loin d’avoir atteint son terme.




  Ce qui n’empêcha pas Ronzal de prononcer des mots qui firent résonner des trompettes dans l’esprit de Strang : « L’ultime opposition a été levée. La totalité du globe est maillée dans la Bande impériale. Maintenant, nous sommes prêts à regarder vers l’extérieur. »




  Enfin ! enfin ! Mais il faudra encore des années avant que nous puissions faire plus que regarder – Babur et moi. Du calme, Benoni, mon garçon, du calme. L’humain réfréna ses pensées triomphales. « Merveilleux », dit-il. Inutile de manifester un enthousiasme exagéré. Les deux races n’avaient pas la même notion des réjouissances. « Mes collègues et moi nous y attendions, évidemment. Vous aviez accumulé tant de victoires que je ne comprenais pas comment quiconque osait vous résister. En fait, je viens d’avoir une conférence avec mes… » Il hésita. «… Mes supérieurs. » Ils ont cessé de l’être. À mesure que les événements prenaient de l’ampleur, qu’il était de plus en plus probable que Babur deviendrait l’instrument que j’avais prévu, je me suis imposé comme leur principal agent de liaison avec cette planète ; je suis devenu leur égal. Au bout du compte, je deviendrai leur chef.




  Mais chaque chose en son temps. Tout triomphalisme serait déplacé. Il s’écoulera encore de longues et pénibles années avant que je revienne sur Hermès.




  « Je suis autorisé à entamer des pourparlers afin de développer pour vous une force astronavale, dit-il.




  – Nous avons réfléchi entre nous à la faisabilité économique d’une telle initiative, répondit Ronzal. Comment pouvons-nous la financer ? »




  S’efforçant au calme en dépit de l’excitation qui l’habitait, Strang parla avec prudence. « Peut-être que nos relations sont en mesure d’aller au-delà des échanges valeur pour valeur que nous pratiquions jusqu’ici. De toute évidence, les ressources dont vous disposez ne vous permettent pas de nous acheter une technologie de l’armement. »




  (De l’or et de l’argent, peu coûteux sur Babur car, au regard de la température ambiante, le mercure convenait bien mieux à leur usage industriel. Des sécrétions végétales constituant des points de départ pratiques pour des synthèses organo-halogènes. Quelques matériaux formant les maillons d’une chaîne d’échanges, d’une planète à l’autre, jusqu’à ce que les marchands concernés obtiennent un produit à leur goût. Le commerce entre des mondes si radicalement étrangers ne pouvait être, au mieux, que marginal.)




  « Nos races peuvent échanger des services en plus des biens », dit Strang.




  Ronzal resta muet, visiblement occupé à réfléchir. Jusqu’à quel point faire confiance à des monstres oxypneumates, qui respirent de l’oxygène, boivent de l’eau liquide, et dont l’armure irradie une chaleur de fournaise ? Strang compatissait. Il était passé par les mêmes inquiétudes ; et jamais il ne serait parfaitement à l’aise. Comme pour se rappeler à quel point sa présence était déplacée ici, il scruta le Baburite dans la pénombre.




  Quand tous deux se tenaient debout, la tête de Ronzal arrivait à la taille de l’homme. Derrière son torse dressé s’étirait un tonneau horizontal, dépourvu de queue et monté sur huit courtes pattes. Il y courait ce qui ressemblait à des rangées de branchies. Il s’agissait en fait d’opercules protégeant des trachées qui, dans cette atmosphère d’hydrogène à forte densité, aéraient son corps avec autant d’efficience que les poumons de Strang aéraient le sien. De son torse jaillissaient deux bras se terminant par des pinces de homard ; sur ses poignets poussaient de robustes vrilles qui servaient de doigts. Sa tête consistait en un groin spongieux avec quatre petits yeux derrière. Sa peau lisse était rayée d’orange, de bleu, de noir et de blanc. Une robe en tissu léger la recouvrait en grande partie.




  Le Baburite n’avait pas de bouche. Il broyait sa nourriture avec ses pinces puis la glissait dans une poche digestive placée sur l’abdomen, où elle se liquéfiait pour être ensuite absorbée par le groin qui y plongeait. Ses trachées faisaient office d’organes de l’ouïe et de l’odorat. Il parlait en faisant vibrer des diaphragmes placés sur les côtés de sa tête. Il existait trois sexes, et les individus en changeaient de façon cyclique, en fonction de schémas et de circonstances que Strang n’était jamais parvenu à élucider.




  Un humain non entraîné n’aurait vu qu’une image grotesque. Lui, qui observait l’être dans son environnement, voyait de la dignité, de la puissance et une curieuse beauté.




  Un bourdonnement demanda derrière le vocaliseur : « Qui de nous deux y gagnera ?




  – Tous les deux. » Quoique sachant que ses mots n’auraient aucun sens pour son auditeur, il les laissa trompeter : « La sécurité. La maîtrise. La gloire. La justice. »




  





  A – 9 ans




  Vue depuis la cloison transparente activée du penthouse de Nicholas van Rijn au sommet de la Croix ailée, Chicago Intégrée était un paradis de flèches, de tours, de murs multicolores, de vitryle cristallin, d’autostrades aux courbes gracieuses, d’enseignes clignotantes, avec çà et là des étendues d’arbres et de verdure, et le ciel et le lac fourmillant de mouvement tout autant que le sol. Si fréquentes soient leurs visites, les Falkayn ne se lassaient jamais de ce spectacle. Celui-ci était relativement nouveau aux yeux de David ; il avait passé le plus clair de sa vie loin de la Terre. Mais pour Coya, qui rendait visite à son grand-père avant même de savoir marcher, il n’avait rien perdu de sa fraîcheur. Ce jour-là, il les fascinait encore plus que d’ordinaire, car ils s’embarqueraient bientôt pour leur premier voyage ensemble par-delà le halo cométaire de Sol.




  Le vieil homme leur offrait en guise d’adieux un dîner strictement privé. Les domestiques vivants qu’il pouvait se permettre ne comptaient pas, tant on pouvait se fier à leur discrétion, et il avait envoyé ses deux maîtresses du moment dans sa maison de Djakarta, où il les rejoindrait dans un jour ou deux. Sachant qu’un petit dîner préparé par van Rijn pouvait durer deux bonnes heures, du caviar bélouga en entrée aux ultimes fromages splendidement décadents, les Falkayn venaient toujours armés d’un solide appétit. Une sonate de Mozart leur souhaita la bienvenue ; des chopes de bière se dressaient à côté de verres d’akvavit givrés et de dizaines de variétés de poissons fumés ; de subtiles volutes d’encens de Tai-Tu flottaient dans l’air. En leur honneur, leur hôte avait revêtu une tenue plus convenable qu’à l’ordinaire : chemise à manches bouffantes, col et manchettes en dentelle, tunique iridescente, pantalon couleur prune – mais il avait conservé ses sandales de paille –, et il semblait d’une humeur des plus joyeuse.




  Puis le téléphone tinta.




  « Wat drommel ? gronda van Rijn. J’ai dit à Mortensen de ne transmettre que les appels de l’ange Gabriel. Cette cervelle de porridge s’est donc figée et grumelée, hein ? » Son corps massif traversa un vaste tapis en fourrure de chat-troll pour se planter devant l’instrument, à l’autre bout du salon. « Il va entendre parler du pays, cornediable ! » Un doigt velu pressa le bouton « Appel accepté ».




  « La libre dame Lennart souhaite entrer en communication avec vous, messire, annonça le visage sur l’écran. Vous m’avez dit que vous lui parleriez dès qu’elle aurait répondu à votre demande d’entretien. Dois-je vous la passer ? »




  Van Rijn hésita. Il tirailla la barbiche qui, sous sa moustache cirée, ornait son triple menton. Ses petits yeux noirs, plantés l’un près de l’autre sous un front pentu et de chaque côté d’un grand nez busqué, se braquèrent sur ses invités. Contrairement à ce qu’affirmaient nombre de gens, le propriétaire de la Compagnie solaire des épices et liqueurs ne s’était pas fait greffer un ordinateur cryogénique à la place de l’âme. Il adorait sa petite-fille préférée, dont l’époux de fraîche date avait été son protégé avant de devenir son agent. « Je sais parfaitement ce qu’elle a à me dire, gronda-t-il. Du triste et du sinistre. Ça va gâcher notre petite réunion.




  – Mais il ne faut pas laisser passer cette chance de la contacter, pas vrai, Gunung Tuan ? répondit Coya. Vas-y ! Davy et moi allons admirer le paysage. » Elle ne lui suggéra pas de prendre la communication dans une autre pièce. Il y avait entre eux une confiance absolue, cela allait sans dire. À mesure que se délitaient les institutions publiques, au sein du Commonwealth solaire comme de la Ligue polesotechnique, la loyauté entre proches ne cessait de se raffermir.




  Van Rijn soupira comme un bébé typhon et s’assit dans un fauteuil, sa panse majestueuse reposant sur ses cuisses. « Ce ne sera pas long, non, je briserai là avant qu’elle me les brise, promit-il. Cette Lennart, elle me donne de l’indigestion, elle fait bouillir mes sucs gastronomiques. Mais nous devons nous serrer les coudes, même si les siens sont pointus… Passez-la-moi », dit-il à son secrétaire particulier.




  Falkayn et Coya prirent leurs verres et allèrent devant la cloison transparente. Mais leurs regards bientôt s’égarèrent : chacun jugeait l’autre plus splendide que tout ce qui s’étendait autour d’eux en contrebas.




  Peut-être était-il moins amoureux qu’elle, ce vagabond de dix-huit ans son aîné qui avait connu bien des femmes en bien des lieux étranges. Mais, en vérité, il pensait avoir trouvé après tout ce temps un havre qu’il avait toujours cherché sans le savoir. Coya Conyon, fière de suivre une coutume qui progressait au sein de sa génération, se faisait maintenant appeler Coya Falkayn. Elle était grande, mince et vêtue d’un tailleur-pantalon écarlate. Ses cheveux noirs retombaient sur ses épaules et encadraient un visage ovale, aux grands yeux verts piquetés d’or, à la bouche large et douce, au menton petit mais ferme, au nez retroussé comme celui de son époux, au teint d’ivoire nuancé de soleil.




  Un époux qu’elle ne se lassait toujours pas de regarder. Lui aussi était grand ; sa tenue grise faisait ressortir sa carrure athlétique ; il avait les joues creuses et les pommettes saillantes, les yeux bleus et les cheveux blonds des familles aristocratiques d’Hermès. Son maintien était aussi typique de cette classe ; mais ses lèvres reniaient cet héritage, si promptes étaient-elles à s’ouvrir sur un rire. Jusque-là, il n’avait pas besoin de traitement méditechnique pour paraître plus jeune que ses quarante et un ans.




  Ils trinquèrent et sourirent. Puis, qu’ils l’aient souhaité ou non, les hurlements de van Rijn leur firent tourner la tête.




  « Qu’est-ce que vous dites ? » Le négociant se dressa sur son siège. Ses boucles noires, d’un style passé de mode depuis trois décennies, tremblèrent au-dessus de ses épaules de taureau. Falkayn se rappela un incident récent : une entreprise concurrente avait monté une complexe opération d’espionnage afin de déterminer si le vieil homme se teignait ou non les cheveux. Si tel était le cas, cela aurait montré qu’il perdait de sa rapacité avec l’âge. La tentative avait échoué.




  « Ne faites pas des blagues comme ça, Lennart, continua-t-il à beugler. Même si vous vous déguisiez en clown avec un nez rouge, on vous jurerait sur le point de citer un prophète hébreu de mauvaise humeur. Voyons plutôt comment nous organiser pour mettre un terme à cette pestilence purulente. »




  À plusieurs milliers de kilomètres de là, Hanny Lennart braqua ses yeux sur les siens. C’était une femme émaciée aux cheveux blond filasse, vêtue d’une tunique aux passementeries dorées des plus incongrues. « C’est vous qui faites le clown, libre sieur van Rijn, dit-elle. Je vous l’affirme sans ambages : les Cinq Solaires ne s’opposeront pas à la loi Garver. Et, pour votre propre bien, permettez-moi de vous faire une suggestion. L’humeur de l’opinion étant ce qu’elle est, il serait très malavisé de votre part de déchaîner contre cette loi vos lobbyistes beaux parleurs et vos spécialistes du pot-de-vin. Ils ne pourraient qu’échouer et vous n’y gagneriez rien, hormis l’hostilité générale.




  – Mais… Hel en verdoeming ! Vous ne voyez donc pas ce qui va suivre ? Si les syndicats ont leur mot à dire dans la gestion de nos entreprises, ce ne sera pas seulement le museau du chameau qui entrera dans notre tente. Non, cornediable, on aura aussi son haleine puante et ses traces de sabots pleines de sable, et pour finir la bête tout entière, et je vous laisse deviner ce que ça implique.




  – Vos craintes sont exagérées, dit Lennart. Elles l’ont toujours été.




  – Jamais de la vie. Tout ce que j’avais prévisionné est arrivé, année après année, clomp ! clomp ! clomp ! Écoutez. Un syndicat est une organisation à but lucratif, pareil qu’une entreprise, même s’il ne cesse de brasser du vent sur la grande fraternité prolétarienne. Hockey, y a pas de mal à ça tant qu’il reste honnête. Mais ces temps-ci, les syndicats sont également des organisations politiques, aussi inextricablement liées aux gouvernements que des poulpes frères siamois. Si on leur laisse la maîtrise de nos fonds, on laisse entrer le gouvernement au conseil d’administration.




  – La réciproque peut être vraie, déclara Lennart. Pour être franche… et en parlant en mon nom personnel, et non comme porte-parole des Cinq… pour être franche, je pense que considérer ainsi que vous le faites le gouvernement comme l’ennemi naturel de la vie intelligente est une opinion relevant de l’ère mésozoïque. Si vous voulez un exemple criant des conséquences qui en résultent, jetez un coup d’œil par-delà le Système solaire ; voyez les atrocités que commettent les Sept Spatiales, par pure routine, planète après planète. Mais peut-être vous en fichez-vous ?




  – Les Sept sont opposées à la libre concurrence…




  – Libre sieur van Rijn, nous sommes très occupés tous les deux. J’ai eu la courtoisie de vous contacter pour vous dire de ne pas gaspiller vos efforts à persuader les Cinq Solaires de s’opposer à la loi Garver, et aussi pour que vous sachiez que nous parlons sérieusement. Nous sommes parfaitement satisfaits de cette loi ; et nous sommes raisonnablement sûrs qu’elle sera votée, en dépit de tout ce que pourront faire ceux qui pensent comme vous. Et maintenant, si nous mettions un terme à cet échange pour retourner à nos affaires ? »




  Van Rijn vira au violet. Il bafouilla quelques mots que l’autre prit pour un assentiment. « Alors, adieu », dit-elle avant de raccrocher. L’écran vide bourdonna.




  Au bout d’une minute, Falkayn s’approcha du vieil homme. « Euh… ça sonnait comme des mauvaises nouvelles », hasarda-t-il.




  Van Rijn cessa peu à peu de ressembler à un volcan bouché. « De sales nouvelles, marmonna-t-il. Des nouvelles perverses. Véreuses, visqueuses et venimeuses. Nous ferons comme si elles n’étaient jamais arrivées. »




  Coya s’approcha de son fauteuil et lui frôla les cheveux de la main. « Non, parles-en, Gunung Tuan, dit-elle à voix basse. Tu te sentiras mieux. »




  Entre les jurons et les phrases difficilement compréhensibles dans divers langages, van Rijn leur exposa la situation. Edward Garver, le représentant de Lunograd au Parlement, avait élaboré une proposition de loi pour que l’administration des fonds de pension privés au bénéfice des employés citoyens du Commonwealth soit placée sous le contrôle de leurs syndicats. Dans le cas de la Compagnie solaire des épices et liqueurs, le syndicat concerné était celui des Techniciens unis. Les Cinq Solaires avaient décidé de ne pas s’opposer à cette mesure. Pire encore, leurs représentants comptaient travailler avec les comités ad hoc pour améliorer la loi à la satisfaction de tous. Cela signifiait que la Ligue polesotechnique dans son ensemble était paralysée ; les Cinq et ses satellites contrôlaient trop de votants au Conseil. Par ailleurs, les Sept Spatiales ne réagiraient que par l’indifférence, car cette loi n’aurait presque aucun effet sur elles. C’étaient les compagnies indépendantes comme celle de van Rijn, qui fonctionnaient à l’échelle interstellaire mais dont les marchés se trouvaient presque tous dans le Commonwealth, qui seraient le plus lésées sur le plan financier.




  « Et quand les Techniciens unis nous disent où nous devons investir, les Techniciens unis grappillent une parcelle de pouvoir, conclut le négociant. Non seulement au sein des entreprises, mais aussi de la finance, des affaires et du gouvernement – et c’est le gouvernement qui apparaît de plus en plus comme le maître du jeu. Ach ! je n’envie pas les enfants que vous aurez, tous les deux.




  – Il n’y a aucun espoir de redresser la situation ? demanda Falkayn. Je sais que vous n’avez pas votre pareil pour mettre des bâtons dans les roues aux importuns. Pourquoi pas une campagne de relations publiques ? Pression sur les bons législateurs, échanges de bons procédés… oh ! tous les petits trucs que vous maîtrisez.




  – Aucune chance, je pense, avec les Cinq contre nous, dit van Rijn avec lassitude. Peut-être que je me trompe. Mais… ja, ja, je suis votre aîné de trente ans, Davy boy, et même avec des chromosomes de premier choix et un traitement antisénescence comac, moi aussi je commence à me fatiguer. Je ne pourrai pas faire grand-chose. »




  Il s’ébroua. « Hoy ! mais qu’est-ce qui me prend de me laisser aller aux jérémiades ? On est censés passer une bonne soirée et boire comme des trous avant que Coya s’embarque avec votre équipage et me trouve plein de jolis nouveaux profits. » Il se leva d’un bond. « Encore à boire ! On est secs comme les sables de Mars ! Où est ce valet aux pieds de mélasse ? Encore de la bière, j’ai dit ! Encore de l’akvavit ! Encore de tout,


  cornediable ! »




  





  A – 7 ans




  Elena était une naine, mais Valya en était si proche que le soleil apparaissait comme un énorme disque rouge orangé dans un ciel indigo. On était en milieu de matinée et il ne se coucherait que dans près de quarante heures. L’océan miroitait comme un lac placide. La terre roulait depuis ses flots sous un tapis d’herbe et de buissons couleur de feuille morte. De minuscules volatiles étincelants, qui n’étaient pas des insectes, planaient sur une brise tiède au parfum de fer.




  Devant le quartier général de la base scientifique, Eric Tamarin-Asmundsen exprimait sa colère et exposait ses intentions au commandant Anna Karagatzis. À côté d’eux, silhouette grêle, membres longilignes, fourrure bleue, tête pareille à une larme hérissée d’antennes, se tenait accroupi l’indigène qu’ils appelaient Charlie.




  « Je vous le répète, vous n’arriverez à rien sinon à perdre votre temps, dit la femme. Croyez-moi, j’ai tout essayé : les protestations, les suppliques et les menaces. Et Wyler m’a ri au nez – jusqu’à ce qu’il s’agace et me menace à son tour si je persistais à l’embêter.




  – Mais je l’ignorais ! » Eric se raidit. Le sang lui monta aux joues. Il s’efforça de se calmer. « C’est du bluff. Qu’oseraient-ils nous faire ? Que pourraient-ils nous faire ?




  – Je n’en suis pas sûre, soupira Karagatzis. Mais je suis allée à leur camp et j’ai vu leur arsenal. Et qui sommes-nous, sinon une communauté de chercheurs et de techniciens qui ne se sont jamais fait tirer dessus de leur vie ? Les hommes de la Stellaire peuvent faire tout ce qu’ils veulent. Et nous sommes en dehors de toute juridiction civilisée.




  – Ah bon ? Le Commonwealth ne s’arroge-t-il pas le droit de punir tous ses citoyens coupables d’un acte criminel, où qu’ils se trouvent ?




  – En effet. Mais je soupçonne que ce n’est pas le cas de la majorité, sinon de la totalité des membres de ce groupe. Et puis, à deux cents années-lumière de Sol, comment obtenir qu’une enquête soit diligentée ?




  – Hermès est moins loin. »




  Karagatzis lui adressa un regard interrogateur. C’était un homme bien bâti. Ses traits burinés juraient avec ses vingt-et-un ans standard : nez romain, mâchoires carrées, yeux noisette, visage d’une laideur plutôt agréable, mais à présent tendu par la colère. À la façon des hommes de sa planète, mais aussi de la Terre, il était glabre et coupait ses boucles noires au-dessus des oreilles. Il portait une combinaison et des bottes toutes simples ; cependant, un écusson sur son épaule arborait le blason de sa famille grand-ducale.




  « Que pourrait faire Hermès ? demanda Karagatzis. Que souhaiterait-elle faire ? Valya ne représente rien pour votre peuple, j’en suis sûre.




  – La Stellaire des métaux commerce avec nous, lui rappela-t-il. Je ne crois pas que les patrons de Wyler le remercieraient d’avoir provoqué un associé en affaires.




  – Est-ce qu’une énième série d’atrocités sur un énième monde arriéré scandaliserait encore quiconque ? Si vous étiez resté là-bas, si vous n’étiez jamais venu ici et si vous entendiez parler de cette histoire, vous indigneriez-vous ? Soyez franc avec vous-même. »




  Il inspira à fond. « Je suis ici, libre dame. Je dois donc essayer. Non ?




  – Eh bien… » Karagatzis prit sa décision. « Entendu, seigneur Eric », dit-elle, s’adressant à lui comme si le dialecte d’anglique parlé sur Hermès était également sa langue maternelle. « Allez faire un tour là-bas et voyez si votre influence peut corriger les choses. Mais n’en faites pas trop. Ne nous engagez pas dans des initiatives insensées. Et gardez-vous de faire des promesses aux indigènes. » Elle baissa la garde et laissa entrevoir sa peine. « Ils ne sont déjà que trop affectés, car ils sont venus à nous en pensant que nous étions leurs amis et… nous avons dû leur avouer que nous ne pouvions rien faire. »




  Eric jeta un coup d’œil à Charlie. L’autochtone était venu le voir dès son arrivée. Ils avaient lié connaissance pendant que l’Hermétien travaillait dans les montagnes dont Charlie avait été chassé. Pris de court, il ne put que dire : « Ce n’est pas à dessein que j’ai entretenu ses espoirs, libre dame. »




  Karagatzis le gratifia d’un sourire lugubre. « Vous n’avez pas non plus entretenu les miens.




  – Je n’en ai sans doute pas pour longtemps, dit Eric. Souhaitez-moi bonne chance. Adieu. » Il s’éloigna d’elle à grands pas, Charlie à ses côtés.




  Quelques personnes les saluèrent. Sans grand enthousiasme. De façon directe ou indirecte, cette invasion chamboulait les projets de tout le monde. Plus important, peut-être, tous ceux qui travaillaient ici aimaient bien les Valyans. Il leur était pénible de rester impuissants pendant qu’on spoliait le peuple de la montagne.




  Impuissants ? se dit-il. On va voir ce qu’on va voir. En même temps, une voix intérieure lui souffla que ça durait depuis des semaines. S’il était possible de faire fléchir la Stellaire, quelqu’un serait déjà passé à l’action, non ?




  Ses associés et lui se trouvaient alors sur un autre continent, afin d’observer de près des danses rituelles. Sur toute l’étendue de la planète, la chorégraphie était une partie intégrante de la vie, une partie des plus intime. Pour atténuer les effets de leur présence, ils avaient laissé leur aéro très loin du site. Se couper de tout contact radio ne leur était pas apparu comme important. Mais lorsque, à son retour, il découvrit un malheur qu’il aurait peut-être pu prévenir…




  Non loin de la base se dressaient une douzaine d’abris de fortune, dont le plastique bariolé contrastait avec le rouge et le brun nuancés de la végétation. D’après ce que lui avait dit Karagatzis, les hommes de la Stellaire avaient chassé des montagnes les quelques prospecteurs indépendants – dont l’activité à petite échelle ne tirait pas à conséquence – en même temps que tous les indigènes qui leur résistaient. Les victimes attendaient le prochain astronef d’approvisionnement pour repartir à son bord.




  L’un des hommes qui se trouvaient là, en proie à l’oisiveté et à l’amertume, se leva et s’approcha de lui. Eric reconnut Leandro Mendoza, qu’il avait déjà rencontré. « Bonjour, libre sieur Tamarin-Asmundsen », dit-il sans sourire.




  L’espace d’un instant, tout à ses préoccupations, l’Hermétien fut surpris. Qui ça ? D’ordinaire, on n’usait pas du nom de famille en s’adressant aux membres de sa classe ; officiellement, il était « seigneur Eric », sinon « Eric » tout court, ou encore « Gunner » pour ses camarades. Il se rappela que Mendoza parlait l’anglique de la Terre et se morigéna. « Salut, dit-il en s’arrêtant à contrecœur.




  – Vous étiez absent, pas vrai ? demanda Mendoza. On vient juste de vous annoncer la nouvelle, hein ?




  – Oui. Si vous voulez bien m’excuser, je suis pressé.




  – Vous allez voir Sheldon Wyler ? Vous croyez pouvoir faire quelque chose ?




  – On verra bien.




  – Prenez garde aux mauvaises surprises. Nous, on a été servis.




  – Euh… oui, on m’a dit que ses nervis vous avaient chassés des montagnes à la pointe du fusil. Où est votre équipement ?




  – Vendu. Pas le choix. On y avait investi une fortune et on n’avait pas encore gagné de quoi le transporter ailleurs. Avec le prix qu’il nous a consenti, on n’est qu’à moitié ruinés. »




  Rictus d’Eric. « Était-ce bien sage ? Vous avez peut-être compromis votre cause devant les tribunaux. Vous allez porter plainte, naturellement. »




  Mendoza laissa échapper un rire grinçant. « Les tribunaux du Commonwealth ? Si la Stellaire n’a pas acheté le juge, une autre boîte l’aura fait ; et ces gens-là adorent les échanges de bons procédés. Notre plainte serait rejetée avant même que nous l’ayons finalisée.




  – Je pensais plutôt à la Ligue polesotechnique. À sa cour éthique.




  – Vous plaisantez ? » Une pause, puis Mendoza ajouta : « Enfin, allez le voir si ça vous chante. Vos bonnes intentions me vont droit au cœur. » Il se retourna, la tête basse.




  Eric se remit en marche. « Qu’a dit votre autre soi ? » demanda Charlie — traduction approximative de son trille interrogatif. Les psychologues s’efforçaient toujours de comprendre le concept de toi-et-moi sous-jacent au langage du peuple des montagnes. Et maintenant, songea Eric, voilà que toute leur culture était menacée de disruption par les opérations dans leur contrée.




  Il ne disposait que d’un maigre vocabulaire, fruit de ses séances à l’éducateur inductif. « Il est de ceux qui cherchaient de l’or avant d’être chassés par les nouveaux venus, expliqua-t-il.




  – Oui, nous-mêmes connaissons bien eux-mêmes. Ils ont généreusement payé en outils et en tissus pour avoir le droit de creuser quelques trous. Les nouveaux venus ne paient rien. Et pire encore, ils chassent les troupeaux-de-forêt.




  – L’homme à qui j’ai parlé ne croyait pas à mon succès.




  – Et vous ? »




  Eric ne répondit pas.




  Il se choisit un aéro au garage et fit signe à Charlie d’y monter. Les antennes du Valyan frémirent. Il n’avait jamais volé. Mais lorsque le véhicule s’éleva en silence, il regarda le paysage par la verrière en bulle et dit : « Je peux vous aider. Par ici. » Il désigna la direction du nord-est.




  Un humain issu d’un contexte comparable aurait été incapable d’interpréter une vue aérienne aussi vite lors de son premier vol, songea Eric. En arrivant ici, environ un an plus tôt, il pensait éprouver une amitié un rien condescendante pour ces êtres dont la société la plus avancée avait atteint le stade de l’âge de bronze. Il en était venu à les admirer. Sur le plan technologique, ils n’avaient rien à enseigner à une espèce voyageant dans les étoiles. Cependant, il se demandait quelle influence exerceraient leurs arts et leurs philosophies.




  Si tant est que leurs sociétés survivent. Les fondations de l’existence sont souvent horriblement vulnérables. Pour prendre un exemple, le peuple des montagnes se nourrissait d’animaux phyllophages, qui n’étaient ni sauvages ni domestiques, mais tout à fait autre chose. En envahissant le plus recherché des territoires avec leurs machines chercheuses, fouisseuses et rugissantes, l’expédition de la Stellaire des métaux avait dispersé les troupeaux : le résultat était comparable à une invasion de sauterelles sur la Terre de jadis.




  Par ces trois balourdes de Moires, jura mentalement Eric, pourquoi faut-il que l’or soit une ressource industrielle d’importance  ? La partie la plus mûre de son esprit répondit sèchement : Conductivité, malléabilité et inertie chimique relative. Il protesta : Pourquoi une corporation doit-elle venir piller cette planète alors qu’elle pourrait exploiter des centaines de mondes stériles ? Réponse instantanée : Un planétologiste a trouvé un important gisement, la rumeur s’est répandue, la fièvre de l’or s’est déclenchée et la corporation en a entendu parler. Les prospecteurs s’étaient déjà mis au travail, et sur Valya on n’a pas besoin d’équipement de survie coûteux en temps et en argent.
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