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PRÉFACE


L’espace n’est plus ce qu’il était.

Les frontières se dissolvent, le terrain de toute action s’élargit, les entreprises enflent, celles qui créent comme celles qui détruisent.

À ce bouleversement, les États réagissent comme ils peuvent, agrippés à des manettes qui répondent de moins en moins. Pauvres États, nostalgiques de leur toute-puissance passée.

Tel est notre temps.

La planète nouvelle arrive.

On y échange et « communique » comme jamais. Et comme jamais, on y foudroie les plus faibles.

Certains, amants béats du marché, applaudissent.

D’autres s’assemblent pour dire leurs griefs.

Une dernière catégorie d’humains agit.

Je vais vous parler de l’un d’entre eux, un commissaire.

Il n’est pourtant pas policier, même si l’ordre (du monde) est son métier.

Il n’est pas seulement politique, même si ses opinions sont claires, même si son travail concerne le plus grand nombre.

Qu’est-ce qu’un commissaire « européen » ?

Un drôle d’oiseau, une sorte d’hybride. Désigné par son pays, il se met, sitôt débarqué à Bruxelles, au service de la Communauté. Instigateur de projets, c’est lui qui les exécute, mais seulement après que d’autres que lui, les ministres des États membres réunis en Conseil, puis les élus du Parlement européen les auront acceptés. En lui s’incarnent les complexités institutionnelles de l’Europe. Une Europe dont il doit, jour après jour, prouver l’efficacité.

Chacun se réjouit de la paix enfin installée dans notre vieux continent. Chacun admire telle ou telle réalisation. Bravo l’euro ! Merci Jean Monnet, Conrad Adenauer et Jacques Delors. Et maintenant ?

À quoi sert l’Europe ?

La réponse pages suivantes. Dans ce florilège d’histoires vraies.

Poussez une porte et vous voilà en train de discuter à Pékin avec le premier des Chinois. De ces sourires inlassablement échangés et de votre obstination farouche dépendront nos emplois futurs. Le chapitre d’après, vous visitez un hôpital d’Afrique du Sud : comment y faire bénéficier les malades de médicaments génériques ? Et de nouveau l’avion pour Seattle et Doha, via Washington et Buenos Aires.

Vous comprendrez que pour un tel labeur, hautement retors et technique, il n’est pas indifférent d’avoir été inspecteur des finances et grand banquier. Mais que pour emporter le morceau, au petit jour, après des heures et des heures de palabres, l’habitude du marathon est l’arme maîtresse : notre commissaire en a couru quelques dizaines.

Jamais sans doute, foi de romancier « jaloux », quelqu’un n’avait si bien raconté, de l’intérieur, l’engrenage d’une négociation. Jamais si précisément décrit le féroce affrontement des intérêts. Il est de mode, aujourd’hui, d’accabler l’Organisation mondiale du commerce. Si l’institution doit être améliorée, comment critiquer son principe ? Sans nouvel ordre, c’est l’ancien qui demeure, avec son cortège d’injustices. Et si, faute d’accord, le chaos s’installe, à qui profitera-t-il sinon encore et toujours aux plus puissants ?

Ainsi vous suivrez, aux premières loges et pierre après pierre, la construction de cette planète qui sera, que nous le voulions ou non, pour le meilleur ou pour le pire, notre maison commune.

         

        ÉRIK ORSENNA

    
    


            CHAPITRE 1

            L’AVENIR SE TROUVE EN CHINE

            
                Jiang Zemin se penche vers un collaborateur, prononce quelques mots et fait un signe de la main. Les photographes et les cameramen qui nous avaient suivis quittent la pièce et les battants de la porte se referment derrière eux.

                « Bienvenue à l’Europe », le président de la République populaire de Chine, chef des armées et secrétaire général du parti communiste se tourne vers moi et m’invite à prendre place dans l’un des deux fauteuils d’ébène sculptée sous une large fresque représentant un paysage paisible, celui d’un fleuve déroulant ses méandres dans une vallée fleurie. Par les fenêtres, on devine les remparts de la Cité interdite et ses larges toits. La salle est vaste, inspirant le calme et la sérénité avec ses bouquets de roses, d’arums et de gerberas disposés sur des petites tables basses et sa moquette rose aux motifs noirs. Une rencontre avec le président de la Chine, leader d’un pays trois fois plus peuplé que l’Union européenne et quatre fois plus que les États-Unis, impressionne bien sûr. L’histoire et la géopolitique vous saisissent, des réminiscences se bousculent avec un sentiment de méconnaissance de ce vaste continent humain et de cette civilisation – l’une des plus anciennes de l’humanité – et la conviction que l’avenir de la planète se dessine ici, nécessairement. C’est précisément avec des références historiques un peu inattendues que Jiang Zemin ouvre cet entretien :

                « Je voulais vous dire que, avant ma dernière visite en Europe, j’ai relu L’Iliade et L’Odyssée d’Homère, l’histoire des philosophes grecs, Platon, Aristote, Pythagore, qui ont beaucoup influencé le communisme chinois. Socrate : je garde l’image vivante d’un homme qui a choisi de s’empoisonner plutôt que de renoncer à ses idées. »

                Il ajuste ses grandes lunettes aux montures noires qui, selon la presse américaine, le font ressembler à un haut cadre de banque. Il poursuit : « Nos relations sont millénaires et elles doivent s’intensifier, que ce soit dans le commerce ou l’éducation : savez-vous que la plupart des leaders de notre parti ont suivi des études en Europe ? Le maire de Pékin par exemple a étudié à Bruxelles où se trouve la Commission européenne. » Il s’interrompt avec un geste de la main destiné à l’interprète qui placé derrière moi traduit les paroles présidentielles. Il reprend : « Le monde est si petit, je suis heureux que la Chine et l’Union européenne soient parvenues à cet accord. »

                Je le remercie de ses propos aimables : « Les relations entre la Chine et l’Europe, peut-être parce qu’elles sont situées aux extrémités du même continent, ont une forte particularité, marquée par une longue histoire commune. Ce qui nous réunit, c’est notre conception d’un monde organisé sur une base ouverte, accessible à tous, multilatérale comme nous disons, plutôt que bilatérale et exclusive. C’est cette vision qui a inspiré la construction européenne. Cela peut prendre du temps, mais c’est le plus sûr chemin pour la coopération et la paix. »

                Jiang Zemin fait un signe d’acquiescement : « Il y a six mois nous avons signé un accord avec les Américains que j’ai reçus ici même. Six mois ont passé, c’était l’hiver. Nous sommes maintenant au printemps. C’était le 15 novembre, la pleine lune. Le 19 c’est aussi un bon chiffre [nous avons arrêté il y a quelques heures les termes de l’accord Chine-Union européenne pour l’accession chinoise à l’OMC1 avec le Premier ministre chinois Zhu]. Toutes les portes des temples de la Chine ont neuf ferrures horizontales et neuf ferrures verticales. Neuf est le chiffre le plus important. » Il se redresse sur son fauteuil et fait un geste de réserve : « Bien sûr, je suis matérialiste et je ne suis pas superstitieux. Cependant... cependant, les vieilles légendes peuvent nous inspirer, n’est-ce pas, monsieur Lamy ?

                – Je ne suis pas non plus superstitieux, dis-je, mais je remarque que nous avons abouti à cet accord juste à temps pour célébrer le 25e anniversaire de l’établissement des relations diplomatiques entre la Chine et l’Europe. C’est peut-être la raison qui a conduit votre ministre, mon ami Shi Guangsheng, à accélérer le mouvement. En tout cas, je le remercie et vous remercie sincèrement.

                – Je sais, reprend-il, que les négociations ont été très dures et je suis heureux de leurs conclusions favorables à la fois pour l’Europe et pour la Chine. Il est rare que deux négociateurs puissent être aussi satisfaits l’un que l’autre. Bien sûr, la Chine appliquera toutes les règles de l’OMC et respectera ses engagements, mais nous avions besoin de certains aménagements. »

                Je souligne que l’Union européenne a tenu compte des efforts que la Chine devait réaliser pour affronter la concurrence internationale et donc des tensions politiques que cela pouvait créer. Nous avons donc accepté des aménagements, parfois contre l’avis de nos propres entreprises. Et c’est vrai que les bonnes relations personnelles que nous avons nouées ont été un atout important. Cela le sera aussi pour l’avenir : ne souhaitons-nous pas ensemble, pour le monde, un équilibre multipolaire ?

                
                L’entretien va se terminer, Jiang Zemin sourit et pose les mains sur les deux bras de son fauteuil, s’apprêtant à se lever. Je vais en faire autant. Il se ravise : « Un moment encore, monsieur Lamy. Vos réflexions m’invitent à renchérir. Oui, la Chine et l’Europe souhaitent un monde multipolaire plutôt qu’unipolaire. » Il insiste : « Oui, absolument », il rapproche les mains comme pour dessiner un cadre dans l’espace, « comme en physique, on ne peut pas obtenir une situation équilibrée sans la conjugaison de plusieurs forces. » Il marque un temps d’arrêt : « Permettez-moi avant de vous laisser repartir de citer un poète européen, Shelley : “quand l’hiver est là, le printemps ne peut pas être loin”. »

                Dans les couloirs du palais présidentiel, que nos hôtes chinois ont tenu à nous faire visiter, et où l’empereur Guangxu, le père du dernier empereur de la dynastie des Qing, avait été emprisonné par l’impératrice Cixi à la fin du XIXe siècle pour avoir tenté « la réforme des Cent Jours » inspirée de la modernisation japonaise, je m’interrogerai sur le sens quelque peu énigmatique de cette référence marquée au printemps, faite à deux reprises par le président de la Chine. Renouveau des relations sino-européennes ? Ouverture plus grande de la Chine au monde ? Évolution vers notre conception des droits de l’homme ? Je penserai aussi à cette phrase lancée par le général de Gaulle lorsqu’un jour de printemps de 1964 il décidait – le premier du monde occidental – de reconnaître la Chine : « Avant d’être communiste, la Chine est la Chine... Il n’est pas exclu que la Chine redevienne au siècle prochain la plus grande puissance de l’univers. » Il avait décidé cette reconnaissance pour ancrer l’évolution du monde dans un modèle multipolaire et sortir du face-à-face des deux principales puissances d’alors. Déjà. Et nous entrons dans le XXIe siècle.

                
                
                    Patience contre patience

                    L’ensemble de la presse a salué comme « historique » l’accord du 19 mai 2000 sur les relations commerciales entre la Chine et l’Union européenne qui rendait possible l’adhésion de la Chine à l’Organisation mondiale du commerce. « Die Zukunft liegt in China », titre le journal allemand Die Welt. Les Chinois – ils ne manquent pas de le répéter à leurs visiteurs – ont le temps pour eux : « la patience est notre vertu ». Cela faisait quinze ans que ce pays avait souhaité rejoindre le concert du commerce mondial. Une évolution logique pour ses dirigeants après quelque vingt années de réformes économiques ouvrant lentement mais sûrement la Chine aux services, produits et capitaux du reste du monde. Vingt ans d’efforts qui ont hissé au septième rang mondial l’économie chinoise, avec le taux de croissance économique le plus rapide. Évaluée en parité de pouvoir d’achat, l’économie chinoise est globalement au même niveau que l’économie japonaise, juste derrière les États-Unis et l’Europe. Le pays est désormais le deuxième destinataire d’investissements directs étrangers, après les États-Unis.

                    La Chine escompte retirer 1 % de croissance supplémentaire par an de son adhésion à l’OMC, augmenter considérablement le volume de son commerce extérieur, mais surtout accentuer sa présence dans le monde et y tenir son rang parmi les premiers. Ce serait une « première » pour un pays du « Sud », classé encore aujourd’hui dans la catégorie des pays en développement.

                    Principale puissance commerciale du monde, l’Union européenne ne représente pourtant que 15 % du commerce extérieur chinois, avec un déséquilibre de ses échanges qui se creuse d’année en année : 12 milliards d’euros en 1995, 21 en 1997, 30 en 1999, et 45 en 2000. Dans dix ans le nombre de Chinois ayant un niveau de vie comparable à celui des Français et des Allemands sera égal à la population de nos deux pays. C’est dire l’importance de ce marché pour nos entreprises, c’est dire à quel point il représente une nouvelle chance pour des régions atteintes par les restructurations comme le Nord de la France : il faudra répondre, par exemple, à une demande d’habillement qui va décupler.

                    Il était donc dans l’intérêt légitime des entreprises européennes d’avoir un meilleur accès au marché chinois. Encore fallait-il que les bases de l’adhésion de la Chine à l’OMC tiennent compte de cette volonté de rééquilibre dans le développement attendu des échanges réciproques. Adhérer à l’OMC est en effet un contrat. Pour bénéficier des règles communes à cette organisation et de l’accès aux marchés des États membres dans les conditions fixées par ces règles, le pays demandeur doit offrir une ouverture de son propre marché, supérieure à celle existant lors de sa candidature. C’est cela qui se négocie et cette ouverture supplémentaire doit être acceptée par chacun des 140 États membres. Si les propositions du demandeur sont jugées trop faibles par certains États membres, alors ils sont en droit de refuser la venue de l’État candidat.

                    Désigné en 1999 commissaire européen au Commerce, je trouve une Chine en pleine tension avec... les États-Unis. Apparemment, car derrière les avertissements sévères adressés par les dirigeants chinois à Washington à l’occasion des bombardements de l’OTAN contre la Serbie, accompagnés de qualificatifs peu amènes des organes d’expression (« criminels », « agresseurs »...), en réalité les négociations sino-américaines d’adhésion à l’OMC s’intensifient et se terminent même par un accord signé en grande pompe le 15 novembre 1999. Pour les deux protagonistes, l’affaire était conclue, et la Chine voyait s’ouvrir les portes de l’Organisation mondiale du commerce.

                    Bien sûr la règle de l’OMC veut que tout nouveau membre étende à l’ensemble de ses partenaires les avantages commerciaux qu’il a accordés en concluant chacune des négociations bilatérales. Les Chinois, qui patientaient depuis longtemps devant la porte de l’OMC, s’attendaient donc à ce que l’Europe se réjouisse de l’accord conclu, et s’y rallie aussitôt. Après cet accord entre Washington et Pékin, et alors que je prenais à Bruxelles mes fonctions de commissaire européen au Commerce, je m’interrogeais sur la meilleure position à adopter : soit nous glisser dans le sillage de l’accord qui venait d’être conclu et accélérer l’entrée de la Chine à l’OMC, les deux protagonistes nous en auraient su gré ; soit avancer nos pions et nous lancer dans une négociation au risque de compliquer le processus d’adhésion.

                    Je fais préparer par mes services une analyse de l’accord sino-américain du point de vue des intérêts européens. L’accord est viable, mais les résultats obtenus par les Américains sont plus faibles que prévu sur les services, les télécommunications ou la distribution, où l’Europe est mieux placée qu’eux ; l’Europe est désavantagée par le nombre limité de licences offertes aux compagnies d’assurances pour s’installer en Chine. Comme on pouvait le prévoir, les réductions de droits de douane vont s’appliquer en priorité sur des produits dont les Américains sont les principaux exportateurs ; enfin les engagements chinois sur l’ouverture de leurs marchés publics (marché immense quand on pense aux infrastructures dont ce pays a besoin) sont limités.

                    Cette analyse finit par me convaincre, même s’il était clair qu’une négociation serait aléatoire et prendrait du temps. Nous en parlons avec le président de la Commission, Romano Prodi, et mes collègues commissaires principalement concernés (dont Chris Patten, qui fut le dernier gouverneur britannique de Hong Kong et qui connaît beaucoup mieux que moi l’art chinois de la négociation). Et nous choisissons l’action. Pour des raisons d’intérêt économique mais aussi politique : il était important que, dans cette étape historique de la mondialisation, l’Europe s’affirme. Nous repartons donc à la négociation.

                    Le Conseil des ministres devant lequel je présente les intentions de la Commission me donne son feu vert. Je suis heureux : les rangs des Européens se sont resserrés, les demandes adressées à la Chine sont estimées justifiées. Je n’oublie pas le Parlement européen en sondant plusieurs membres influents de la commission responsable du commerce, car je sais que les diplomates chinois y ont aussi leurs entrées.

                    J’appelle alors le ministre du Commerce international de la République chinoise, M. Shi Guangsheng, pour lui dire que l’Union européenne désire approfondir les discussions avec la Chine en vue d’un accord qui correspondrait parfaitement à nos intérêts réciproques. La surprise qu’il manifeste ne m’étonne pas : « Mais nous avons fait d’énormes concessions aux Américains et vous en tirerez également profit. » Autrement dit : pourquoi donner aux Européens plus que ce qui a été donné aux Américains ?

                    Tout en le félicitant, je lui expose notre vision des choses : les Américains et les Chinois ont – c’est normal – abouti à un accord en fonction des positions et intérêts de leurs acteurs économiques. L’Europe a ses propres préoccupations. Nous sommes les leaders mondiaux dans plusieurs secteurs (assurances, télécommunications, distribution, alcools...) et ces secteurs restent encore en retrait. Patience contre patience, je lui précise que nous ne sommes pas pressés. L’adhésion de la Chine à l’OMC, que nous souhaitons, va entraîner une telle redistribution dans le commerce mondial qu’il est normal que nous agissions tous en pleine connaissance de cause.

                    Je lui annonce mon intention de lui envoyer une courte note reprenant nos préoccupations. J’ajoute que nos demandes ne sont pas déraisonnables et que, si la Chine se montre d’un esprit aussi constructif avec nous que celui dont elle a fait preuve dans la négociation avec les Américains, nous pourrions arriver très rapidement à un accord.

                    Nous convenons alors de jouer cartes sur table. Une première rencontre entre nos équipes aura lieu fin février 2000. Elles nous donneront le signal pour régler à Pékin, au niveau ministériel, les points qui n’auront pu l’être au leur.

                    Mais la rencontre de février est décevante. Les quelques progrès enregistrés sur les services bancaires ou l’agriculture ne peuvent compenser le fait que, sur des sujets d’intérêt majeur pour l’Europe, les fonctionnaires chinois n’ont pas bougé ou pire ont fait machine arrière par rapport aux positions annoncées. Il faut donc aller à Pékin, mais auparavant j’écris à mon homologue chinois Shi Guangsheng une lettre dans laquelle je fais état de nos difficultés et de mes inquiétudes.

                

                
                    Retour à Pékin

                    Je retrouve Pékin le 28 mars 2000. La ville a changé et je suis surpris par la densité du trafic et la pollution qui s’en dégage. Je m’y étais rendu la première fois à la fin de 1985, accompagnant Jacques Delors alors président de la Commission européenne. Il s’agissait de revigorer le dialogue mutuel entre la Chine et l’Europe. Et d’informer les dirigeants chinois de la façon dont Delors entendait relancer la construction européenne, à travers la réalisation du marché unique, et la cohésion monétaire, économique et sociale, et dire déjà le souhait de voir la Chine renforcer ses liens avec l’Europe. Je me souviens de Deng Xiaoping évoquant, mi-figue, mi-raisin, la capacité éprouvée des Européens à traiter ensemble avec les Chinois « qu’il s’agisse des jésuites ou des militaires ».

                    La partie s’annonce serrée. Après quatre jours de discussions avec M. Shi et ses équipes, les négociations ne décollent pas. J’estime qu’il est inutile d’aller plus loin. Visiblement, le ministre chinois n’a pas les marges de manœuvre nécessaires pour la conclusion d’un accord et je comprends qu’on lui a demandé de tester la résistance des Européens. Et j’entends que ce test soit limpide : oui, nous serons fermes. Il vaut mieux interrompre et rentrer. J’appelle Romano Prodi qui me donne son accord. J’informe M. Shi de notre déception, et je lui indique que je suis disposé à revenir dès que je recevrai un signal de Pékin m’informant qu’il est possible d’aller plus loin. M. Shi me regarde comme s’il cherchait à évaluer la part de bluff dans cette « menace ». Il sait que je sais, et je sais qu’il sait que je sais. Ce que je sais c’est que, lorsqu’ils ont négocié avec les Chinois quelques mois plutôt, les Américains ont eux aussi, à un moment difficile des discussions, annoncé leur départ de Pékin. Ce que je sais aussi c’est que, après avoir payé leur hôtel, ils furent rappelés par les Chinois et reçus par le Premier ministre qui conclut alors la négociation. Nous « partons », mais les Chinois ne nous rappellent pas. Attendent-ils que nous trouvions un prétexte pour reprendre la discussion ? Ce serait se désavouer. Nous partons vraiment et quittons la capitale chinoise.

                    C’est l’échec. « L’Europe continue de bloquer l’entrée de la Chine à l’OMC », titre La Tribune du 3 avril 2000, qui souligne le risque de complication que pourrait entraîner pour l’Europe un désaccord avec « ce partenaire commercial et financier au moins aussi puissant que les États-Unis ». Mais la presse évoque aussi l’attitude européenne. « Les Chinois étaient habitués à voir arriver devant eux des négociateurs européens prisonniers des tiraillements entre États membres. Ils ont été surpris de voir l’émissaire européen négocier comme on mène un combat de boxe. La Chine va cesser de considérer l’Europe comme une simple dépendance des États-Unis », écrira Jean-Luc Domenach, directeur scientifique à l’Institut d’études politiques de Paris.

                    Le message est passé. Reste à savoir s’il a été entendu à Pékin.

                    Dès mon retour en Europe, le 10 avril 2000, j’informe le Conseil des ministres de l’Union qui se réunit à Luxembourg : nombre d’intérêts européens n’ont pas été pris en compte, et des points importants de blocage subsistent comme pour les télécommunications. J’annonce aux ministres que je souhaite un renouvellement du mandat de négociation, signifiant ainsi à nos interlocuteurs chinois que tous les pays membres de l’Union sont sur la même ligne de fermeté. L’Union a déjà fait preuve de flexibilité. Elle attend désormais une attitude similaire de la Chine, tenant compte des intérêts spécifiques des Européens.

                    La réaction des ministres est positive, celle du Parlement européen également. L’unanimité des ministres des Quinze et le soutien du Parlement représentent des atouts importants. Qui doivent impressionner mes interlocuteurs. Il faut aussi faire savoir à nos autres partenaires, qui continuent de négocier à Genève au siège de l’OMC sur l’adhésion de la Chine, qu’un accord entre ce pays et l’Europe constitue un préalable à tout approfondissement des travaux. J’appelle les Canadiens, les Américains et plusieurs de mes collègues asiatiques.

                    De mon bureau à Bruxelles, le 25 avril, je téléphone à Shi Guangsheng et l’informe de mes discussions avec le Conseil des ministres et le Parlement. Je lui indique en signe de bonne volonté que j’ai informé les ministres des problèmes sérieux que posent aux Chinois certaines demandes européennes. Je lui précise avoir reçu le mandat de poursuivre les négociations dans le but d’obtenir un résultat équilibré. En clair, cela veut dire que nous sommes prêts à revoir certaines de nos demandes initiales, mais à condition d’obtenir des contreparties satisfaisantes sur d’autres points. Nous souhaitons aboutir, mais pas à n’importe quel prix. Dans cette affaire, la démonstration politique de l’amitié sino-européenne doit avoir un fondement concret.

                    Shi me répond que le Premier ministre Zhu Rongji et lui-même ont examiné très soigneusement le résultat des dernières négociations. Sur certains sujets, précise-t-il, il n’est pas possible d’envisager de nouvelles concessions, mais sur d’autres en revanche la Chine pourrait se montrer plus souple. Je lui propose alors une nouvelle session de négociations en indiquant que j’espère que ce sera la dernière. Il donne son accord pour la semaine du 15 mai. Nous convenons de la faire précéder d’une réunion d’experts que M. Shi voudrait voir se tenir à Pékin. Je lui demande si l’envoi d’une lettre au Premier ministre M. Zhu rappelant nos objectifs et notre état d’esprit serait opportun. Il me répond qu’il n’y voit pas d’inconvénient, mais cette idée ne paraît pas l’enthousiasmer. Enfin, nous décidons de rendre public un communiqué le 26 avril à 12 heures, heure de Bruxelles : « D’un commun accord, M. Shi et M. Lamy ont choisi la semaine du 15 mai pour entamer de nouvelles discussions en vue d’un accord dans la perspective de l’adhésion de la Chine à l’OMC. » À ce stade la séance de préparation technique entre nos équipes ne sera pas rendue publique.

                

                
                
                    Second retour à Pékin

                    Durant le vol vers Pékin, je relis les notes et dossiers de mes collaborateurs. La conjoncture politique semble plutôt favorable. La ratification de l’accord américano-chinois dans la perspective de l’adhésion de la Chine à l’OMC est à l’ordre du jour du Congrès des États-Unis. Et le vote apparaît incertain. Il est clair que la conclusion d’un accord entre l’Europe et la Chine serait une incitation à la ratification de l’accord par les représentants et sénateurs américains, qui verraient d’un mauvais œil que les Chinois et d’autres alliés commerciaux tombent d’accord, laissant les États-Unis de côté. Même si les choses sont plus compliquées que ce jeu de vases communicants, l’argument devrait porter à Washington comme à Pékin. En revanche, les Chinois doivent estimer que de trop fortes concessions de leur part aux Européens pourraient faire dire à certains sénateurs ou Représentants que l’administration Clinton (dont le parti est minoritaire au Congrès) a été trop laxiste. Je passe en revue l’état des négociations et les marges de manœuvre dont nous disposons sur chaque sujet : téléphone mobile, assurances-dommages, assurances-vie, véhicules à moteur, régimes d’importations divers, distribution, activités bancaires, tourisme...

                    Je parcours aussi la presse. La confirmation de la création d’une chambre de commerce européenne à Pékin m’emplit d’optimisme. Nos entreprises auront là un instrument dont disposent déjà leurs homologues américains avec la chambre de commerce américaine en Chine et qui sera un facteur de rapprochement et de soutien des intérêts des Européens.

                    Le 16 mai 2000, nous nous retrouvons au siège du ministère du Commerce extérieur chinois. Nos interlocuteurs affichent une politesse de circonstance. La négociation reprend. Nous avons enrichi nos argumentaires et précisé encore nos demandes. Nous passons en revue tous les sujets, nous indiquons là où nous pouvons bouger ou ne pas bouger, et où nous souhaitons que l’autre partie bouge et comment. Une, deux, trois journées passent ainsi, avant que nous nous retirions, pour revenir plus tard devant M. Shi et ses collaborateurs et lui présenter ce qui me semble être un compromis global équitable pour les deux parties. M. Shi parcourt le document et se retire à son tour dans un bureau avec sa délégation. Nous sommes avertis que ma dernière proposition méritant réflexion et consultation avec les autres ministères (sans doute avec le Premier ministre lui-même), nous nous retrouverons le lendemain matin.

                    Ce matin-là, nous voyons avancer un M. Shi à la fois sombre et agacé. « Je suis désolé, explique-t-il, je n’ai pas réussi à convaincre mes collègues ministres d’accepter le texte proposé par M. Lamy. »

                    Il marmonne qu’il va prendre ses responsabilités et demander l’arbitrage de son Premier ministre. Comme par hasard – au passage nous admirons le sens de la mise en scène de nos collègues chinois –, un huissier lui apporte une note qu’il parcourt lentement. Il la dépose devant lui et nous annonce que le Premier ministre a l’intention de nous recevoir, que nous soyons ou non proches d’un accord. Il poursuit : « Nous verrons le Premier ministre dans quarante minutes. »

                    À ce moment précis, il nous est impossible de prévoir l’issue des négociations. Quelles sont les intentions de M. Zhu ? Accepter ? ou nous remercier poliment en nous souhaitant un bon voyage de retour, et en regrettant sincèrement que nous n’ayons pu nous mettre d’accord ?

                    Le moment approche de ce que j’appelle, in petto, le « spasme ». D’expérience, dans toute négociation difficile, un moment précis décide de l’issue, positive ou négative. Et la capacité d’organiser ce moment « à la main » d’une des parties est souvent un avantage tactique décisif. Les Chinois, avec l’avantage du terrain. Ils en profitent. C’est de bonne guerre.

                    Pendant que nous longeons à pied, pour simuler un moment de détente, le mur de la Cité interdite, mes collaborateurs et moi élaborons les scénarios possibles. Notre ambassadeur à Pékin, Endymion Wilkinson, excellent spécialiste du mandarin et parfaitement exercé au langage des signes est lui-même perplexe. Je sais que, dans ce cas-là, il faut décider seul. Alors que nous arrivons vers la porte, le service du protocole nous somme de laisser ici le photographe qui nous suit depuis plusieurs jours. Cette demande nous inquiète d’autant que le chargé du protocole précise qu’il n’y aura pas non plus de photographe côté chinois. « Pas de poignée de mains historique. » Tel est le message laconique et peu engageant qui nous est adressé.

                    M. Zhu nous accueille sans chaleur particulière. Il me prie de pendre place derrière une large table de travail, au plateau noir brillant. Hans-Friedrich Beseler, directeur général à la Commission européenne, s’assied à côté de moi. Le ballet des serveuses de thé commence. La silhouette gracile, elles évoluent à pas si petits et si discrets sous leurs longues robes blanches qu’elles semblent glisser à travers la pièce. Mes collaborateurs les ont surnommées « les cygnes ».

                    Zhu prend la parole d’une voix calme et neutre :

                    « Je suis heureux de vous revoir, monsieur Lamy. Je comprends que beaucoup d’efforts ont été consentis cette semaine pour atteindre un accord. Le ministre Shi m’a tenu constamment informé. » Il esquisse pour la première fois un sourire contrôlé. « Le ministre Shi m’a appelé au moins deux fois par jour, chaque jour, précise-t-il. Aussi, je sais que cela a été dur. Je sais également que ces réunions ont été conduites dans un bon esprit d’amitié, à la recherche d’un résultat équilibré. J’apprécie cet état d’esprit, monsieur Lamy. »

                    
                    Zhu marque un temps d’arrêt, se saisit d’un papier rédigé en chinois. Je me concentre au maximum.

                    « En principe, je peux accepter le compromis que vous avez proposé, monsieur Lamy, et je vous invite à en préciser rapidement les termes avec monsieur Shi. En particulier je suis heureux que nous (il dit « nous » et ce « nous » signifie que désormais c’est l’État chinois qui s’engage et non plus seulement le négociateur en chef) ayons pu nous mettre d’accord sur le pourcentage du capital des sociétés de télécommunication mobile qui peut être détenu par des non-Chinois (49 %). Nous ne sommes pas opposés à aller au-delà de ces 49 %, mais pas à ce stade. Nous irons un jour au-delà, mais pas maintenant. Je vous remercie de l’avoir compris et admis. »

                    Je prends à mon tour la parole :

                    « Merci, monsieur le Premier ministre, d’avoir souligné le bon esprit dans lequel se sont déroulées ces négociations. Nous avons travaillé en confiance. C’est le propre des relations entre l’Europe et la Chine et cela annonce une coopération fructueuse. Je voudrais cependant vous dire comment je perçois l’évolution de cette négociation depuis mon premier séjour à Pékin en février. Deux événements se sont produits : j’ai expliqué au Conseil des ministres de l’Union européenne les difficultés que vous aviez pour accepter notre demande de 51 %, j’ai annoncé que pour vous la ligne rouge était de 50 %. Le Conseil a accepté de respecter cette ligne rouge à condition naturellement qu’une compensation soit donnée en retour à l’Europe. C’est avec ce mandat renouvelé que je suis revenu.

                    Le second événement, c’est la nouvelle “ligne rouge” à laquelle j’ai été confronté en arrivant : 49 % pour le téléphone. Vous venez juste de la confirmer. Je suis prêt à accepter cette nouvelle ligne rouge à condition que je puisse avoir satisfaction dans trois domaines : l’accès des Européens au marché des téléphones mobiles, un engagement complémentaire de votre part sur la distribution et une licence supplémentaire pour une compagnie européenne d’assurance-vie. »

                    Tout en parlant, je scrute son visage. Ce que je dis n’a pas l’air de le surprendre. J’ajoute pour terminer cette intervention :

                    « Je vous demande votre accord, monsieur le Premier ministre sur ces trois points dont je suis prêt à mettre immédiatement les détails au point. Je suis également disposé à travailler avec vous pour en garantir la mise en œuvre, si nous pouvons tomber d’accord. »

                    Mme Wu, qui fut longtemps l’interlocuteur de mon prédécesseur, Sir Leon Brittan, lorsqu’elle occupait les fonctions de M. Shi, et qui appartient désormais au cercle des conseillers de M. Zhu, demande la parole.

                    « J’aimerais intervenir sur la distribution. Nous avons besoin d’établir la liste des produits autorisés. »

                    J’interviens à mon tour pour lui répondre :

                    « S’il s’agit d’allonger cette liste, je peux accepter. Il faut que vous reconnaissiez la position compétitive de l’Europe dans plusieurs domaines. Nos sociétés peuvent distribuer d’excellents produits en Chine et apporter du savoir-faire aux entreprises chinoises, à condition bien sûr que les restrictions soient levées. Je répète que nous sommes prêts à mettre au point immédiatement les documents si vous êtes d’accord. »

                    Le Premier ministre Zhu relève la tête et me regarde fixement. La sentence va tomber. Je n’ai plus guère de doute sur l’issue maintenant :

                    « Je vous ai écouté avec attention, monsieur Lamy, je peux maintenant accepter formellement vos trois conditions.

                    – Merci, monsieur le Premier ministre.

                    – Je suis reconnaissant à l’Union européenne d’avoir reconnu nos contraintes. Si le travail technique avance de façon satisfaisante nous signerons l’accord. C’est une victoire pour les deux parties qui reflète l’amitié entre l’Europe et la Chine », répète-t-il, et il termine par un compliment à mon endroit : « Vous êtes un homme d’intégrité, monsieur Lamy, mais il est très difficile de négocier avec vous. D’ailleurs, monsieur Shi a perdu les quelques cheveux qui lui restaient. Il est maintenant à égalité avec vous... »

                    Les délégations partent d’un rire libérateur. Les photographes réapparaissent, comme par enchantement. Nous nous séparons confiants et nous regagnons avec précipitation la délégation de l’Union européenne à Pékin pour mettre au point les derniers détails de l’accord.

                

                
                    Réveil de l’Europe

                    Cet accord ne correspond pas, bien entendu, à toutes les demandes européennes, mais il est substantiel : diminution des droits de douane sur 130 produits ou services intéressant particulièrement les Européens, possibilité pour les compagnies d’assurances ou de télécommunications de constituer des entreprises communes avec des entreprises chinoises, avec un raccourcissement des délais d’implantation ; levées de la majeure partie des restrictions pour la grande distribution.

                    Mais au-delà du contenu, cet accord nous donne une double satisfaction. Celle du réveil de l’Europe au moment de négociations de première importance, avec la vérification de notre axiome de base selon lequel c’est l’union de l’Europe qui peut la rendre puissante et respectable ; et celle d’avoir contribué à ouvrir la voie à un monde plus équilibré, y associant la Chine qui, en développant ses liens humains et commerciaux avec l’ensemble de ses partenaires, aura, comme nous tous, intérêt à contribuer à sa stabilité et à son équilibre.

                    
                    L’OMC accueillera définitivement la Chine, à Doha, après d’ultimes négociations. Avec un nouveau pays membre qui « pèse » le quart de l’humanité, il n’est plus possible de dire que la mondialisation est une affaire occidentale. De nouveaux équilibres se dessinent, à partir d’une multipolarité que Chinois et Européens ont appelée de leurs vœux. C’est un pas historique, a commenté la presse. Nous en sommes persuadés. Aux questions des parlementaires européens sur la situation des droits de l’homme en Chine, lors du débat en session plénière à Strasbourg sur l’accord, je répondrai ce qui, après mûre réflexion, est devenu une conviction : un pays commercialement plus ouvert devient nécessairement moins répressif. Pourquoi la Chine ferait-elle exception ?
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