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Présentation


Tout deuil sollicite le sujet et ses liens aux autres, et lui rappelle douloureusement son ontologique dépendance. La perte d'un être cher est transformée par la pensée afin que l'espace qu'a occupé l'absent soit modifié. Faute de pouvoir remplacer l'autre, on le recrée. 
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Introduction
  François Pommier
 Régine Scelles
   
    
	« Le deuil est donc affaire entre vivants : ce sont les vivants qui s’affairent, et transforment l’instant en pièce montée ; quant au mort, il est, comme on sait, retiré de toutes les affaires. »
V. Jankélévitch, La mort, p. 226.








L’idée, la réalité de la mort ne peut se concevoir sans une réflexion sur le travail de deuil inévitablement engagé dans les dispositifs mis en place pour soutenir et accompagner les vivants. Les expressions courantes telles que « être en deuil », « décréter une journée de deuil », « faire le deuil de », « le travail de deuil »… ont de multiples significations sur les plans individuel, familial, sociétal et culturel. Chaque culture, de manière évolutive au fil du temps, a imaginé différentes façons de penser la mort, a créé des images pour la représenter, des mythes pour en parler et des rites pour la faire figurer dans la vie.






 
Chacun des auteurs de ce livre, à un moment ou à un autre, souligne que face au traumatisme que représente la mort la culture propose certains cadres permettant d’éviter la sidération et de maintenir le lien indispensable à la poursuite de la vie psychique et intersubjective. Par ailleurs, le destin organisateur du traumatique, mis en lumière par Freud en 1939 dans L’homme Moïse, se trouve illustré ici de façon magistrale par le travail qu’accomplissent la plupart des cliniciens auprès de leurs patients, permettant par à-coups successifs « répétition, remémoration, élaboration » et ne ménageant pas leurs efforts pour rendre réelle l’expérience oubliée, pour la faire revivre dans l’aventure transférentielle.






 
Les Anglais utilisent trois mots pour parler du deuil : bereavement qui se rapporte à l’événement, à la séparation, à la dépossession, grief au ressenti, à la douleur, à la peine et mourning qui se rapporte davantage à la durée et au processus de deuil. De son côté, le français dispose d’un seul mot, de sorte que les modulations apportées dans chacune des expressions anglaises doivent être dans la langue française surajoutées au mot lui-même pour donner les caractéristiques de l’affect en lien avec le deuil. Il reste néanmoins que le français rapporte toujours davantage le deuil à l’objet perdu qu’à la manière dont il a été perdu. Ainsi, on parle du deuil d’un être cher ou bien d’une relation de couple, deuil de son intégrité corporelle et/ou de sa jeunesse, de la normalité d’un enfant handicapé, d’une promotion attendue ou de projets impossibles à réaliser…






 
Dans chaque cas, il s’agit de renoncements imposés, de pertes en lien avec des changements plus ou moins brutaux. Le suicide, voire le simple désir de mettre fin à ses jours posent à cet égard des questions particulières. Elles sont évoquées dans ce livre. Quand l’autre donne à voir qu’il a eu une part active dans sa propre disparition, comment penser la mort, comment entrer dans un processus de deuil au même titre que celui qui suit la mort dite naturelle à travers l’évolution d’une maladie ou bien la mort par accident ?






 
Les deuils concernent tous les domaines de l’existence. Le bébé doit renoncer à la présence constante de sa mère comme l’humain au fil du temps devra renoncer à sa toute-puissance héritée de l’enfance. Nous savons bien que nous nous construisons à la faveur de ces ruptures, de ces manques, de la reconnaissance de notre finitude. Ces éléments peuvent néanmoins continuer à présenter un caractère traumatique parfois difficile à transformer au niveau psychique. Il n’y a pas de différence de nature entre les renoncements nécessaires et des renoncements mutilants et sclérosants, mais des différences qui sont issues d’un tissage complexe de liens entre le sujet, son histoire, ses objets internes et externes.






 
Le travail psychique qui fait suite à la « perte » réelle, imaginaire, fantasmatique, s’organise dans une temporalité spécifique pour chaque sujet. Il peut commencer, sur le plan imaginaire et fantasmatique, très longtemps après le moment de la disparition de ce qui était attendu réellement. Par ailleurs, à tous les stades de son évolution, le processus de deuil peut être entravé, s’interrompre et reprendre plus tard, par exemple au moment d’une autre perte, dans un effet d’après-coup. Le trauma refoulé demeure, toujours prêt à resurgir sous des formes variées ; les auteurs, dans ce livre, l’évoquent fréquemment.






 
La perte d’un être aimé, c’est la perte d’un humain « comme soi ». Elle renvoie au champ qui s’ouvre pour la pensée à l’idée qu’un jour « je ne serai plus » et qu’il fut un temps où « je n’étais pas encore ». Elle renvoie également à la liberté que peut prendre l’autre par rapport à soi sans qu’il soit possible de le retenir. Tout deuil sollicite le sujet et ses liens aux autres et lui rappelle douloureusement son ontologique dépendance à l’autre. Sur le modèle de l’affirmation de Winnicott qui soulignait que le bébé n’existe pas sans sa mère, le fait d’être confronté au deuil oblige le sujet à se souvenir du fait qu’il est pétri des autres et que ces autres, en disparaissant, lui enlèvent une partie de ce qu’il est.






 
Cette perte peut solliciter la créativité pour que l’impression de vide ne se constitue pas en abîme absorbant le sujet tout entier ; dans ce cas, la perte est transformée par la pensée afin que l’espace qu’a occupé l’absent soit modifié ; faute de pouvoir remplacer l’autre, on le recrée. La création, le travail de pensée que suscite la confrontation à la mort sont évoqués dans ce livre comme ce qui permet au sujet de ne pas mettre en jeu le travail impossible qui viserait à recréer « comme avant », « comme si la perte n’avait pas eu lieu », mais de devenir « comme après » : reconstruire plutôt que reconstituer. Lors de ces événements douloureux – deuil, de dolore : souffrir – resurgissent les souvenirs, les images spontanées d’une chose absente mais ayant existé, telle l’empreinte laissée sur le sable par un promeneur. Dans cette distance passé-présent se mêlent souvent idéalisation (ou l’inverse) et réalité. Dans la représentation du passé, où est la limite entre mémoire et imagination ? Une mémoire avant tout personnelle.
Le travail de deuil, lié à toute perte, peut être perçu comme un travail de mémoire et d’oubli. Il implique la pensée du « toujours », du « jamais », de l’« irréversible », la perte du contrôle sur soi et sur l’autre, pour imaginer l’absence de l’autre et surtout la sienne. Il oblige à se figurer l’invisible, l’inconnu, personne ne peut dire qu’il sait ce qu’est la mort, et ce que sent, ce qu’est celui qui est mort. Comme le souligne V. Jankélévitch, « la mort nous arrive, mais la mort elle-même, à proprement parler, nous ne l’éprouvons pas[1] ». Seul le passage par sa propre douleur permet d’avoir des pistes pour se représenter, continuer à penser l’autre externe mort et l’autre interne tel qu’il était et tel qu’il est devenu, hors présence, dans la réalité externe. Le travail de transformation qui s’opère, quand nous cherchons à penser l’impensable, conduit à une interrogation sur l’objet transformé : pouvons-nous le considérer comme identique à celui qui a été perdu ? La transformation qui permet de continuer sa propre route avec l’absence ne fait-elle pas courir au sujet un douloureux risque de se sentir déloyal par rapport à soi et par rapport à l’autre ?
C’est parce que l’oubli trouve une place sans déclencher une trop douloureuse culpabilité que peut éclore le souvenir, ce signe de l’absent – personne ou tout autre objet perdu – reconnu comme ayant existé mais n’étant plus. Alors il sera possible de perdre sans se perdre, de trouver un sens au futur, de se réconcilier avec la vie.
Évidemment, cette question interroge du côté de la nostalgie mortifère pour certains, créatrice pour d’autres. Le travail du deuil réactive les problématiques de chacun des sujets concernant la séparation qui permet l’établissement de l’intersubjectivité puis de la subjectivité. Dans ce livre, les auteurs proposent à la réflexion des dispositifs d’aide qui peuvent être mis en place lors de la perte réelle d’un être cher. Ils travaillent également sur les problématiques et les éventuelles modalités de traitement de deuils qui n’ont pas été faits ou qui ne sont pas terminés, et qui peuvent donc resurgir sur une autre scène, dans une temporalité décalée.






     
	 







Notes du chapitre



[1]  V. Jankélévitch, La mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 240.
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Approche théorico-clinique

Mort et seconde mort en psychanalyse
  Frédéric Forest [*]

   
    
	« De tout temps, les plus grands Sages ont porté le même jugement sur la vie : elle n’a aucune valeur. »
F. Nietzsche, Crépuscule des idoles.









La mort est un objet. Elle peut être donnée, vendue, marchandée, troquée, tronquée, ratée, rendue. C’est un objet de désir, de commerce, de chantage. Freud a volontiers repris cette image de Shakespeare : nous sommes en dette d’une mort (Freud, 1915b, p. 144).
Appréhender la mort comme l’objet d’une économie nous permet de comprendre autrement certains phénomènes et théories psychiques. En faisant travailler ce postulat, nous proposons d’aborder l’étude de la mort dans la psychanalyse de deux façons. D’une part, nous évoquerons la vision freudienne de la mort en termes psychiques, c’est-à-dire au niveau individuel. Freud pense la mort en termes d’économie psychique : en considérant l’humain comme un être parcouru par une tension et en posant la question de la représentance de la mort dans le psychisme. D’autre part, l’invention freudienne de la réalité psychique nous permet de penser l’espace d’une « seconde mort », d’un « entre deux morts » qui serait un espace symbolique et social. Ces deux approches accouplées, articulant le singulier et l’universel, nous introduiront à une réflexion sur le déterminisme, abordé, cette fois, de façon généalogique.








L’économie de la pulsion de mort et l’irreprésentable fin de soi-même

  La vie : se séparer de son environnement

 La conception de la mort chez Freud revêt d’abord une dimension économique : elle est réduction des tensions à zéro. Seul le moi en inhibant cette réduction des tensions jusqu’à son point fatal préserve la vie du sujet (Freud, 1895, p. 326). Cette conception, datée, d’un moi « inhibiteur » éclaire ce que Freud entend par Bindung (liaison) et Entbindung (déliaison) lorsqu’il évoque les pulsions de vie et de mort. On pourrait ainsi imaginer une corrélation entre l’apparition de la pensée et la crainte de la mort. En effet, le travail de pensée, intimement lié au développement du moi, est essentiellement un travail de liaison, celui d’un acte avorté.






 
Freud indique dans « L’esquisse » (Freud, 1895) que l’excitation psychique a toujours tendance à reprendre les mêmes voies neuronales déjà frayées. Ce qu’identifie Freud, c’est que l’être humain a toujours tendance à ne pas penser « de nouveau », c’est-à-dire à ne pas penser, à faire l’économie de la pensée. En se comportant ainsi, il réduit certes sa tension psychique, mais il revient dans le même temps vers l’indistinction.






 
La notion de vie chez André Pichot nous paraît pouvoir mettre en relief la conception freudienne. Dans son ouvrage sur l’Histoire de la notion de vie (Pichot, 1993), celui-ci propose de définir la vie comme un écart par rapport à l’environnement. Ainsi est vivant ce qui s’écarte du destin de l’environnement. De la même façon chez Freud, la vie est cette tension, éphémère, qui contrecarre le retour à l’inanimé. La vie serait donc caractérisée par le fait qu’une chose devient plus ou moins imprévisible par rapport à son environnement : le destin d’une fleur est plus prévisible que celui d’un animal et celui d’un animal plus prévisible que celui d’un humain. Dans cette optique, Jung pense également la vie comme différenciation, individuation de son propre parcours, non réductible aux aléas de l’environnement. En ce sens, l’uniformité et l’indistinction représentent un grand péril pour l’être vivant. On comprend mieux ainsi le rapport entre compulsion de répétition, qui confère à la vie d’âme son « caractère démonique » (Freud, 1996, p. 172), et pulsion de mort. En effet, la vie, c’est le travail de la différence. Freud cite d’ailleurs cette définition d’Hartmann, pour qui la mort est « la conclusion du développement individuel » (Freud, 1920, p. 320).






 
Lorsque Freud affirme d’emblée, dans le Roman familial des névrosés, qu’un des effets les plus nécessaires et les plus douloureux du développement de l’individu est de se détacher de l’autorité de ses parents, dit-il autre chose ?






 
François Pommier nous relate le cas d’Anne, qui se sent « comme morte » depuis l’assassinat de son père. Le processus d’individuation est fragile, toujours susceptible d’arrêt, de retour ou de pétrification lors d’atteintes aux imagines parentales. Lacan a insisté sur le caractère centripète de l’œdipe, qui pourrait être parfois un siphon mortel pour le sujet, le plongeant dans l’indifférenciation.






 
L’influence de « L’esquisse d’une psychologie scientifique » est sensible dans l’Au-delà du principe de plaisir (Freud, 1920). Il faut également rappeler que Freud est, à l’époque de « L’esquisse », fasciné par l’électricité, dont les possibilités paraissent illimitées. Passionné par le cerveau et l’électricité, il retourne plusieurs fois au pavillon de l’électricité lors de l’exposition universelle. La mort sera plus tard synonyme d’un « électroencéphalogramme plat ».






 
L’optique économique développée par Freud pour rendre compte de la mort est approfondie avec la seconde topique et le caractère conservateur attribué aux pulsions. Freud parle du travail « silencieux » de la pulsion de mort. Maladie et mort sont théoriquement liées. En effet, les deux sont retour en arrière, régression mortifère : « L’essence de la maladie de l’esprit consiste en le retour à des états antérieurs de la vie d’affect et de la fonction » (Freud, 1915b, p. 141).






 
Avec la seconde topique et le narcissisme, la vie est pensée comme investissement pulsionnel de soi-même, au travers de ce qu’il est convenu d’appeler « l’amour-propre ». La mort est conçue à l’inverse comme un absolu désinvestissement suivant le principe de nirvana (c’est-à-dire l’annulation de toute tension). Pour Lacan : « Il n’y a pas, en effet, de plus radical retour à zéro que la mort » (Lacan, 1998, p. 243).






 
L’économie psychique développée par Freud est marquée par cette attraction vers la mort. De ce point de vue, une symétrie existe entre les approches freudienne et nietzschéenne. Pour Freud, proche en cela de Schopenhauer, « Le but de toute vie est la mort » (Freud, 1920, p. 310) et la vie simple « détour menant à la mort », alors que pour Nietzsche la mort est au service de la vie. Cette finalité est sensible dans la trinité présentée par Nietzsche dans son Zarathoustra sous la forme du chameau, du lion et de l’enfant (le porteur, le destructeur et le créateur de valeurs), cette trinité rappelant celle de l’hindouisme avec Brahmâ, Vishnou et Shiva.
Pourtant, c’est Empédocle et non Nietzsche que Freud invoque pour justifier son nouveau dualisme. Pour Empédocle (que Freud cite notamment dans « Analyse sans fin, analyse avec fin », Freud, 1985) la vie est le tissage de deux principes : l’amitié (Philia) et la discorde (Neikos).
Il y a combat, alternance d’une prévalence de l’un sur l’autre. Le caractère rythmique dont Freud a affublé les pulsions n’a été que peu approfondi après « L’esquisse ». Il rend pourtant bien compte du conflit pulsionnel et des attractions et répulsions en fonction de l’économie psychique du sujet. Cela n’est pas sans faire penser à la théorie musicale, où il s’agit encore de produire des tensions et de les résoudre afin de procurer par ces contrastes du plaisir. Freud évoque ainsi le « rythme-hésitation » (Freud, 1920, p. 312) quant aux pulsions vitales.
L’appel à Empédocle par Freud sonne comme une clôture de sa réflexion sur les causes psychiques. La pulsion de mort devient alors l’ultime explication de certaines manifestations psychiques auparavant inexplicables. En particulier, la douleur d’exister et la douleur d’être homme se manifestent par ce que Freud a appelé « réaction thérapeutique négative », où le terme de « négatif » souligne le sens pris par la cure. En ce sens, « la vie ne veut pas guérir » (Lacan, 1978, p. 271). Cette réaction est une des trois occurrences repérées par Freud pour épingler la pulsion de mort : conscience de culpabilité, masochisme et réaction thérapeutique négative (Green, 2007, p. 201).






S’imaginer mort ou l’impasse de la représentation

 La mort est abordée par Freud en termes quantitatifs au sein d’une économie psychique. Elle est également associée à la question de sa représentation et notamment d’une possible représentation de chose de la mort. La question de la représentation est intimement liée à celle de la mort. Peut-il y avoir une représentation psychique de la mort ? La mort est d’abord un objet extérieur : le cadavre, le squelette, le fantôme, le mort-vivant. En effet, « il n’y a pas d’existence de la mort, il y a des morts, et voilà tout » (Lacan, 1998, p. 310).






 
S’imaginer mort s’apparente à une tentative de maîtrise impossible. On fait seulement l’expérience de la mort : « C’est que la mort-propre est irreprésentable et aussi souvent que nous en faisons la tentative, nous pouvons remarquer qu’à vrai dire nous continuons à être là en tant que spectateur » (Freud, 1915b, p. 145). La mort nous semble donc indissolublement liée à l’établissement d’une relation : un investissement psychique au sein d’une relation d’objet, intérieur ou extérieur. La mort est par définition un événement qui arrive à autrui, un indice qui marque l’objet. Lacan réitère l’approche freudienne en soulignant la dimension imaginaire : « L’homme est cet être animal pris et articulé dans un système signifiant qui lui permet de dominer son immanence de vivant, et de s’apercevoir comme déjà mort. Et il ne le fait justement que d’une façon imaginaire, virtuelle, à la limite, spéculative » (Lacan, 1998, p. 465).






 
Cet ombilic mortel, Freud l’a entériné en rabattant théoriquement l’angoisse de mort sur l’angoisse de castration. L’angoisse de castration, elle, est marquée de la présence ou absence de l’objet (le phallus) dont le névrosé tient une véritable comptabilité.






 
Toutefois, la mort se présente à l’imaginaire du sujet par l’immense panoplie de ses contraires, selon la technique du retournement, proprement psychanalytique. Elle est ainsi commencement, naissance, déplacement, transport, voyage. L’imagination multiplie les avatars de cette irreprésentable fin de soi-même. La mort est en effet, chez Lacan, un de ces signifiants manquants autour duquel tournoie l’imaginaire du sujet. La mort est ce « maître absolu », signifiant maître, un de ces signifiants qui a la singulière caractéristique d’organiser la chaîne des signifiants et l’imaginaire du sujet. La mort est alors, comme l’amour, un objet de don. Considérant la mort comme un objet, il est possible de la comparer avec le phallus, objet détachable dans l’imaginaire d’un sujet. La mort est un signifiant particulier car il donne sens à la chaîne signifiante dans la menace d’une exécution anticipée.
C’est ainsi que les expériences de mort imminente décrites par Pascal Le Maléfan comme « imaginaro-symboligènes » nous introduisent à une pensée de la limite. Les sujets y sont « à la limite de la signification », « sans voix ». La mort se présente comme un voyage jusqu’à la délivrance : images du tunnel, de l’arrivée en pleine lumière, renaissance extatique. Ces expériences individuelles puisent dans les mythes la source de leur inspiration.
« Dans l’inconscient, chacun de nous est convaincu de son immortalité » (Freud, 1915b, p. 145). Penser la mort nous introduit à la dimension de l’imaginaire et plus encore de l’illusion. Une réflexion sur la mort nous renvoie à un questionnement du rapport de la réalité matérielle avec la réalité psychique. Si la mort n’a d’existence qu’en tant que signifiant, dans la réalité psychique uniquement, le mot « mort » peut entraîner la mort effective du sujet, comme nous le relate Aubeline Vinay à propos d’un patient. Il y aurait donc un tabou à penser la mort, comme d’essayer d’imaginer le point aveugle de sa propre mort.








La seconde mort : retour du mort et retour du refoulé

  La mort, un objet au sens psychanalytique

 La mort est un objet. Elle peut être un objet de chantage. Nous pensons à la question du bandit : « La bourse ou la vie ? » La menace d’une mort proche incite souvent le sujet à vivre plus intensément qu’auparavant, à jouer son va-tout. Savoir que l’on va mourir place le sujet, malgré lui, dans la position du maître, au sens où l’entend Hegel. N’ayant plus rien à perdre, le jeu devient plus intéressant car la mise suprême est en jeu. Lacan parle de la mort comme du maître absolu. En effet, dans la dialectique du maître et de l’esclave chez Hegel, le maître est celui qui ne refuse pas de jouer sa vie. C’est pourquoi la mort est un objet de chantage par excellence, une manipulation absolue, et c’est pourquoi mettre en jeu sa mort est un va-tout dans une relation amoureuse.






 
Nous pensons à un patient, M. B., qui nous relate son insatisfaction sexuelle chronique à l’égard de sa femme, et cela depuis des années. Leur relation s’établit dans un va-et-vient de demandes frustrées et de violence. Et la tentative de suicide de M. B. peut alors être interprétée comme cet atout maître, extrême et tragique bouderie.






 
Au niveau individuel et psychopathologique, lorsque la relation d’objet s’établit sur le mode narcissique, la perte de l’objet dans la réalité peut se traduire par une incorporation de l’objet : « Sans doute l’objet n’est pas réellement mort mais il a été perdu en tant qu’objet d’amour (cas, par exemple, d’une fiancée abandonnée) » (Freud, 1915, p. 149). L’ambivalence des sentiments qui s’expriment à l’égard de l’objet le met alors en péril en même temps que le moi.






 
Dans le deuil pathologique, ceci peut s’accompagner d’un « délire de petitesse » qui amène parfois le moi à la mort : « Le tableau de ce délire de petitesse – principalement sur le plan moral – se complète par une insomnie, par un refus de nourriture et, fait psychologiquement très remarquable, par la défaite de la pulsion qui oblige tout vivant à tenir bon à la vie » (Freud, 1915, p. 149).






 
La notion d’ambivalence est essentielle pour penser le rapport aux morts. Elle est le pivot d’une économie psychique organisée autour des jalousies, des rancœurs et des désirs. La mort est un joker qui efface les fautes. Freud souligne que les égards pour les morts passent avant la vérité (Freud, 1915b, p. 146). Le survivant doit se concilier les grâces du mort car « le mort est devenu l’ennemi du survivant et a l’intention de l’entraîner avec lui » (Freud, 1996, p. 177).






 
Dans le Ramayana, les sages peuvent émettre des malédictions. Et ce pouvoir de maudire (tout comme celui de contrer une telle malédiction) est proportionnel aux années d’ascétisme effectuées par les sages. Plus un sage a été ascétique, plus fort sera le pouvoir de sa malédiction. Ceci nous renseigne sur un fait psychologique : on peut autant maudire que l’on a renoncé, et ceux qui ont renoncé à la vie plus que tous.






 
La question de la mort comme objet est liée chez Freud à la problématique classique du deuil et de la mélancolie. La mort peut être appréhendée via une relation pulsionnelle à un objet interne. Hélène Marie-Grimaldi, en reprenant l’expression de Nicolas Abraham et Maria Torok, évoque le cas de ces bébés morts qui, incorporés, deviennent « tombeau dans la vie du moi ».
La question du suicide mélancolique articule également mort et objet. À cet égard, Freud est un extrémiste du déterminisme. Le maître viennois le conçoit partout et sa découverte est d’étendre ce déterminisme à tous les phénomènes, y compris psychiques. Nietzsche aussi envisage l’existence comme guidée par la nécessité : « L’individu n’est jamais, sous quelque angle qu’on le considère, qu’un fragment de fatum » (Nietzsche, 1974, p. 36). L’inconscient est ainsi la pièce manquante du tissu psychique qui en explique la trame.
Ici se pose alors la question du suicide comme possible acte de liberté – on pense à la mort de Socrate ou à la légende d’Empédocle se jetant dans l’Etna. François Pommier écarte l’idée de liberté attachée au suicide pour placer l’enjeu de cet acte du côté d’une « faillite d’un rapport au monde et aux autres » (Pommier, 2008, p. 22). La mort est toujours l’objet d’une relation, que cette relation soit matérielle ou psychique. Elle peut être une réponse au lien à l’objet ; « l’acte suicidaire unit autant qu’il sépare », nous dit encore François Pommier.
Avec la mélancolie, Freud nous propose de concevoir le psychisme comme le terrain pulsionnel où se joue une relation à mort, « une culture pure de la pulsion de mort » (Freud, 1991, p. 296), entre maître et esclave : quelqu’un tue quelqu’un d’autre et ce meurtre est synonyme d’un retrait d’amour (Freud, 1991, p. 301). Catherine Weismann-Arcache approfondit cette vision développée par Sophie de Mijolla d’une théorie sexuelle de la mort d’essence sadomasochiste. Le désir de mort d’un sujet n’est ainsi conçu que comme le plaisir venant du désir de mort d’un autre sujet, ce qui rejoint cette assertion de Freud dans les Trois essais sur la théorie sexuelle : « Même l’autodestruction de la personne ne peut se produire sans satisfaction libidinale » (Freud, 1987). Cette satisfaction signe le retour du refoulé sous la forme d’une asymptote mortelle.






L’éternel retour du mort

 Retour du mort et retour du refoulé semblent indissolublement liés. Inconscient et royaume des morts participent de cet « empire des ombres », évoqué par Freud (Freud, 1984, p. 41), qui a une influence déterminante sur les vivants. Cette influence est à la fois celle d’un déterminisme causal (l’inconscient détermine nos comportements) et social (dans son Catéchisme positiviste, Auguste Comte, en 1922, nous rappelle que les morts gouvernent les vivants).






 
« Les morts revinrent de Jérusalem, ils n’y avaient pas trouvé ce qu’ils cherchaient », nous dit Jung dans un de ses textes mystiques (Jung, 2006). Il existe ainsi un royaume des morts, de morts qui peuvent chercher et se trouver insatisfaits.






 
L’invention d’une réalité psychique par Freud nous permet de penser qu’il existe une « seconde mort » qui aurait tous les pouvoirs de la première. Freud notait l’ambivalence attachée à la reconnaissance de la mort (Freud, 1915b, p. 155). En effet, deux attitudes sont possibles : soit reconnaître la mort comme anéantissement de la vie, soit la considérer comme ineffective. Cette dernière option peut prendre la forme du déni de la mort, attitude que Freud qualifie de « culturelle-conventionnelle » (Freud, 1915b, p. 151). Elle nous introduit également à ce qu’il est convenu d’appeler la « seconde mort ». Justement parce que, contrairement aux échecs, il n’y a pas de seconde partie (Freud, 1915b, p. 147), le désir de l’homme a créé un imaginaire d’une vie après la mort. Dans L’inquiétant, Freud lie cette question avec celle du double, l’âme immortelle comme double du corps (Freud, 1996, p. 168). Ce double peut alors être modelé selon les désirs et en fonction des aspirations insatisfaites du sujet.






 
Le spiritisme fonctionne sur ce modèle, qui est aussi celui du rêve, en montrant comme réalisé dans l’au-delà un désir impossible à réaliser en réalité, par exemple de revoir un être aimé (on pense aux expériences de Théodore Flournoy – 1983 – avec Hélène Smith).






 
Le temps entre la première et la seconde mort nous semble renvoyer au caractère atemporel de l’inconscient : ce temps serait celui du purgatoire, indéfini. Il est ainsi possible d’imaginer un temps correspondant à un « entre deux morts » à la manière de « l’entre-deux » de Daniel Sibony (2003).






 
La tragédie d’Antigone nous introduit à la problématique de la seconde mort. En effet, Polynice, le frère d’Antigone, est voué à l’errance s’il n’a pas une sépulture. Par quelques poignées de terre, Antigone lui offre une seconde mort en mettant fin à son errance. Hamlet met également en scène la seconde mort, « celle que l’on peut encore viser après que la mort est accomplie » (Lacan, 1986, p. 341).






 
Freud rappelle dans Au-delà du principe de plaisir l’histoire de la Jérusalem délivrée du Tasse (1999), dans laquelle le héros, sans le savoir, tue sa bien-aimée deux fois, la première fois réellement et la seconde fois alors qu’elle a la forme d’un arbre.






 
La mort physique élève le mort à une dimension symbolique singulière où il fait signe pour autrui : « C’est précisément à partir du moment où le sujet est mort qu’il devient pour les autres un signe éternel, et les suicidés plus que les autres » (Lacan, 1998, p. 245). Empédocle ou encore Socrate deviennent ainsi immortels en faisant coïncider la vérité de leur doctrine avec un acte qui les place du côté du maître.
Ce signe éternel qui ancre le mort dans le symbole se traduit par des avatars imaginaires, des formes variées de son retour : l’âme immortelle, le fantôme, le mort-vivant jusqu’à Frankenstein (qui retrouve la vie par le biais de l’électricité), ou encore la figure du robot, inquiétante figure du double. Comme nous le rappelle Freud, la mort naturelle est étrangère aux peuples primitifs, pour lesquels elle est toujours liée à l’influence d’un mauvais esprit (Freud, 1920, p. 317). L’ambivalence à l’égard du mort s’accompagne d’une conscience de culpabilité qui se traduit par la croyance en de mauvais démons (Freud, 1915b, p. 150).
Cette idée d’une « seconde mort » affleure dans la clinique. Ouriel Rosenblum et Alberto Eiguer nous expliquent ainsi que le deuil d’un ancêtre transgressif nécessite de « l’enterrer une seconde fois ». De la même façon, François Pommier nous dit que lorsque les éléments de la volonté du mort se réincarnent, le « mort tend à disparaître une seconde fois ». Cette clinique illustre la « seconde mort », celle que certains parents, suivis par Jean-Michel Coq, auraient l’impression de provoquer s’ils acceptaient de donner les organes du corps de leur enfant mort. Comme dans l’Égypte ancienne, le mort voyage et a besoin de conserver l’intégrité de son corps.








« N’avez-vous jamais retiré un humain par erreur ? »

  
 Mais la vie n’est pas qu’une affaire budgétaire – au sens économique du « budget psychologique » d’un Pierre Janet (1889) –, il faut en effet une raison de vivre. On pense à l’expression de Maud, « je n’ai aucune raison de vivre », dont nous fait part Ouriel Rosenblum. Le vivant est fait de l’interrogation sur le sens de la vie et sur ce qui fait un vivant.






 
Le film Blade Runner, réalisé par Ridley Scott en 1982, met en scène cette interrogation ; il est inspiré du roman de Philip K. Dick, Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? (1979). Ce film retrace l’histoire de la traque à mort d’androïdes, dits « réplicants » (de clones, dirait-on aujourd’hui), par un blade runner (sorte de policier spécialisé dans le « retrait » de réplicants). Ces réplicants incarnent parfaitement l’être-pour-la-mort heideggérien car leur mort programmée, mais dont la date leur est inconnue, les jette dans l’angoisse du monde et les rend par là même vivants. Le film nous plonge au cœur de l’interrogation « qu’est-ce que mourir ? » et « qu’est-ce que donner la mort ? » Ainsi Rachel, réplicante, demande à Deckard, policier joué par Harrisson Ford : « N’avez-vous jamais retiré un humain par erreur ? » Cette angoisse devant sa propre finitude et devant le fait de faire soi-même l’objet d’une comptabilité mortifère inaugure une tension proprement vitale. Le robot, lui, est indifférent à sa mort, qui n’est que la fonction programmée de sa mise au rebut. Les androïdes de Blade Runner éprouvent des sentiments, c’est-à-dire une angoisse mortifère qui est un désir moteur. Ils recherchent alors à prolonger la vie et à transmettre leurs souvenirs et leurs sentiments.






 
S’il faut donc une raison de vivre, la mort est indéfectiblement liée avec le travail de penser, le travail du pourquoi si bien repéré par Pierre Legendre dans ses Leçons. Pour Pierre Legendre, vivre et faire vivre des humains nécessite d’habiller l’abîme et de chercher des réponses – mythiques – à la question du pourquoi. Un des fondements est celui du père mort. En effet, Lacan dégage la fonction paternelle à partir du père mort, celui de Totem et tabou ou celui de L’homme Moïse et la religion monothéiste : « La seule fonction du père, dans notre articulation, c’est d’être un mythe, toujours et uniquement le Nom-du-Père, c’est-à-dire rien d’autre que le père mort, comme Freud nous l’explique dans Totem et tabou » (Lacan, 1986, p. 357).






 
Le père mort devient symbole, il est le signifiant (sous la forme du Nom-du-Père) qui fonde le système des signifiants (Lacan, 1998, p. 463). Dans le domaine social, ce que Pierre Legendre nomme « l’échelle du Texte », ce singulier signifiant représente une garantie suprême dans nos sociétés démocratiques, c’est-à-dire qu’en termes de causalité il est en position d’explication dernière.






 
En dernier lieu, le principe généalogique, lié au père mort, est ainsi conçu comme un véritable principe de causalité qui fonde l’individu : « L’exercice de cette fonction [la fonction paternelle] est suspendu à la capacité du père, face à son fils, de passer sur son propre cadavre » (Legendre, 1989, p. 32).
L’espace tracé par la généalogie nous permet de subsumer le déterminisme individuel (le fatum de la mort individuelle relayé par une économie de la pulsion de mort) et le déterminisme social (la mort comme indistinction). Il nous permet également de penser le temps d’une « seconde mort » qui, dessinant un espace symbolique, donne à l’individu une raison de vivre.
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