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Avant-propos


La nature, disait-on jadis, a horreur du vide. On pourrait en dire autant des sociétés à l’égard de l’éthique et de la morale. Des références traditionnelles peuvent s’effacer, ne plus imprégner les mentalités et ne plus inspirer les pratiques ; d’autres ne manquent pas de se substituer à elles sans qu’un vide s’installe. Malgré les crises réelles ou prétendues des morales et des religions, il faut cependant continuer à vivre, gérer ses biens et son entreprise, mener ses activités professionnelles, nouer des relations viables dans le couple, élever ses enfants et leur inculquer des normes de comportement, entretenir des relations de bon voisinage avec le proche et trouver des modes de conduite envers le tout-venant. Bref, quand bien même les grands systèmes moraux et religieux manifesteraient leur délabrement, tout un chacun doit s’orienter dans l’existence, et comment le faire sans chercher, trouver ou se donner comme on peut des références et des repères ? Ainsi va la vie morale pratique qui se moque le plus souvent de la spéculation et de ses perplexités.

Or un sentiment largement partagé, d’ailleurs souvent élevé au rang de théorie par certains philosophes, entretient l’idée angoissée que nos sociétés seraient menacées par le déclin de leurs références morales et par l’obscurcissement de leurs principes. On ne partage pas ici ce sentiment et l’on n’adopte pas non plus ces théories. On soutiendra plutôt qu’une société moderne, comme celle qu’on connaît en France et dans les pays dits développés, voit peu à peu s’imposer un nouvel ordre moral ; il s’installe par petites touches et impulsions fragmentaires, mais un regard attentif discerne dans ce changement de décor par rapport à un passé récent une cohérence assez ferme qu’il importe de restituer et de penser. Cet ordre a ses idéologues, pour ne pas dire ses penseurs, il est soutenu par d’importantes forces sociales et populaires, il s’autorise d’un certain nombre de principes libéraux comme les Droits de l’homme et la liberté, il joue, du moins en principe, sur le débat démocratique et invoque volontiers la communication comme lieu éthique apte à dégager des consensus forts et raisonnables.

Il ne va pourtant pas sans poser des problèmes graves, notamment par le détournement de sens qu’il opère à l’égard du concept de dignité de la personne humaine, et concernant l’intelligence même de « personne ». Il faut même se demander si un personnalisme de façade ne sert pas en réalité à couvrir un individualisme assez féroce et si l’invocation rituelle de la personne n’aboutit pas à son mépris effectif, dès lors que la personne ne répond plus à des critères « anthropologiquement corrects ». Faudrait-il pour autant abandonner cette référence devenue aussi équivoque, voire dangereuse ?

Si l’on a mis ces pages sous le titre de Morale en désordre, c’est d’une part pour marquer que les réflexions consignées ici ne prétendent pas constituer un traité de morale en bonne et due forme, recouvrant l’ensemble des données qu’il faudrait parcourir pour se tenir au niveau des défis. Il s’agit bien de parler de la morale en désordre, c’est-à-dire un peu à bâtons rompus, ou d’évoquer certaines préoccupations nées de constats épars et non strictement ordonnés de l’actualité éthique. Mais d’autre part, le titre de ce livre veut aussi évoquer une situation bien réelle, qui est moins celle d’une confusion que celle d’un désordre. Un des effets des systèmes démocratiques tient en effet en ceci que la discussion publique autorise les opinions les plus diverses, les plus contrastées (ce qui peut être un bien), mais aussi qu’elle en vient à mettre sur le même pied le pour et le contre, légitimant par là les avis les plus fantaisistes, voire les plus aberrants (ce qui a des conséquences relativistes redoutables). En ce sens, la démocratie pluraliste est déstabilisatrice au niveau le plus radical, agaçant le sens commun et rendant souvent vain un débat piégé par des démagogues ou des sophistes qu’on ne parvient pas toujours à démêler des protagonistes sérieux. Or, on le verra, non seulement au niveau de l’opinion publique, mais au niveau philosophique, des argumentations se développent qui organisent en quelque sorte ce désordre sur le plan de la pensée : est-il bien raisonnable, par exemple, de parler de personne pour tout être humain ? Ne faut-il pas envisager de nouveaux types de sélection pour une culture humaine, voire humaniste nouvelle ? Ces questions ne s’imposent-elles pas dès lors que des pratiques sont déjà en place au niveau des procréations médicalement assistées, de l’interruption de grossesse, des conduites euthanasiques ? Le droit ne devrait-il pas s’aligner sur les évolutions sociales plus rapidement qu’il ne le fait ? Nos références morales sont-elles encore adaptées à l’époque de la mondialisation et par rapport aux tentatives audacieuses et originales pour instaurer une justice internationale (tribunaux tout autant que droit d’ingérence) ?

On ne trouvera pas ici les discussions entre philosophes qui enchantent certains théoriciens, ou elles ne seront évoquées qu’en passant et par allusions, toujours en vue de comprendre la situation réelle qui pèse sur la décision morale de nos jours. Une réflexion elle-même en désordre doit avoir le souci d’analyser ce qu’il en est de l’actualité de la conscience morale et de ses troubles. Ce faisant, on ne s’aventure pas sur le terrain des sciences sociales (on ne dispose pas de leurs outils ni de leurs méthodes), mais on essaie de poser certaines questions philosophiques, de manifester des orientations et de prendre position sans s’abriter sous le couvert rassurant d’une école, phénoménologique, communautarienne ou autre. On ne fait donc appel qu’au jugement du lecteur. Mais s’exposer soi-même sans taire ses perplexités et ses doutes, et s’exposer au jugement et à la réfutation du lecteur bienveillant, n’est-ce pas cela la philosophie ?








Première partie





1

Désordre des pratiques


Daß es weiter geht, das ist die Katastrophe.



Que les choses suivent leur cours, voilà la catastrophe.

Walter BENJAMIN.




Quoi de plus simple à première vue que la réflexion morale ? Celle-ci prend en compte les problèmes posés par la vie individuelle et collective ; elle les confronte aux normes, valeurs et principes courants admis dans une société donnée. Ces références constituent l’éthique, terme désignant ce « milieu » dans lequel baignent les collectivités humaines et grâce auquel elles tissent, façonnent et structurent leurs diverses relations ; il est formé aussi bien par les règles du bien-vivre, celles du ou des droits coutumiers ou écrits, que par les principes de la vie commune reçus des traditions vivantes de ladite société. Mais il faut aussi juger ces références éthiques, constitutives de l’humanité de l’homme et reçues dans les sociétés ou les cultures particulières ; tel est le rôle de la morale : on désigne par là un corps de principes et de normes unifié autour du souci de l’homme en sa dignité personnelle, selon une primauté identifiable à aucune autre valeur et juge en dernier ressort de toutes les autres. On n’aura guère de peine à reconnaître dans cette distinction entre éthique et morale une trace de la postérité kantienne, ou plutôt une fidélité à la relecture opérée par un Éric Weil de la philosophie kantienne à la lumière de Hegel1.

Apparemment, rien de plus simple. Une conclusion semble alors s’imposer : la réflexion morale est répétitive, conservatrice, presque tautologique puisqu’elle est censée rappeler les références ultimes inchangeables et normalement inchangées. Ainsi, les moralistes ne feraient que remémorer des normes « objectives », non soumises à la corrosion du temps, mais au contraire aptes à juger l’historique. Et de fait, la réflexion morale semble toujours en retard aussi bien par rapport aux innovations techniques ou scientifiques que par rapport aux évolutions des mœurs. D’ailleurs est-il juste de parler de « retard » ? Ne laisse-t-on pas entendre ainsi que cette réflexion devrait s’adapter, rattraper le train des choses, se conformer aux exigences nouvelles de l’humanité, alors qu’elle doit en être le guide ou l’étoile polaire toujours identique et immuable, justement pour permettre le mouvement dans le monde sublunaire ? Ferme sur ses fondements transcendants, la morale n’aurait ainsi qu’à rappeler la force de principes certes souvent bafoués, mais dont l’oubli conduirait à toutes sortes de désordres dans les relations humaines.


Ampleur des problèmes

Mais justement, rien n’est simple. On l’a suggéré plus haut : la morale se doit de juger l’éthique, c’est-à-dire la vaste sphère des relations humaines toujours particularisées en une situation historique et culturelle ; c’est au sein de ces relations que se posent les questions essentielles, et elles se ramènent toutes en effet à une question simple dont la réponse est pourtant complexe : que faut-il faire pour bien faire, donc pour faire le bien ou pour éviter le mal ? Elle le doit sauf à laisser le cours des choses à son destin, et souscrire ainsi à la formule de Benjamin donnée en épigraphe, du moins si on l’entend au sens premier de renoncer à une maîtrise humaine de ce qui a lieu et de s’abandonner à la catastrophe annoncée. Elle le doit, mais elle ne le peut pas si elle se tient sur l’Aventin des principes. Pour pouvoir juger et ordonner droitement les décisions, les principes se doivent de mordre sur la réalité ; or comme chacun sait ou devrait savoir, cette réalité est rude, complexe, ambiguë, difficile à analyser en elle-même, et surtout en constante transformation lorsqu’il s’agit de mœurs ou de manière de faire.

Une société moderne ne fait qu’ajouter à la complexité. Une réflexion morale qui ferait fi de cette réalité pour défendre la pureté des principes pourrait être louée d’avoir les mains propres ou des principes admirables, mais, plus grave, elle pourrait être accusée de ne pas avoir les mains meurtries au rude contact des choses, ou de poser des principes sans indiquer les voies par lesquelles on les respecte. Donc une morale en fait immorale, puisque incapable d’aider les hommes à assumer humainement leur vie dans la complexité de ses déterminations. Et c’est pourquoi l’appel au formalisme kantien, si nécessaire soit-il, ne peut négliger la prise en considération des mœurs et des pratiques courantes (ce qui fait retrouver la Sittlichkeit hégélienne).

Si l’on admet ces vues, force est alors de reconnaître que la réflexion morale actuelle ne peut pas être répétitive, se borner à rappeler le bien connu ou l’inamovibilité des principes. Elle doit inventer des voies nouvelles, alors même que la morale doit donner des références fermes, voire fixes, ce qui paraît une contradiction dans les termes. Elle doit s’engager ainsi, non pas par manie de la nouveauté ou pour coller à la modernité qui par définition échappe à toute prise et à toute saisie globale, encore moins par mépris des sagesses morales anciennes ou par méconnaissance de leur grandeur ou de leur force, mais pour être fidèle à sa mission : contribuer à l’humanisation de l’homme, participer à ce lent et difficile travail d’accouchement à travers l’interrogation si spécifiquement humaine : que dois-je faire, que devons-nous faire pour bien faire, et donc éviter la catastrophe ? Question spécifiquement humaine, car seul l’homme ou les individus coalisés, pour parler comme Marx, sont à même d’abord de chercher à se poser lucidement leurs problèmes, et ensuite de tenter de les résoudre dans le débat, la discussion, la proposition de solutions sensées, l’engagement sur des décisions dont on connaît souvent la fragilité et le caractère transitoire, alors même qu’elles touchent à des questions essentielles… Grandeur et tragique de la morale.

Sans chercher à noircir le tableau par catastrophisme, comme il arrive si souvent de nos jours, on doit toutefois, par souci de la morale, prendre la mesure des défis nouveaux et donc apprécier l’ampleur des problèmes neufs, car c’est une telle mesure qui permet la prise de conscience à la fois des tâches imparties aujourd’hui à la réflexion morale et des difficultés de s’appuyer sur les références traditionnelles. On ne prétend donc pas en ce premier chapitre à un diagnostic exhaustif, mais on relèvera quelques traits parmi les plus significatifs pour stimuler la réflexion morale.


Mondialisation et unité de l’humanité

Impossible d’abord d’ignorer que l’humanité se saisit de plus en plus comme une, les problèmes des uns interférant avec les problèmes des autres. La mondialisation, ou la globalisation, comme disent les Anglo-Américains, s’impose, même si ce phénomène ne se laisse guère saisir de manière simple, malgré ou à cause des polémiques qu’il soulève. Il désigne à la fois une transversalité de plus en plus affirmée des échanges, donc des marchés entre pays divers, ce qu’on désigne le plus souvent sous le terme de « libéralisation », supprimant les barrières douanières, enjambant les législations étatiques, notamment (mais pas seulement) sous la pression des entreprises multinationales. Mais le phénomène désigne aussi la multiplication des communications, dont le symbole le plus parlant s’incarne dans Internet, lieu d’accès à toutes les informations et documentations possibles, pratiquement sur à peu près tous les points de la planète. Enfin la mondialisation, c’est aussi l’expansion d’un ensemble de manières de faire, de penser, de vivre qui semble progressivement envahir les mentalités, imposer des modes vestimentaires, culinaires, comportementales, culturelles où le « modèle » américain est en passe de devenir dominant.

Un phénomène d’une telle ampleur ne peut laisser le moraliste indifférent2. Il constate en premier lieu une antinomie presque irréductible dans les jugements. Pour les uns, la mondialisation réalise en fait et peu à peu une unification de l’humanité destructrice de ces barrières qui isolent les hommes et qui contribuent à leur incompréhension ; elle donne corps ainsi, grâce à l’économie et aux techniques, à cette universalisation de fait que certains philosophes avaient rêvée, ou du moins à un cosmopolitisme grâce auquel la société civile devient une ; elle offre donc des possibilités de reconnaissance mutuelle plus ouvertes que jamais. Mais pour les autres, ce cosmopolitisme se paie d’un arasement des cultures, d’un nivellement au profit d’un seul modèle dominant, dans lequel la diversité humaine est en péril, rendant impossible la reconnaissance mutuelle rêvée, puisque celle-ci suppose non le nivellement, mais le jeu reconnu et voulu des différences. Quel que soit le jugement porté, il faut admettre que la mondialisation existe comme une réalité à prendre en compte, réalité qui ouvre des problèmes éthiques et moraux sans précédent.

Le destin de l’humanité est désormais lié comme en un. Devant les périls nés des négligences coupables à l’égard de l’environnement, le philosophe Hans Jonas en a déjà appelé à une conscience renouvelée de la communauté effective des hommes3, communauté qui ne va plus désormais sans une solidarité avec le cosmos (ou la nature), mais qui ne va pas non plus sans responsabilité à l’égard des générations à naître, donc envers l’avenir. Le sort de tous, que ce soit celui de la génération présente, du cosmos lui-même ou des générations à venir, dépend de la vigilance de tous et de chacun. Affirmant qu’il faut écouter les prophètes de malheur annonçant le pire plutôt que les endormeurs de la vigilance, Jonas pense que l’humanité comme telle est en péril, ne serait-ce que pour avoir contribué à des déséquilibres de l’environnement fonciers, et peut-être irréparables. Diagnostic que des scientifiques de haut rang ont confirmé à partir d’études chiffrées et soigneuses, et sans jouer, systématiquement ou par principe, aux prophètes de malheur ou aux apocalypticiens de salon4. Mais une telle solidarité avec l’environnement comme avec les générations futures ne peut pas aller sans la solidarité avec l’humanité actuelle ; le sort des uns (famines, troubles politiques ou sociaux, pandémies, etc.) ne peut laisser personne indifférent, tout simplement parce que les malheurs des uns peuvent assez vite entraîner des malheurs chez les autres épargnés pour le moment, ou engendrer des violences propices à provoquer des déséquilibres économiques, démographiques, sociaux ou politiques lourds de menaces pour tous.

Or une telle conception de la solidarité globale dans le temps et dans l’espace déplace la réflexion morale hors de ses cadres habituels : il devient par exemple difficile de s’appuyer sur les catégories aristotéliciennes élaborées dans les perspectives d’une cité unifiée et limitée, consciente de la valeur de ses lois et exigeant leur respect par le citoyen, respect dans lequel il assumait en fait son humanité même. Difficile aussi de se limiter à la prise en compte du souci de soi, qui est pourtant un haut lieu d’une culture humaniste, si ce souci devait faire fi de l’enracinement de l’individu dans le cosmos, de son insertion dans le fil des générations (héritage reçu et légué), comme de sa solidarité avec les autres hommes vivants sur la planète. Impossible tout autant de croire que l’individualisme contemporain serait à la hauteur des enjeux de cette mondialisation. On doit même se demander s’il ne constitue pas un aveuglement, un rétrécissement des perspectives, bref un repli sur l’arrière-cour qui relève plus de l’opium du peuple que de son éveil aux dimensions réelles d’une vie consciente de soi. Sans doute encore l’éthique de l’altérité, mise en si haute valeur par Emmanuel Lévinas, relève-t-elle aussi d’une philosophie de la subjectivité qui, on peut le craindre, reste en deçà des défis d’une situation humaine où l’autre homme tout en étant sans visage perceptible et sensible demeure cependant un alter ego impossible à oublier, à négliger ou à ignorer. Une humanité sans visage exige aussi la vigilance éthique, et sans doute plus que le visage blessé et douloureux qui émeut et motive la décision, puisqu’il s’agit alors du visage sans traits repérables de l’affamé, du contaminé par le virus HIV ou la victime de barbaries politiques. L’humanité de la mondialisation (ou celle d’Internet) n’a pas de visage. En est-elle moins pour autant l’humanité ? N’appelle-t-elle pas plus encore considération et respect ?




Ignorance des causes

Il faut cependant aller plus loin. L’humanité n’est plus seulement emportée globalement par un même destin qu’il convient ou conviendrait de maîtriser ; ce qui pose déjà une question morale lancinante : cette maîtrise est-elle possible, et à quelles conditions ? De plus cette humanité vit une étrange interférence des décisions les unes par rapport aux autres, et cela constitue une seconde nouveauté, dérangeante pour le moraliste, comme d’ailleurs pour les décideurs en général. Depuis quelque temps déjà certains sociologues ont attiré l’attention sur ce qu’ils appellent des « phénomènes pervers », c’est-à-dire sur les effets non voulus et nocifs de décisions pourtant en elles-mêmes justes et bien fondées. C’est que l’interaction de réseaux de causes indépendantes dans laquelle « tombe » pour ainsi dire la décision en détourne les effets, ou les modifie profondément. On réalise ce qu’on n’a pas voulu, et même on obtient les effets inverses de ceux qu’on visait. Or il semble bien qu’on soit obligé d’avancer encore d’un double pas dans une telle réflexion. D’un côté, il est bien des réalités affectant le comportement des hommes que personne n’a en fait voulues comme telles, et, de l’autre, il est des cas où les conséquences sont proprement imprévisibles.

Il est des cas d’abord où il semble bien que l’on soit en quelque sorte délesté de sa décision, ou qu’aucun groupe ni pouvoir politique n’a voulu ou pu vouloir la prendre, alors que des conséquences considérables sur la vie des hommes vont en découler. Par une sorte de retour de l’idée de fatalité ou de destin, il semble qu’en un certain nombre de cas apparaissent des conséquences ou surgissent des effets dont il est impossible de rapporter la cause à une décision explicitement voulue comme telle. Qui a jamais voulu l’introduction de la contraception chimique et entrevu sa portée sur le sens de la sexualité, les rapports entre hommes et femmes, la modification de la condition féminine, les effets sur la démographie, etc. ? Certes, des industries pharmaceutiques ont mis au point ces produits et les ont commercialisés. Mais que visaient-elles au juste ? Des profits, d’ailleurs légitimes, et nullement la « libération » de la femme ou la baisse de la démographie. Qui a pu être à même d’assumer des effets inconnus au moment du lancement de tels produits ? Or nul ne peut nier les conséquences sur nos sociétés de cette introduction, par bien des côtés clandestine, sournoise, voire même différée par les réticences des gouvernements et les mises en garde des Églises. Une réalité non voulue comme telle a pourtant bouleversé le paysage humain de nos sociétés.

On pourrait sans doute en dire autant de l’invasion d’Internet : qui l’a voulue au juste ? On peut certes rapporter son développement à la stratégie militaire américaine, puis à l’extension aux affaires d’un outil remarquablement efficace dans la communication. Mais les effets prévisibles sur le rapport au savoir et à l’autorité, par exemple, qui ne manqueront pas de se produire, échappent à toute volonté expresse. Même si on ne se laisse pas étourdir en prévoyant, comme d’aucuns, l’avènement d’un homme nouveau, fondamentalement transformé par son petit écran, il n’en reste pas moins que l’introduction et le développement foudroyant de cet instrument dans nos sociétés ne sont le résultat d’aucune décision posée comme telle par les gouvernements ou par une quelconque autorité à laquelle il serait éventuellement possible de demander des comptes.

Or ce qui trouble le moraliste dans les exemples donnés, c’est qu’il ne s’agit pas seulement de l’arrivée sur la scène sociale de techniques en elles-mêmes éthiquement neutres, mais d’instruments ou d’outils qui induisent des attitudes envers autrui, des rapports inédits au corps ou au temps, qui induisent des comportements et donc des façons de faire ayant à voir avec l’éthique. Qui assume la modification de ces comportements ? Comment ne pas entretenir le soupçon qu’à travers de tels phénomènes, plus nombreux que les deux exemples donnés ne le laissent entrevoir, une transformation du rapport de l’homme à l’homme et à la nature, donc une transformation éthique intervient ? Qui l’assume et comment ignorer ces nouvelles conditions de l’action humaine, à première vue aussi impératives ou inéluctables que des déterminismes « naturels » ?




Imprévisibilité des effets

Une autre nouveauté problématique s’impose aussi à l’attention. Elle concerne la difficulté à maîtriser les conséquences de certains actes ou de certaines décisions techniques ou scientifiques, mais surtout l’impossibilité de les connaître. La science en sa forme classique passait pour être capable de maîtriser ses effets ; la technique suppose aussi, à la différence des comportements magiques, l’anticipation de ce qu’elle doit produire. Or il faut convenir que scientifiques et techniciens ne savent plus toujours et même ne peuvent plus savoir en nombre de cas la portée à moyen ou à long terme des processus qu’ils provoquent. Non seulement parce que le temps de la vérification n’est plus possible, mais parce que la vérification même est rendue vaine par la multiplication et le rythme des interventions. Vérification impossible quand on provoque par exemple des transformations transgéniques dont les effets ne peuvent apparaître que sur plusieurs générations et dans une très grande incertitude sur les conséquences de l’intervention humaine. Vérification impossible surtout quand le rythme même de la recherche (ou les impératifs, réels ou supposés, de la compétition internationale) oblige à multiplier les initiatives avant même qu’on ait le temps d’assumer les conséquences des précédentes.

Il s’agit là d’un visage nouveau (« post-moderne » ?) des sciences et des techniques, qui entraîne une autre temporalité que celle de la maîtrise supposée de l’action efficace humaine. Cette temporalité échappe désormais à une maîtrise raisonnée ; des processus ont été lancés dont les initiateurs eux-mêmes ignorent les développements possibles et les effets. Or une telle absence de maîtrise contredit de plein fouet l’exigence éthique rappelée à l’instant, selon laquelle une humanité responsable devrait prendre en compte l’avenir et le sort des générations futures. Comment honorer une telle exigence si techniques et sciences multiplient les actes dont la portée échappe par principe à la rectification, à l’expérimentation, à l’appréciation, et surtout ne pourraient pas être arrêtés si l’on estimait leurs conséquences désastreuses ou maléfiques, soit pour l’environnement, soit pour l’espèce humaine ?

Du coup, qu’on le veuille ou non, ce sont bien les techniques elles-mêmes qui soulèvent le doute : entraînent-elles vraiment vers un avenir meilleur, selon la croyance rationaliste de la « religion » du progrès, ou plutôt vers un univers de non-maîtrise et de domination de l’homme par ses propres artefacts, vers un monde non point de la responsabilité assumée, mais du débordement de nos actes par eux-mêmes et d’une absence de maîtrise du temps et de l’histoire ? Ce n’est pas seulement une croyance ou une confiance dans le progrès scientifico-technique qui se trouve ainsi ébranlée, c’est aussi toute une conception morale conséquentialiste qui se trouve mise en cause. Si, en bien des domaines (qu’il faudrait certes préciser pour éviter les généralisations indues), on agit sans savoir et sans pouvoir anticiper sur les effets des actes ou des processus mis en route, comment tenir encore qu’une décision humaine est moralement ou éthiquement justifiée dans la mesure où on a pu en mesurer les conséquences, et donc s’assurer qu’elles ne dénaturent pas l’intention ou la visée des actes posés ? La catastrophe n’est-elle pas ainsi programmée si les choses suivent un cours qu’on ne maîtrise plus ou mal, voire même un cours qui débouchera sur des effets tout autres que ceux qu’on attendait, pour évoquer encore le jugement de Benjamin ?

La convergence de l’ignorance des causes et de l’imprévisibilité des effets donne un portrait inquiétant des décisions actuelles. Il devient difficile, voire impossible de mesurer leur portée. Telle décision prise au nom des principes les meilleurs s’avère bientôt produire des effets catastrophiques non prévus, mais surtout il est difficile de faire le lien entre la décision première et les conséquences. Le développement d’une pédagogie plus active et incitant à l’initiative chez les élèves peut obtenir un large assentiment (qui peut souhaiter une pédagogie essentiellement coercitive et la passivité des éduqués ?) ; en réalité sa pénétration dans les écoles produit des effets dont ses promoteurs auront quelque peine à assumer la responsabilité ; et de fait, comment lui attribuer de manière immédiate le désarroi des enseignants déstabilisés d’un côté par rapport aux savoirs à transmettre, et par rapport à des élèves peu à peu habitués à la critique, mais du même coup portés à l’indocilité ? Il serait indu d’établir un lien trop étroit entre une telle pédagogie et le développement de la violence de bandes dans les écoles, habituées à n’obéir qu’à leur propre loi, et pourtant, « quelque part », ne faut-il pas s’interroger sur une corrélation de cette pédagogie qui entre en cohérence avec d’autres facteurs indépendants ? On peut discuter à perte de vue et nier tout lien de cause à effet. N’y en a-t-il pas un pourtant, subtil, non immédiat ?

Les exemples peuvent être multipliés : la « libération » de la femme obtenue grâce à une meilleure maîtrise de la fécondité paraît incontestable ; faut-il lui attribuer l’actuelle perte d’autorité des pères, et/ou la dévalorisation de la masculinité en général, attestée dans la vie courante comme dans ces miroirs « parlants » que sont pièces de théâtre, films ou romans ? On se récrira néanmoins devant tout lien immédiat : qu’est-ce que ceci a à voir avec cela ? Et pourtant, faut-il a contrario postuler une absence totale de lien ? Indémontrable, dira-t-on sans doute à juste titre, et néanmoins le doute demeure. En un tout autre domaine, les aides aux chômeurs sont en elles-mêmes peu contestables (encore faudrait-il examiner les modalités de leur distribution), mais n’aboutissent-elles pas aussi à ce que beaucoup de ceux qui pourraient chercher du travail trouvent plus d’intérêt à rester dans une situation de dépendance humainement peu souhaitable5 ?

Ici encore des effets sociaux porteurs de violences ou de profondes blessures psychologiques surgissent, dont on n’aperçoit pas le lien avec des décisions antérieures, justes en elles-mêmes et incontestables dans leurs principes. Puisque le principe est en lui-même incontestable (libération de la femme, pédagogie active, aide aux chômeurs), pourquoi le mettre en cause dans des effets qui n’ont apparemment qu’un rapport lointain ou obscur avec lui ? L’interrogation ne signifierait-elle pas une inquiétante mise en cause d’un excellent principe, donc un propos réactionnaire, condamnable en tant que tel ? Dès lors la réflexion est paralysée. D’où la très grande difficulté à porter un jugement sur une situation labile et insaisissable. Machiavel savait qu’on n’obtient parfois le bien que par l’exercice contrôlé du mal, et inversement. Mais ici on se trouve devant l’impossibilité de démêler la complexité des situations et de déchiffrer la trame des interactions. Cet aveuglement a pour conséquence d’empêcher le discernement et donc de prévenir la correction des trajectoires, puisqu’on peut continuer indéfiniment dans les mêmes errances, faute de parvenir à un minimum d’examen de conscience et de lucidité sur les effets des actes.

En outre la complexité actuelle permet toujours de contester la réalité de supposés liens de cause à effet (ainsi le lien entre la paisible pratique de l’automobile le dimanche, ou de l’automobile en général, et l’effet de serre…). Sans doute touchons-nous là l’un des traits les plus troublants de la situation actuelle : on risque d’aggraver une situation par les solutions mêmes que l’on apporte, faute d’avoir pu diagnostiquer avec exactitude les causes des maux présents ; et le diagnostic est presque impossible parce qu’il est ou très difficile ou fort risqué de poser un lien de cause à effet entre phénomènes disparates et apparemment sans lien les uns avec les autres. La complexité sociale brouille les pistes, comme si la société devenait invisible à elle-même, s’échappant toujours par quelque côté, ou s’avérant plus insaisissable, plus compacte ou opaque qu’on ne l’avait cru. Comment dès lors promouvoir non seulement des « révolutions » sociales, mais tout simplement des thérapeutiques efficaces aux maux sociaux les plus divers (système éducatif, réforme de l’État, Sécurité sociale, organisation du travail…) ? Où est-il, l’heureux temps où l’on croyait pouvoir discerner une « dernière instance » expliquant ou rendant compte des dysfonctionnements économiques et sociaux ? Non seulement la « dernière instance » est un mythe dangereux et en toute hypothèse vain, mais l’application de ce que l’on croit être un remède risque souvent de multiplier les maux et d’élargir encore la gravité du malaise social.






Empirisme des solutions


L’irresponsabilité partagée

Il n’est guère étonnant, dans un tel contexte, que le politique comme tel soit déconcerté, incapable qu’il est de ces prévisions à long terme qui devraient être la marque propre de la décision étatique ou gouvernementale, compte tenu de l’intérêt public ou du bien commun. Déconcerté encore parce que l’épreuve du réel, qui devrait constituer un test pour l’action et permettre les corrections, devient improbable, contestable, voire insignifiante. Du coup, un peu partout dans les démocraties libérales le pouvoir politique pèche par manque de visées, de projets d’ensemble, et même s’il s’enrobe encore derrière l’appel au socialisme, voire au libéralisme, nul ne sait au juste de quoi il retourne, tant les politiques des uns (droite) ont des points communs avec les politiques des autres (gauche). Parmi les drames lourds des dernières décennies, les imprévoyances liées aux épidémies sont à bien des égards extrêmement typiques ; elles concernent aussi bien la vie humaine à travers les affaires du sang contaminé que la vie animale (et indirectement humaine) à travers l’épidémie de l’encéphalite spongiforme ou la fièvre aphteuse. En ces cas, on peut certes accuser les politiques, car un libéralisme tout à la fois téméraire et naïf a abaissé la garde en Grande-Bretagne à l’égard de l’alimentation animale, ou ailleurs (en France) des préjugés productivistes non discutés ont paralysé une nécessaire approche critique des problèmes agricoles. Mais ce sont surtout les techniciens et les scientifiques qui, trop confiants dans leurs moyens, ont minimisé les risques, rassuré populations et gouvernements, voire, au moment où les choses se gâtaient, eu des attitudes dilatoires ou apaisantes, par exemple dans leurs conseils ou avis à l’endroit des gouvernants. Ce fut le cas en France dans l’affaire du sang contaminé. Ici encore se vérifie le diagnostic porté plus haut : comment les gouvernements pourraient-ils prévoir et prévenir si les experts ne voient rien, ne veulent rien voir, ou carrément se trompent ou ignorent les dangers que leurs actions provoquent ?

Il serait excessif de faire porter la responsabilité des paralysies politiques sur les seuls experts, malgré leur rôle généralement sous-estimé ou méconnu (faute d’avoir le courage de remettre en cause leurs préjugés rationalistes créditant sciences et techniques d’être a priori porteuses de « mieux-vivre » ?). On sait aussi l’incapacité des politiques à décider. Cela à plusieurs niveaux : les conférences de Rio de Janeiro (1992) ou de La Haye (2000), qui ont échoué à prendre des mesures pour lutter contre la pollution atmosphérique, en sont la preuve, alors même que des rapports sérieux démontrent d’une part la gravité de la situation et suggèrent d’autre part des mesures précises à prendre. Mais à un niveau moins global, tout se passe comme si les gouvernants décidaient sans décider, ou agissaient au coup par coup, non seulement sans grand souci d’insérer leurs actes dans des perspectives cohérentes, mais encore sans prendre garde aux contradictions de leurs actes. Ainsi en ce qui concerne la construction européenne, une sorte de générosité mal éclairée porte à un élargissement toujours plus grand de l’Union, sans qu’on veuille voir que ces mesures signent la dilution de la même Union en un ensemble sans énergie politique, sans contours et sans unité réelle, le tout s’opérant dans la discrétion et le secret des conférences internationales où les peuples n’ont aucune part.

A un niveau national, les exemples pourraient faire l’objet d’un livre entier, qui illustreraient l’analyse précédente selon laquelle on est incapable de mesurer les effets des actes posés. D’où une politique contradictoire et incohérente qu’on n’ose même plus justifier par l’appel à de grands principes. Quand un gouvernement veut étendre la possibilité de l’interruption de grossesse de dix à douze semaines, il n’ose plus guère invoquer la « liberté » de la femme ; il se justifie en expliquant qu’on ne peut accepter que, dans la situation actuelle, presque cinq mille femmes soient contraintes à se faire avorter à l’étranger ; médiocre justification, car elle est fondée sur des chiffres invérifiables, comme on le sait pourtant en des domaines si peu publics ; justification reproductible indéfiniment ensuite, car qui pense que même à douze semaines on tarira les départs à l’étranger ? Autant avouer qu’on n’a aucune justification sérieuse et qu’on souhaite en fait, mais sans le dire, une progressive libéralisation totale de l’avortement !

Ou encore : on affirme d’un côté être préoccupé par l’effacement de l’autorité parentale et de son effet hautement probable sur la violence de certains jeunes, et vouloir y porter remède. Mais on cherche en vain la politique familiale adéquate à une telle préoccupation ; on découvre en fait des petites mesures apparemment sans importance, présentées comme ouvertes, généreuses, confiantes dans les jeunes. Ainsi de la possibilité d’avortement pour les mineures sans consentement du titulaire de l’autorité parentale, possibilité désormais prévue par la loi (du 5 décembre 2000)6. Comment tenir à la fois qu’on veut restaurer l’autorité parentale et la court-circuiter quand il s’agit de décisions essentielles pour des adolescentes ? L’hésitation est claire entre une démagogie pro-jeune et un clin d’œil du côté de l’opinion publique, inquiète devant certaines dérives. La même ministre (Ségolène Royal) déplore ce qu’elle appelle le « jeunisme », mais prend simultanément les mesures qui en sont inspirées et qui le favoriseront. Inconscience ? Impuissance ? Incapacité à voir les contradictions ? Tiraillement entre exigences contradictoires faute de maîtrise politique et d’ampleur de vues7 ?




Appel à l’opinion et à la société

Mais justement l’opinion publique devient reine et commande tacitement ces décisions contradictoires. Ici l’empirisme des politiques trouve sa justification dans l’invocation d’une telle opinion. Il faut s’arrêter un instant sur une telle justification. Elle prend deux formes assez différentes l’une de l’autre, mais qui en définitive font partie du même système intellectuel. On explique en effet que les décisions politiques doivent suivre les attentes de l’opinion publique et que le droit doit se conformer à l’évolution des mœurs. Autrement dit, la référence essentielle n’est pas du côté du pouvoir politique, mais du côté de la société et de ses « évolutions », à quoi le pouvoir se donne pour mission d’obéir. Une telle position peut s’enrober de justification démocratique : le peuple n’est-il pas la référence essentielle en toute bonne démocratie ? Certes, mais qui ne voit le double piège qui consiste à identifier le peuple à l’opinion d’une part, et à tenir pour acquis que le peuple, donc le pouvoir, doivent se soumettre aux évolutions sociales ? De quoi ce double piège est-il révélateur ?

On voit bien d’abord que l’appel à l’opinion publique, ou « aux Français » en général, est une façon de se cacher à soi-même l’incapacité à décider. Apparemment pourtant, rien que d’acceptable quand on déclare par exemple que la dépénalisation de la drogue est dangereuse, quand le ministre (Bernard Kouchner) ajoute qu’il y est lui-même opposé, et conclut que de toute façon l’opinion publique ne comprendrait pas une telle mesure. Mais l’alibi est pourtant clair : l’inaction actuelle renvoie au jour où ladite opinion aura évolué, moment où le ministre, malgré ses réticences réelles ou affichées, se pliera « démocratiquement » à la volonté populaire. D’ailleurs on sait aussi qu’il n’est rien de plus manipulable, évolutif et insaisissable que l’opinion publique. Ce concept est le fruit soit d’approximations non vérifiées (on tient pour acquis de deviner intuitivement la nature des opinions de cette opinion), soit de constructions opérées par des sondages, donc à travers des instruments sans doute affinés, mais jamais totalement fiables et qui opèrent une médiation de ladite opinion nullement aussi neutre qu’on veut bien le dire. Des analyses fort sérieuses ont d’ailleurs montré à quel point cette opinion est capable de changer d’opinion justement, selon qu’on la persuade que les élites ont elles-mêmes évolué8, et c’est effectivement ce qu’opèrent les sondages9. La démission politique immédiate cache mal qu’on s’en remet ainsi à une soumission future à l’opinion, élevée au rang de souveraineté populaire.

Mais à supposer qu’on puisse tabler sur l’opinion publique comme expression effective de ladite souveraineté (ce qui est hautement contestable), reste à s’interroger : une telle opinion, ou sa photographie à un instant donné, constitue-t-elle une référence impérative ou normative en matière de décision politique ? Que le sondage puisse servir d’information, on peut l’admettre, soit pour la commercialisation d’un produit, soit pour la mise au point d’une campagne électorale, surtout si l’on use d’une telle source avec prudence et conscience de ses limites. Mais un gouvernement peut-il prendre prétexte d’un tel artefact pour fonder sa politique ? On connaît aux États-Unis la tentation d’une démocratie directe au nom de laquelle le citoyen pourrait interférer par le biais de son ordinateur, ou d’un quelconque moyen technique à sa disposition, pour dire au coup par coup ses choix ou ses préférences. Or il ne s’agit que d’une caricature de démocratie qui érige en jugement fondé une sensation passagère, non informée des conséquences ou de la portée de la demande ; elle identifie la volonté populaire à l’expression d’impressions spontanées et discontinues au gré des humeurs et des sentiments de l’instant ; on tient pour volonté populaire très exactement l’inverse de ce que Rousseau désignait sous le nom de « volonté générale », qui supposait la mise à l’écart des pulsions immédiates et des volontés individuelles particulières. D’ailleurs qui ne voit à quel point de telles impressions transitoires peuvent faire l’objet de manipulations, et ne refléter que ce que des lobbies ou le pouvoir politique lui-même souhaitent ?

En toute hypothèse construite et donc artificielle, l’opinion ne peut fournir une base politique sérieuse. Il n’en va pas autrement quand on fait indistinctement appel « aux Français ». Dans un discours devant le Comité consultatif national d’éthique (28 novembre 2000), le Premier ministre, Lionel Jospin, après avoir écarté en un premier temps une telle éventualité, proposait que la recherche scientifique s’étende à des cellules souches embryonnaires sur embryons obtenus par clonage10. Il avançait deux justifications à sa nouvelle position. L’une négative, formulée sur le mode interrogatif : « Des motifs tenant à des principes philosophiques, spirituels ou religieux devraient-ils nous conduire à priver la société et les malades de la possibilité d’avancées thérapeutiques ? » La réponse va évidemment de soi, car qui refuserait aux malades des « avancées thérapeutiques » ; le souci de la santé prime toute autre considération et interdit bien entendu tout examen plus poussé sur les éventuelles conséquences d’expérimentations sur des cellules reproductrices ; la réponse semble aller d’autant plus de soi que les « principes philosophiques, spirituels ou religieux » évoqués sont rangés du côté de ce qui « prive » la société des supposées avancées. Des principes qui arrêteraient un progrès tenu pour assuré seraient-ils encore des principes crédibles, fondés à guider les décisions, en un mot réellement humains ? Qui oserait les évoquer, alors qu’ils freineraient la montée de la société vers le progrès, la santé et le bonheur ? La formulation du problème, apparemment évidente et articulée sur la réaffirmation des principes, porte avec elle sa solution ; en réalité elle entraîne la déconsidération desdits « principes philosophiques, spirituels ou religieux », évoqués pour être aussitôt annulés.

La seconde justification positive apporte massivement à l’argumentation dévalorisante l’appui de la société française tout entière ; en effet, poursuit le Premier ministre, « je suis convaincu que la société française aspire à ce que la prise en compte des valeurs fondamentales encadre, sans les rendre impossibles, l’avancée des connaissances scientifiques et leurs applications potentielles dans le domaine de la santé humaine ». Au cours d’une argumentation qui se veut si rationaliste-scientifique, l’appel, qu’il faut bien qualifier de magique, à la « société française », considérée comme un bloc unanime étayant la conviction subjective et discutable du ministre, coupe court à toute discussion. Certes, un esprit chagrin s’interrogera pour savoir quelle portée peuvent bien avoir des principes qui « encadrent », donc avalisent, confortent, soutiennent, sans apporter interrogation, réflexion, hésitation sur le bien-fondé de la démarche, mais il comprendra que ce complément argumentatif ne fait que confirmer l’invalidation des « principes philosophiques, spirituels ou religieux » d’abord invoqués et ensuite doublement vidés de pertinence11. Le ministre maintient ainsi l’apparence de l’appel aux principes, mais son argumentation les déleste de toute portée concrète. La tradition morale connaît assez bien l’attitude valeureuse qui consiste à réaffirmer hautement les principes tout en montrant l’impossibilité d’y être fidèle…

Ces réflexions conduisent d’ailleurs à une considération supplémentaire. A celui qui prétend qu’il faut suivre l’opinion ou les aspirations (supposées) de la société française peut-on demander s’il est prêt à suivre ladite opinion en toutes ses fluctuations et tendances ? Le ministre qui acquiescerait à une dépénalisation de la drogue si les sondages montraient l’accord du public sur cette mesure ferait-il de même si une majorité se dessinait en faveur de la peine de mort ou de mesures racistes discriminatoires ? Un gouvernement alignera-t-il sa politique de la ville sur les aspirations sécuritaires de larges couches de la « société française » ? En réalité, on ne se montre disposé à suivre l’opinion que lorsque celle-ci épouse des tendances qu’on favorise soi-même ou dont on souhaite qu’elles aillent dans le sens désiré. Ici se dévoile ce qu’a de narcissique une telle référence : on souhaite y retrouver, et on y retrouve effectivement, ses propres souhaits, en écartant tout ce qui trouble les attentes. Et si elle est « non conforme », on déclare que l’opinion doit être éduquée, ou qu’elle n’est pas mûre, ou que son avis, tout soudain, ne mérite pas la prise en considération… Ce qu’on a tant exalté se trouve ainsi déconsidéré ! Ainsi l’appel à l’opinion12 se révèle-t-il pour ce qu’il est : soit une démission du politique ou un alibi pour ne pas oser des mesures impopulaires, bref un prétexte à la démagogie, soit un alignement sur des groupes de pression (laboratoires pharmaceutiques ou équipes de recherche en sciences) pour enrober une politique retirée à la discussion sous le manteau des « avancées » scientifiques et thérapeutiques, évidemment au-dessus de tout soupçon.




Suivre les évolutions sociales

Il n’en va pas autrement de l’appel à suivre les évolutions sociales, bien que cet argument paraisse plus solide. Il se développe sur deux plans. A un premier niveau, il convient de justifier lesdites évolutions sociales, donc d’abaisser les préventions en neutralisant toute forme de jugement négatif ; dans le cas des discussions autour du PACS au cours de l’automne 1999, il était clair que quiconque avançait une objection se voyait opposer l’affirmation massive non seulement qu’il ne comprenait pas les nécessaires évolutions, mais que ses préventions relevaient d’un indéfendable ordre moral ou d’un pétainisme inavoué (donc inavouable). Mais, de manière plus savante, on a aussi tenté de montrer que l’évolution n’a rien que de normal et d’éthiquement ou de moralement neutre, que donc il faut non seulement s’en accommoder comme on s’accommode du cours des choses, mais qu’il serait vain de s’y opposer.

Le cas des nouvelles parentés a quelque chose d’exemplaire. Ainsi quand il s’agit de « parents de même sexe », le recours à l’expert s’impose pour fonder la position. L’anthropologue13 fait appel à des enquêtes montrant que ce qui peut paraître étrange, voire aberrant, ne donne pas ces effets négatifs que des préjugés se réjouiraient d’attendre, surtout chez les enfants de couples monosexuels. Le procédé argumentatif rejoint les attitudes précédentes et manifeste, sous couvert de la scientificité dont est supposée revêtue l’anthropologie, une identique docilité envers des enquêtes admises sans grand esprit critique. Mais allant plus loin, l’anthropologue, après avoir accumulé les traits significatifs des transformations en cours, toutes appréciées dans un sens positif et favorable aux évolutions, passe à l’interactif : « Vous êtes invité, cher lecteur, à poser un regard d’ethnologue sur votre propre société. » A vous donc, si vous en avez l’audace, de vous distinguer par un jugement différent de celui des experts ! Évidemment, l’anthropologue n’impose rien : elle dévoile seulement l’attitude sociale commune, et donc normative : comment douter que le jugement du lecteur rejoigne celui de l’expert (on est éclairé ou on ne l’est pas) et donc soit favorable aux évolutions en cours (quelles qu’elles soient) ? Tour de passe-passe ou démonstration rigoureuse14 ?

Mais le problème peut être posé à un autre niveau quand il s’agit de conformer le droit aux évolutions des mœurs. Ce qu’on vient d’évoquer prépare bien évidemment ce second niveau : si la normalité passe du côté des « parents du même sexe » ou si des évolutions massives vont en ce sens, il va comme de soi que la législation devra bien avaliser un jour ou l’autre l’état de fait. D’ailleurs, et de manière très générale, comment nier que les lois doivent être en harmonie avec les mœurs, en tout cas avec les attentes et les dispositions des citoyens ? Des lois trop distantes des pratiques effectives s’avéreraient incapables de les réguler ; elles doivent par conséquent traduire les mœurs d’une société donnée sous peine de totale inefficacité ou de favoriser une désobéissance grave, et donc l’incivilité.

Mais précisément les lois ont un rôle régulateur. Elles doivent encadrer une société, l’orienter et la structurer selon des normes ou des principes qui seront toujours à distance des réalités vécues ou des pratiques effectives ; un tel encadrement implique un tri entre le permis et le défendu, entre le juridiquement possible et l’interdit, et par conséquent la non-acceptation de certains actes. Un programme de totale acceptation des mœurs existantes signerait la fin du droit, puisque celui-ci s’inscrit dans un devoir-être prescrivant ou interdisant (le vol, la calomnie, l’infidélité à la parole donnée, le non-respect des contrats, etc.). A quoi bon en effet réguler le cours des choses humaines si dans le même temps on élève ce cours des choses au rang de principe régulateur et nécessitant des mœurs et des conduites ? Il suffit alors de suivre le conformisme dominant, suivisme qui devient le modèle et la norme. Or par le droit une société humaine ne se donne-t-elle pas les moyens de se fixer des buts ou des principes qui sont à distance du cours des choses, en s’ordonnant à un devoir-être grâce auquel il est possible de résister à l’obéissance passive aux mœurs et donc de s’opposer au conformisme ? Attendre de la loi qu’elle avalise les évolutions sociales, n’est-ce pas en réalité nier le sens même du droit et redoubler le conformisme social par la contrainte juridique ?

En outre, on doit s’interroger de la même façon qu’au sujet de l’opinion : toutes les évolutions sont-elles acceptables ? Qu’entendre au juste par « évolutions » ? Toutes les tendances sociales nouvelles sont-elles heureuses ? Certaines, qui ne concernent que quelques groupes ou des secteurs très particuliers ou marginaux de la vie sociale, doivent-elles être ratifiées par le droit, et donc convient-il de leur donner un statut de reconnaissance et de les étendre ainsi à la société tout entière ? Poser de telles interrogations met certes à distance du suivisme démagogique, mais elles conduisent à demander : si tout n’est pas également acceptable, au nom de quoi souscrire à telle évolution ou proscrire telle autre ? Pourquoi ratifier celle-ci et non celle-là ? Faut-il temporiser pour évaluer les effets d’une telle évolution ou courir au-devant de tout frémissement du mouvement des mœurs peut-être passager et sans lendemain – ou carrément inacceptable ? On comprend alors que dans le désarroi intellectuel qui caractérise l’époque, ou dans le cadre du relativisme dominant, la réponse soit loin d’être claire ; faute de la fournir, il est plus facile et plus apparemment généreux de s’aligner sur des « évolutions » sociales (ou de s’ouvrir à elles) indifféremment.

Cet alignement est d’ailleurs la consigne ouvertement donnée en certains cas. Dans la préface à Des parents de même sexe (déjà citée), on lit en toutes lettres : « L’avenir dira si notre société pluriculturelle saura s’adapter à une certaine modernité, ou si, au contraire, elle se cramponnera à ses soi-disant valeurs familiales » (p. 12). Cette phrase est une anthologie à elle seule : elle repousse en le ridiculisant tout appel (« se cramponnera ») à de « soi-disant », donc à de fausses ou prétendues, « valeurs familiales » (mais la famille est-elle seulement une valeur ?), que seuls des esprits rétrogrades et donc aveugles pourraient encore invoquer. Elle élève au rang de norme indiscutable « une certaine modernité », définie, selon la note qui accompagne cette phrase, par la formule d’Alain Touraine valorisant la diversité comme telle, comme si toute diversité faisait référence inconditionnelle en matière éthique ou morale ; surtout elle institue l’avenir en juge infaillible, ce qui, en général, autorise toutes les démissions dans le présent. Ce prêt-à-penser démagogique interdit en réalité toute réflexion, d’autant plus nécessaire pourtant qu’il s’agit d’enjeux lourds pour le présent et l’avenir de nos sociétés. Mieux même : il l’interdit sous prétexte de conformisme à « une certaine modernité ». Or le début de toute pensée tient justement dans l’ébranlement des conformismes et des tabous sociaux.

Certes, et il conviendra d’y revenir ultérieurement, on touche ici un point sensible concernant la nature et la fonction du droit. Celui-ci se contente-t-il d’enregistrer les évolutions des mœurs, toujours avec quelque retard et sans y parvenir réellement ? Ou, s’il encadre et oriente, au nom de quoi le fait-il ? Jusqu’à quel point peut-on, doit-on admettre une distance entre les pratiques et leurs mises en forme juridique ? Le droit doit-il faire respecter, et donc imposer par la loi, une éthique ou une morale précise ? Mais laquelle ? Est-ce encore possible, souhaitable, dans une société pluraliste et relativiste comme l’est toute société démocratique qui vit de ses désaccords sur les fondements de l’existence commune et individuelle ? Mais nos sociétés pluralistes sont-elles sans références éthico-morales au point qu’on pourrait/devrait les négliger au profit d’une soumission aveugle aux « évolutions » sociales ?
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