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À Tanzîl…
À celle qui même…
À Waël
À I. Meriem



« Et quand Abraham dit : Seigneur ! Montre-moi comment tu revivifies les morts, Allâh dit : Ne crois-tu pas encore ? – Si ! dit Abraham, mais que mon cœur soit apaisé… »1 (Sourate 2, 260).


« La question de la révélation est une question formidable. À mon sens ce n’est pas uniquement parce qu’elle est la question dernière ou première de la foi, mais parce qu’elle est obscurcie par tant de faux débats que la reconquête d’une vraie question constitue à elle seule une tâche immense. »2 (Paul Ricœur)


« J’suis pas là pour leur dire ce qu’ils veulent entendre. »3 (Kery James, album intitulé Si c’était à refaire)
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Introduction
Revisiter le palais coranique





La tentation est grande, dans les religions, de croire qu’avant elles rien n’existait. Pourtant, elles ont toujours été la continuation de quelque chose qui les a précédées, ce que l’on appelle une Tradition. Elles ont en effet toutes hérité d’un passé avec lequel elles ont dû composer, mais aussi rompre, pour créer leur propre histoire. C’est entre rupture et continuité qu’elles ont énoncé et annoncé leur propre voie et leur propre loi. Quand nous étudions leurs origines, et en particulier leurs textes fondateurs, les questions que nous devons nous poser sont donc nombreuses et diverses : quels étaient les « palais » préexistants où elles se sont installées, de quels matériaux étaient-ils constitués, de quand dataient-ils, qui les habitaient auparavant ? Comment et pourquoi ces « palais » ont-ils été réorganisés ou rénovés par les nouveaux habitants, combien de temps ont duré ces travaux ? Enfin, une fois le nouvel édifice construit, que s’est-il passé, que s’est-il dit, quelle parole a circulé, entre quels interlocuteurs et qu’en ont-ils fait ?

Le Coran, un des textes fondateurs de l’humanité, qui changea le cours du monde, ne saurait échapper à ces questions. Il faut regarder celles-ci en face, sans peur, car les musulmans doivent retrouver le sens – et le sel – de sa nouveauté. Ils ont trop tendance à oublier qu’au moment de la révélation au prophète Muhammad l’islam comme religion instituée, l’islam tel que nous le connaissons aujourd’hui, n’existait pas encore.

La religion musulmane est née au sein de cultures fortement imprégnées des récits de la Bible juive, des Évangiles et aussi d’autres cultures religieuses comme le zoroastrisme ou le manichéisme. La société arabe du VIIe siècle, celle où le prophète de l’islam, Muhammad, a vécu, appartient à ce que les historiens appellent l’Antiquité tardive (c’est-à-dire à la période qui va du IVe au VIIIe siècle – de l’an 300 à l’an 800 à peu près – de l’ère courante). Quand la parole coranique commence à être proclamée et entendue au VIIe siècle, et donc à circuler, ce n’est pas encore, à strictement parler, une parole « musulmane » : c’est d’abord et surtout une parole de l’Antiquité tardive, au sens où elle est fortement et nécessairement nourrie de la culture des peuples arabes de l’époque. La Mecque, qui est alors un carrefour commercial, ne brasse pas seulement des marchandises, mais aussi des idées, des croyances, une mémoire du passé. Il est donc important, dans un premier temps, de plonger dans cette réalité où surgit la parole coranique au moment de sa naissance puisque, cette réalité, c’est un peu le « palais » dans lequel elle va s’installer.

Il faut ensuite voir comment cette parole va entrer en dialogue, en compétition, ou encore en contradiction avec son temps : car elle sera toujours en prise mais aussi en crise permanente avec le milieu environnant. Elle ne réinvente pas ce milieu, elle ne le détruit pas non plus pour tout recommencer à neuf, mais elle le réoriente dans un sens conforme à son message. Quand, par exemple, le Coran reprend des récits fondateurs ou des personnages héroïques, il ne modifie pas nécessairement leur histoire telle qu’elle était connue et rapportée jusque-là, mais il en change la signification. Le Coran raconte les mêmes histoires qu’avant lui, mais c’est pour fonder une autre histoire, une nouvelle histoire. Pour ce faire, il reprend le langage religieux, les images, les multiples récits déjà existants, comme des maçons qui reprennent des pierres, des morceaux, des dispositions de l’ancienne maison pour édifier ou aménager la nouvelle.

Enfin, le Coran vient sceller de nouveaux liens entre les hommes et ce Dieu qui leur a parlé. Mais quelle est cette Parole, d’où vient-elle, à qui s’adresse-t-elle et que dit-elle ? Il ne faut pas oublier qu’entre les hommes qui ont entendu cette parole dès le début et ceux qui la liront dans un texte écrit bien plus tard, de nombreuses années s’écoulent. Il est important pour nous de retrouver les traces, les indices, de ce qui s’est passé au début, les circonstances de la parole coranique et ce qu’en ont compris les premiers auditeurs – même si nous ne retrouverons jamais la situation exacte dans laquelle ils se sont trouvés. Il faut aussi tenter de comprendre comment on est passé de l’oral à l’écrit, et le sens de cette mutation fondamentale – car c’en est une. Rendre au texte sa part de vie, c’est donc essayer d’en explorer tous les secrets et les aspérités, pour comprendre aujourd’hui ce qui s’y est dit autrefois, dans les débuts de sa proclamation.

Le Coran, Parole de vie pour des millions d’hommes à travers le monde et source de curiosité pour des millions d’autres, doit être lu et regardé comme un chaînon dans une très longue histoire. Il contient des récits appartenant à la mémoire collective des hommes : un peu comme un miroir, il reflète leurs plus grandes angoisses comme leurs plus fervents espoirs. Bien sûr, il fonde aussi une nouvelle religion, il est sacré et unique pour ses fidèles, mais sa part d’humanité, d’enracinement dans une histoire, ne doit pas disparaître, encore moins aujourd’hui, où l’humanité se sent placée sous la menace de nouveaux dangers.

Parce qu’il appartient à l’histoire des hommes, il convient de ne pas emmurer le Coran dans une compréhension figée. Il faut le visiter avec toujours plus de curiosité, en espérant y découvrir encore des recoins ou des paroles importantes que l’on n’avait pas assez remarqués jusque-là. Il faut à notre tour habiter ce « palais », y passer du temps pour voir les tableaux complexes qu’il contient, entendre les murmures qui émanent de ses murs anciens et de ses pierres chargées d’histoires, écouter les silences de ses grandes salles. Il ne faut pas y entrer en croyant déjà tout savoir, car le palais coranique est une réserve inépuisable de sens (au pluriel !) pour qui tente de le visiter avec un regard neuf.


L’Arabie au temps du prophète Muhammad


[image: ]













  


  Aux origines du Coran


  

    


  


  

    

      I. Le Coran, un « livre » étonnant


      Pour les musulmans, le Coran est un livre sacré, le livre de la Révélation de Dieu. Pour eux, Dieu est l’auteur du Coran et Muhammad est son prophète, celui qui a reçu du Ciel le message. Mais le Coran est aussi un chef-d’œuvre de l’histoire du monde. Il n’est pas apparu n’importe où, ni n’importe quand, ni dans n’importe quelle langue. Et ces questions appartiennent de plein droit aux historiens. Comment concilier l’approche du croyant et l’approche de l’historien ?


      

        LE CORAN DEVANT L’HISTOIRE



        

          

          – Que représente le Coran pour les musulmans ?


          Pour près d’un milliard et demi de fidèles musulmans dans le monde, le Coran est le Livre qui donne un sens à leur existence. Pour eux, il représente la Parole de Dieu gardée depuis toujours et pour toujours sur une Table céleste, parole qui a été délivrée au prophète Muhammad par l’ange Gabriel afin qu’il la transmette au reste de l’humanité. C’est ce qu’on appelle la Révélation coranique. On peut donc dire que les musulmans accueillent le Coran comme la manifestation de Dieu dans le monde. Il est leur « Écriture sainte », le témoignage écrit de la présence de Dieu sur terre auprès des hommes auxquels il s’adresse. Dans l’histoire du monde, le Coran représente un des grands textes de l’humanité. Traduit en de multiples langues, il est, avec la Bible, l’un des chefs-d’œuvre spirituels et littéraires les plus lus dans le monde. Il a produit et continue de produire une civilisation, de la culture, de la morale, de la philosophie, des théories politiques, des modèles de société, une façon de concevoir le monde.


          – Le Coran peut-il être lu comme tous les autres livres de nos bibliothèques ?


          Comme toute production littéraire de qualité, le Coran fascine, interpelle, fait réagir. Il se prête, en effet, au même acte de lecture qu’un recueil de poèmes, un manuel d’histoire ou tout ouvrage dont nous apprécions la compagnie silencieuse, évocatrice d’idées et de figures nouvelles. Tout le monde peut, et même devrait, lire le Coran. Mais, pour les croyants musulmans, il est davantage qu’un livre de bibliothèque : c’est une œuvre « sacrée », avec des codes, des usages, des rituels institués. Depuis plus de quatorze siècles, ce livre singulier structure la vie de centaines de millions d’hommes et de femmes.


          – Existe-t-il une « bonne » façon de lire le Coran ?


          Il y a inévitablement – et c’est heureux – des lectures plurielles du Coran. La lecture du croyant n’est pas celle du savant religieux, qui est à son tour très différente de la lecture du scientifique moderne ou de celle d’une personne seulement curieuse d’en savoir plus. Un croyant qui cherche une source de spiritualité et de foi ne va pas lire le Coran comme un historien-chercheur qui veut comprendre les événements de son époque ou un anthropologue qui veut savoir comment vivaient et pensaient les tribus arabes du VIIe siècle après Jésus-Christ. Pour le premier, le Coran est un livre saint, la Parole de Dieu source de vie. Pour le second, c’est d’abord un objet de travail et une source de connaissance.


          – Laquelle de ces lectures est la meilleure ?


          Toutes ces lectures sont légitimes et respectables. Mais il faut que le lecteur soit clair, au départ, sur ce qu’il attend de sa lecture. Le travail de l’historien consiste à décrire le monde, la culture et les événements de l’époque du Coran. L’historien ne s’intéresse pas à Dieu mais aux hommes qui se sont mis à croire en cette divinité à un moment donné, au début du VIIe siècle de notre ère, dans une région qui se trouve en Arabie saoudite aujourd’hui. Il ne s’intéresse pas d’abord à ce que Dieu a pu dire aux hommes mais à ce que les hommes ont dit sur Dieu et comment ils l’ont dit. Du coup, si l’on passe sans précaution d’une lecture pieuse traditionnelle du Coran à une lecture strictement historique, sans connaître les règles qui président au travail de l’historien, il y aura des surprises ou peut-être même des malentendus. C’est bien simple : on ne joue pas aux échecs avec les règles du scrabble ! De même, chaque genre de lecture – historique, littéraire, pieuse, juridique… – a ses règles propres, qu’il faut respecter.


          – Mais un historien peut-il aussi être croyant ?


          On peut, bien entendu, être les deux à la fois. Beaucoup l’ont oublié ou l’ignorent mais l’interprétation moderne de la Bible, c’est-à-dire le « travail critique » sur le texte biblique, qui a vraiment commencé à la fin du XVe siècle en Europe, a été le fait d’auteurs croyants, de chrétiens protestants ou catholiques.


          – Qu’est-ce qu’un « travail critique » ?


          La critique consiste à mettre une distance entre soi-même et l’objet étudié, pour mieux l’analyser. Il ne faut pas comprendre le mot « critique » selon le sens commun de « détruire » ou de « dénigrer ». « Critiquer » (un livre, un tableau, un discours), c’est analyser à partir de critères dits « objectifs ». La critique obéit à des règles. Un critique de cinéma va avoir pour critères le scénario, sa vraisemblance, son rythme, le jeu des acteurs… pour juger un film. Pour un roman, ce sera l’intrigue, la force d’invention, la puissance d’évocation. Dans le cas du Coran, ou de la tradition islamique, une lecture critique fait la distinction entre le message théologique véhiculé (la portée purement religieuse du texte) et les faits matériels dont il est question (les événements historiques dont parle le Coran).


          Un travail ou une lecture critique (d’un historien, d’un spécialiste des langues anciennes, par exemple) ne s’interdit aucun questionnement sur le texte qu’il étudie. La préoccupation de l’historien, c’est de réunir des informations objectives, de découvrir, d’examiner et de classer les sources à partir de traces, de témoignages, à partir d’une critique interne et externe des textes. Mais on a tort de croire que ceux qui abordent les textes religieux avec une démarche scientifique, qui est par définition critique, sont inévitablement des gens antireligieux. Être historien et croyant n’est certainement pas incompatible.


          – Le travail critique, d’une certaine façon, c’est un travail de vérification ?


          En effet, le mot critique signifie ici « vérification » : on « vérifie » ce qui est dit et comment cela est dit. Deux démarches vont de pair : ce qu’on appelle « critique interne » et « critique externe ». Dans la « critique interne », j’examine ce que dit le texte, son contenu, son sens, sa cohérence, ses contradictions éventuelles… Dans la « critique externe », j’étudie la société à l’époque où le texte a été composé : les événements qui se sont passés, les langues qu’on parlait à cette époque, la culture du pays, les coutumes, etc. C’est comme un enquêteur qui va collecter des indices, recueillir des témoignages et surtout les vérifier : si, par exemple, une personne lui dit qu’elle a vu un accident, il va d’abord s’assurer qu’elle était bien présente sur les lieux avant de la croire. Ou, plus précisément, s’il est question d’une bataille dans le Coran, il cherche à savoir de quelle guerre il s’agissait, entre qui et qui elle a eu lieu, pour quel motif… L’historien peut trouver des indices dans le texte (critique interne). Il peut aussi, avec de la chance, découvrir des indices extérieurs : une ville détruite découverte par les archéologues, un traité de paix qu’on a retrouvé parmi des documents de l’époque, etc. Si cet historien est croyant, cela ne l’empêchera absolument pas de croire : il est simplement confronté aux conditions humaines qui sont allées de pair avec la révélation. Il peut trouver des confirmations de ses convictions. Parfois, il peut être jeté dans le doute, mais sa foi peut aussi en sortir plus forte.


        


      


      

        L’AUTEUR DU CORAN



        

          

          – Qu’est-ce qui permet aux musulmans de dire que Dieu est l’auteur du Coran ?


          C’est le croyant qui peut dire – et qui dit – que Dieu est l’« auteur » du Coran. Une telle affirmation ne peut découler que d’une démarche de foi, et non pas d’une recherche scientifique ou d’une observation courante, comme on dit que tel monsieur ou telle dame est l’auteur de tel ou tel livre. Pour dire : « Le Coran a Dieu pour auteur », il faut faire confiance à toute une chaîne de croyants qui l’ont affirmé depuis les premiers temps de l’islam. Voici comment la tradition musulmane rapporte les faits : pendant plusieurs années, le prophète Muhammad a reçu de l’ange Gabriel des morceaux du message de Dieu – on reviendra plus loin sur la manière dont il recevait ces révélations – et il les a répétés aux hommes qui l’entouraient. Ces mêmes hommes les ont appris par cœur avant de les mettre par écrit quelques années plus tard. Quand on est croyant, on peut penser que Dieu est à l’origine du message. Mais il reste impossible d’établir scientifiquement que Dieu est bien « l’émetteur » du discours que Muhammad a transmis aux hommes, parce que Dieu est invisible, il est « transcendant ». Il ne dépend pas de nos recherches et de nos démonstrations scientifiques : il faut « croire » en Lui.


          Selon la tradition musulmane1, il n’y a que Dieu lui-même qui peut être à l’origine d’un tel texte, considéré comme « inimitable » tant dans sa forme que dans son contenu. La manière dont il est écrit, les images qu’il utilise, son rythme, sont tellement beaux que pour les musulmans seule une force surnaturelle, divine, peut en être à l’origine. Et ce, d’autant plus que le Prophète était considéré comme illettré.


          – Muhammad était-il réellement illettré ?


          Traditionnellement, les musulmans s’appuient sur l’expression al-nabî al-ummî, « prophète ummî », « prophète illettré », que l’on trouve dans le Coran. Des recherches récentes, reprenant certains commentaires musulmans anciens, ont suggéré que, dans le Coran, ummî fait référence à l’origine ethnique de Muhammad et signifie en fait « être un Arabe ». Dans cette proposition, ce qui fait l’originalité du prophète de l’islam n’est pas d’être illettré, mais d’être issu d’un peuple – à savoir « les Arabes » – qui n’avait pas bénéficié jusque-là de la révélation divine, alors que les juifs et les chrétiens l’avaient déjà reçue. Dès lors, l’expression « prophète ummî » vient contester l’affirmation juive de l’élection unique des fils d’Israël par Dieu, car le peuple arabe fait désormais l’objet d’une alliance privilégiée avec Dieu.


          Muhammad était-il donc vraiment illettré ? Pour certains historiens contemporains, non. Mais la question ne se pose pas ainsi. Du temps de Muhammad, en Arabie – la péninsule arabique –, il n’y avait pas des « lettrés » et des « illettrés ». Dans les sociétés où prédomine la culture orale, l’audition et la mémoire sont davantage sollicitées que la lecture. C’est là où l’écriture prédomine qu’on fait la différence entre ceux qui savent lire et écrire, et ceux qui ne savent pas. L’Arabie du temps de Muhammad était une société qui fonctionnait essentiellement comme une culture orale. Contrairement à ce qui se passait dans les royaumes et empires environnants, l’écriture ne tenait dans la péninsule qu’une place mineure. Hormis quelques scribes, des rabbins juifs et une partie des moines chrétiens, peu de gens maîtrisaient l’écriture. Dans cette société, les connaissances étaient acquises non par la lecture mais par l’écoute. Elles se conservaient par la mémorisation et la répétition. Donc on ne s’intéressait pas aux compétences de Muhammad comme lettré.


          – Les musulmans sont-ils les seuls à dire que leur « Livre saint » a Dieu pour auteur ?


          Toute une partie de la tradition juive affirme que Dieu a dicté à Moïse la totalité de la Torah ou Pentateuque (ce qui est le mot grec pour dire « les premiers cinq livres »). Mais selon d’autres courants rabbiniques Dieu est considéré « seulement » comme l’inspirateur des Écritures. Pour tous, il a donné directement à Moïse et à son peuple, après l’exode d’Égypte, la Loi, dont « les Dix Commandements », qui était conservée près de lui sur des Tables dans les Cieux. De leur côté, les chrétiens considèrent que Dieu n’a dicté aucune des Écritures, mais qu’il les a inspirées, ce qui ne les empêche pas de qualifier les textes de leur Bible comme « Parole de Dieu ». Pour eux, surtout, la « Parole de Dieu » s’est véritablement manifestée, incarnée dans la personne de Jésus. C’est Jésus qui est « la Parole », « le Verbe » de Dieu.


          
– Qu’appelez-vous une histoire sainte ?



          Ce que l’on désigne par « histoire sainte », c’est l’histoire de Dieu dans l’histoire des hommes ; cette histoire sainte comporte des événements merveilleux, des miracles, des phénomènes surnaturels – ce qu’on appelle en littérature le « merveilleux » –, qui vont nourrir l’imagination des lecteurs et l’amener à croire en des vérités difficiles à exprimer autrement. Une histoire sainte va parler de choses qui sont difficiles à comprendre par la raison scientifique : elle va évoquer Dieu, qu’on ne peut se représenter, parce qu’il est transcendant, que son existence est impossible à prouver ou parce qu’on ne peut le décrire. Elle va aussi parler de personnages ou d’événements extraordinaires, c’est-à-dire qui ne correspondent pas à ce que l’on connaît habituellement : par exemple, elle est pleine de miracles.


          L’« histoire sainte » peut aussi mettre en avant la vie de personnages d’exception ou l’aventure de peuples qui ont une valeur d’exemple et dont on peut tirer un enseignement pour le reste de l’humanité. Elle évoquera souvent l’enfance miraculeuse du personnage principal pour laisser présager l’importance exceptionnelle qu’il aura plus tard. Par exemple, dans les Évangiles (et aussi dans le Coran), Jésus naît d’une jeune fille qui est vierge. Dans la tradition musulmane, des anges viennent ouvrir la poitrine du Prophète alors qu’il est enfant pour en arracher le cœur et le purifier. Ces histoires étonnantes rendent ces personnages extraordinaires dès leur enfance.


          
L’« histoire sainte » peut avoir, bien entendu, des soubassements historiques, mais elle ne repose pas d’abord sur des faits crédibles, constatés. Elle n’a aucun souci d’apporter la preuve des histoires qu’elle rapporte. C’est surtout dans les temps modernes, depuis le XIXe siècle en particulier, que l’histoire « historique » cherche à rendre compte, autant que possible, des événements réels, de ce qui s’est réellement produit. L’« histoire sainte » ouvre à un au-delà du « réel » immédiatement visible ou sensible. Elle renvoie à des valeurs, des vérités, un sens de la vie – à ce dont tout être humain a besoin pour orienter sa vie.


        


      


      

        DISTINGUER ENTRE LE VRAI ET LE FAUX ?


        

          

          – Mais les scènes de l’histoire sainte se sont-elles véritablement déroulées ? Sont-elles vraies ?


          Il faut être prudent. Aujourd’hui, nous sommes tellement pénétrés d’esprit scientifique que nous ne considérons comme vrai que ce qui est constaté par nos sens et vérifié par la science. Tout ce qui ne correspond pas à la vérité historique selon nos sens et selon la science se voit donc soupçonné d’erreur, voire de mensonge. Ne serait vrai que ce qui est vérifiable et vérifié ! Or la première chose que tout lecteur doit savoir, c’est que tout texte, même une fiction poétique, est en relation avec une réalité, quelle qu’elle soit. Par exemple, le célèbre vers de Paul Éluard : « La terre est bleue comme une orange », nous donne à voir une image impossible. Une orange n’est pas de couleur bleue ! Mais le travail et la force d’un poète sont justement de nous aider à nous figurer une image inattendue : la rondeur de l’orange prend le pas sur la couleur bleue de la planète. Le poète vient fonder une réalité nouvelle. C’est ce qu’on appelle la dimension « performative » d’une parole, d’une pensée : le fait d’évoquer quelque chose lui permet d’advenir. Cette parole n’advient peut-être pas dans la réalité matérielle, mais au moins invite-t-elle l’homme (sa conscience, sa subjectivité) à percevoir le monde différemment ou à le retrouver plus intensément. C’est ce qui se passe lorsqu’on lit l’histoire du petit Chaperon Rouge aux enfants. Le loup n’est pas réellement là or, à l’instant où on l’évoque, il crée de la peur chez les auditeurs ! Peut-être même qu’après avoir écouté ce conte les enfants seront plus prudents et ne parleront pas aux inconnus – c’est du moins ce qu’espèrent les adultes ! De la même manière, ceux qui déclarent avoir vécu une expérience de type « révélatoire » sont transformés par cette expérience, quand bien même celle-ci est impossible à prouver. Les effets d’une histoire réelle ou fictive sur un individu sont considérables !


          – Il vaut donc mieux se fier à l’histoire historique !


          Attention ! il n’y a pas de hiérarchie entre ces deux approches : l’approche historique et l’approche croyante, celle qui est marquée par la piété. Elles sont différentes, c’est tout. Tout dépend de notre attente par rapport au texte : si nous cherchons un sens à notre vie, nous lirons le Coran dans la quête de ce sens. Si nous voulons connaître comment les gens vivaient à l’époque où le Prophète recevait la révélation du Coran, il vaut mieux lire un livre d’histoire sur cette époque. Certains historiens peuvent certes être tentés de dire que les récits de la tradition musulmane ne sont que des légendes et des mythes sans valeur historique. Dans ce cas, ils portent un jugement de valeur, en minimisant l’importance de l’expérience religieuse des croyants qui s’exprime à travers ces récits. En effet, ce qui est important, ce n’est pas seulement de savoir si ces récits sont vrais ou faux, car même s’ils sont faux (selon ces historiens) ils nous apprennent beaucoup sur la manière dont les hommes de cette époque ont pensé Dieu, le monde, la morale, la mort, etc. Mais, du côté des croyants, on néglige trop facilement toute référence à l’histoire réelle et on se satisfait volontiers d’une dévotion pieuse à l’égard d’un personnage idéal qu’on sacralise (par exemple, Muhammad ou Jésus) ; on croit que « ça s’est passé comme c’est écrit ». On gagne beaucoup, me semble-t-il, à toujours croiser dans notre esprit ces deux approches.


          – Vous voulez dire que les hommes de l’époque ne s’intéressaient pas forcément à la véracité des histoires qu’ils entendaient ?


          Tout récit est construit en fonction d’une intention précise. C’est ce qu’on appelle sa mise en intrigue, destinée à toucher l’auditeur ou le lecteur. Ainsi, les fables de La Fontaine mettant en scène un renard et un corbeau sont des intrigues permettant de faire passer une morale ou une leçon morale (« Apprenez que tout flatteur… ») qui ne pourrait pas être reçue si l’on faisait juste de la morale. Les personnages et les histoires racontées ont un rôle bien précis : ils doivent convaincre le lecteur.


          Nous devons comprendre que les hommes de l’époque n’avaient pas le même rapport à l’histoire que nous. Nous nous interrogeons constamment : est-ce que l’histoire que l’on nous rapporte est « vraie » ? Est-ce que ce que l’on nous rapporte s’est passé réellement ? La question des anciens était : qu’est-ce que cette histoire nous apprend ? Ce qui importait pour eux, c’était avant tout le message moral, spirituel, que l’on voulait transmettre. C’est le sens de ces histoires qui était premier, bien plus que leur vérité historique. Ce sont les temps modernes et la science historique moderne qui posent prioritairement la question de la vérité des faits. Et en même temps, les sciences récentes remettent en cause la possibilité d’une « vérité » scientifique infaillible.


          – On entend les musulmans dire que le Coran « est descendu du ciel ». Est-ce que c’est vrai ?


          Certains musulmans font une lecture littérale du texte coranique, c’est-à-dire qu’ils limitent leur compréhension du texte aux seuls mots qu’ils y lisent. Pour eux, parce que la révélation du message coranique est présentée comme une « descente » (tanzîl en arabe), le Coran est donc vraiment « descendu » physiquement, au sens d’un « mouvement du ciel vers la terre ». C’est pourquoi ils parlent de miracle.


          Mais si on utilise les outils de l’analyse littéraire, une méthode qu’on enseigne en cours de littérature et qui étudie le sens des figures de style, on s’aperçoit que le terme tanzîl, employé par le Coran pour désigner cette « descente », avait un sens très particulier en Arabie à l’époque où est apparu le discours coranique. Il renvoyait à la descente de la pluie fine sur une terre aride pour la féconder. Je cite le Coran :


          

            Nous avons effectivement envoyé Nos Messagers avec des preuves évidentes, et fait descendre avec eux l’Écrit et la balance, afin que les gens établissent la justice. Et Nous avons fait descendre le fer, dans lequel il y a une force redoutable, aussi bien que des utilités pour les gens, et pour qu’Allâh reconnaisse qui, dans l’Invisible, défendra Sa cause et celle de Ses Messagers. Certes, Allâh est Fort et Puissant. (57, 252)


          


          – Tout cela fait penser à de la poésie !


          Il y a, en effet, une dimension poétique dans la façon dont le Coran s’exprime. Nous en reparlerons. Le mot tanzîl peut être compris comme une métaphore, c’est-à-dire une figure de style qui consiste à employer un mot pour un autre et produire ainsi un sens nouveau. Ici, tanzîl aurait une double signification. D’une part, le Coran parle de la « révélation » comme d’une bénédiction envoyée aux humains, tout comme la pluie est un don bénéfique qui apporte la vie quand elle tombe sur des terres arides. D’autre part, tanzîl peut être compris comme une invitation symbolique à élever notre regard vers le ciel et vers Dieu.


        


      


      

        LE CORAN, PAROLE ET TEXTE



        

          

          – Que signifie le mot « Coran » ?


          Pour les spécialistes des langues du Proche-Orient ancien, le nom arabe qur’ân est dérivé d’un terme syriaque, qeryana, qui évoquait la « récitation » d’une écriture sainte lors d’une prière publique. En arabe classique, le terme qur’ân vient du verbe qara’a, utilisé au sens de « réciter » ou de « répéter fidèlement ce qui a été entendu ». Le fait de répéter « fidèlement » est très important, car la société de l’époque était basée sur une culture orale. L’impératif de ce verbe s’écrit iqra !, « récite ! ». Selon la tradition musulmane, la première révélation reçue par le Prophète s’ouvre par ce mot :


          

            Récite (iqra’) au nom de ton Seigneur qui a créé, qui a créé l’homme d’un caillot. Récite car ton Seigneur est le plus généreux, qui a enseigné par le calame, a enseigné à l’homme ce qu’il ne savait pas. (96, 1-5)


          


          
Le nom qur’ân a très vite reçu le sens de « lecture » alors que dans la société où il a été délivré, de tradition orale, son sens premier était celui de « récitation ». Les musulmans traduisent prioritairement iqra ! par « lis ! ». Néanmoins, pour la grande majorité d’entre eux, le Coran revêt toujours tout son sens dans l’acte de le réciter ou de l’écouter. L’acte de la récitation est une pratique très importante. D’ailleurs, de nombreux musulmans non arabophones (Indonésiens, Turcs, Africains, Européens, Berbères…) récitent à haute voix le Coran en langue arabe, parfois sans en saisir le sens. De nombreux concours de récitations coraniques sont organisés et témoignent du fait que la récitation fait partie intégrante de la culture musulmane. Il faut surtout retenir qu’en Arabie où il est né, le Coran a été avant tout une Parole orale.


          – Mais le Coran est un livre, un texte écrit !


          Oui mais, avant d’être écrit, c’est un jaillissement oral ! Tout a commencé au début du VIIe siècle de notre ère, il y a environ quatorze siècles donc, dans la péninsule arabique. Au sein d’une société humaine très particulière (dont nous parlerons plus loin), un homme ordinaire du nom de Muhammad est arraché à la vie qui était la sienne jusque-là. Selon la Tradition, à l’âge de 40 ans il reçoit une première révélation, puis une autre survient, et encore une autre, et cela va durer pendant plus de vingt ans (de 610 à 632) entre La Mecque et Médine. Ces paroles qu’il a entendues de son Dieu et qu’il répète fidèlement devant son public constitueront plus tard le Coran écrit que nous connaissons.


          La dimension orale du Coran se retrouve à travers l’impératif qul !, qui est adressé au prophète de l’islam et signifie « dis ! ». Cet impératif revient trois cent vingt-trois fois dans le Coran. Comme chacun sait, l’usage de l’impératif implique qu’il y ait au moins deux ou trois personnes. Celle qui énonce l’ordre de dire (ici : la divinité), celle qui exécute l’ordre (ici : Muhammad) et le cas échéant celles à qui l’ordre s’applique : il faut en effet énoncer à d’autres (à des auditoires) le message que le prophète a reçu.


          L’impératif « dis ! » correspond à l’idée d’un écrit céleste qui renferme la Parole éternelle de Dieu. Le Coran est l’ensemble des mots puisés dans cet Écrit et articulés par les lèvres du prophète-messager.


          – En quoi est-il important de garder à l’esprit qu’il y a eu une parole avant qu’on ait un texte ?


          C’est important pour la mise en intrigue. La parole se distingue du texte par plusieurs fonctions : elle est reçue par l’oreille ; elle est prononcée dans un environnement très riche (la nuit, le jour, dans un lieu sacré ou profane ; dans des circonstances de joie, de deuil, d’urgence…) ; elle peut être explicitée, commentée par une demande de l’interlocuteur ou de ceux qui écoutent ; le charisme, l’autorité, le statut moral, social, intellectuel, et la gestuelle de celui qui parle (Muhammad) ajoutent de la valeur, de la signification, de l’efficacité à la parole prononcée. Toutes ces choses, qu’on peut qualifier de circonstances de la parole, sont importantes pour comprendre ce qui est dit à un moment donné. Il y a toujours un contexte qui va avoir une influence sur ce que l’on dit : on ne parle pas de la même manière selon qu’on est triste ou heureux, pressé ou reposé. Il arrive parfois qu’on soit interrompu par une question : on complète alors ce qu’on était en train de dire. Ou encore on voit quelqu’un approuver de la tête : cela nous encourage ; quand on voit au contraire quelqu’un froncer les sourcils parce qu’il ne comprend pas : on essaie alors d’être plus clair, ou parce qu’il n’approuve pas : on est déstabilisé. Tous ces facteurs extérieurs influencent à la fois notre façon de parler et le contenu de ce que nous disons.


          – Et le texte ?


          Au contraire, le texte est silencieux et orphelin de son auteur qui, dans le cas des prophètes, est définitivement absent. Il ne dit rien sur ce qui se passait au moment où la parole était proférée. Chaque lecteur le fait donc parler selon ses compétences, ses références intellectuelles et culturelles, ses choix subjectifs. Même le critique le plus averti est obligé de souligner son incapacité à percer le sens originel des mots et le contexte premier de l’énonciation. Par exemple, si l’on vous raconte une discussion ou que l’on vous fait un rapport sur une discussion, vous n’aurez jamais accès à tout le contexte : les mimiques des gens, leurs gestes, leur ton, leurs réactions à ce qu’ils entendaient. Vous n’aurez qu’un compte rendu froid des mots échangés.
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