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À Sophie,

 


qui possède toujours un quart


de million de livres dont je


n’ai pas vu un seul penny,


même si c’est le deuxième


livre entier que je lui dédie.





 


Un

 


J’AI LUTTÉ CONTRE


UNE TONNE DE TORTUES
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– Celui-ci a presque la même forme qu’une

baleine !

– Mais non ! On dirait un tas de loques avec

une fourmi au-dessus. Mais va savoir pourquoi, la

fourmi n’a que cinq pattes.

– Il ressemble plus à un sabre d’abordage. Ou à

une jolie sirène.

– C’est une grosse mouette !

– Un crâne !

Allongés sur le pont du bateau pirate, les pirates

étaient particulièrement occupés. Ils essayaient de

décider à quoi ressemblaient les nuages. Le plus

souvent, cette activité se terminait par une dispute

au sujet du goût qu’auraient les nuages si on

pouvait les manger – meringue ou guimauve ? Mais

ce jour-là, avant que les pirates aient eu le temps de

tirer leur sabre et de se faire des grimaces, ils furent

interrompus par un brusque craquement, une pluie

de poussière et d’éclats de bois et un terrible fracas :

le grand mât venait de s’abattre sur eux.

Il avait complètement aplati le pirate qui se

vantait toujours de ses connaissances en vin. Quant

au pirate avec un crochet à la place de la main, une

voile encore gonflée au vent lui tomba dessus et il ne

tarda pas à poursuivre les autres pirates en imitant

un fantôme. Le vacarme était tel qu’aucun des

pirates ne remarqua que les portes de la coquerie

s’étaient ouvertes : le capitaine pirate en personne

montait sur le pont. Il avait fière allure avec sa veste

d’intérieur marron et sa chemise blousante qu’il

n’avait boutonnée qu’à moitié pour découvrir les

poils soyeux de son torse. Ils luisaient presque

autant que ceux de sa barbe luxuriante dont

presque tout l’équipage pensait qu’elle était une des

sept merveilles du monde océanique. Si l’on avait

demandé aux pirates d’établir la liste complète des

sept merveilles du monde océanique, ils n’auraient

pas hésité à citer, par ordre croissant : 1) le phare de

Pharos ; 2) le colosse de Rhodes ; 3) la crique de

Lulworth ; 4) ces sortes de méduses luminescentes ;

5) les homards ; 6) les filles en bikini ; 7) la fantastique barbe du capitaine pirate.

– Que diable se passe-t-il, misérables pourceaux ?!

cria le capitaine pirate.

Ses hommes s’époussetèrent, et le pirate avec

un crochet à la place de la main, tout penaud, se

débarrassa de sa voile et cessa de hurler comme un

fantôme.

– Désolé, dit le pirate habillé en vert, on discutait

juste de la forme des nuages quand le mât est de

nouveau tombé.

Le capitaine pirate enjamba les débris de mât et

de gréements enchevêtrés et jeta un coup d’œil au

nuage que les pirates regardaient1. Il fit claquer sa

langue d’un air pensif.

– Il ressemble, dit-il après une courte délibération, à mon nez de stentor avec une bouteille de

grog juste à côté.

Les pirates hochèrent la tête et se frappèrent le

front, parce que c’était exactement ce à quoi le

nuage ressemblait le plus et, à présent, ils voyaient

tous ce que le capitaine pirate avait voulu dire.

– Écoutez, les gars. Regarder les nuages, c’est très

bien, dit le capitaine pirate d’une voix sévère, mais

certains d’entre nous ont un important travail de

pirate à accomplir. Alors essayez de faire moins de

bruit. Pourquoi ne vous entraîneriez-vous pas à faire

des nœuds ou un truc silencieux dans le même style ?

Puis il fronça les sourcils, balança un coup de

sabre dans le vide et disparut derrière les grosses

portes en chêne de sa cabine. Elles se refermèrent

violemment et l’une d’elles sortit de ses gonds, ce qui

atténua légèrement l’effet recherché par le capitaine

pirate.
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De retour dans sa cabine, il s’assit à son bureau et

tâcha de se mettre à l’ouvrage. Comme d’habitude,

il passa plusieurs minutes à arranger ses plumes et

ses presse-papiers. Après quoi, il se tapota les dents

avec un crayon. Puis il tenta de maintenir un encrier

en équilibre sur son nez. Enfin il se leva et, dans

l’espoir de trouver l’inspiration, fit le tour de ses

portraits qu’il avait accrochés sur les murs. Il en

avait fait réaliser de nouveaux depuis leur dernière

aventure. Il y en avait un en noir et blanc qui le

représentait torse nu en train de bercer tendrement

un bébé. Sur un autre, on le voyait sortir d’une

vieille chaussure aux côtés d’un chaton géant. Juste

après, il y avait un authentique avis de recherche2

du capitaine pirate, avec une photographie granuleuse de lui, qui offrait une récompense de 10000

doublons pour sa capture. Il s’arrêta devant un

miroir et s’exerça à prendre la même expression que

sur l’affiche. Mais on frappa timidement à sa porte

et il regagna son bureau à toute vitesse. Il se gratta le

front pour montrer qu’il était plongé dans une

profonde réflexion.

– Entrez ! lança-t-il de sa meilleure voix studieuse.

Le pirate avec une écharpe passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.

– Salut, numéro deux, dit le capitaine pirate.

– Salut, capitaine pirate, répondit son second qui,

pour une raison mystérieuse, portait la barre à roue

du bateau. Puis-je vous parler en particulier si vous

n’êtes pas trop occupé ?

– Bien sûr ! répondit le capitaine pirate en lui

proposant un siège. En fait, je suis ravi que tu sois là

– tu vas pouvoir m’aider à finir ce boulot. (Il regarda

son second d’un air sérieux.) Je dresse la liste des

situations au cours desquelles il est permis à un

pirate de pleurer.

– Ça semble très important, capitaine, dit le

pirate avec une écharpe, en tripotant anxieusement

le bandeau qui cachait son œil.

Il voulait aborder un sujet délicat et l’on ne savait

jamais quand le capitaine allait entrer dans une de

ses colères légendaires, parce qu’il se faisait une

fierté d’être imprévisible, comme l’océan.

– Jusqu’à présent, j’ai : 1) quand il tient une

mouette mazoutée dans ses mains ; 2) quand il

chante un shanty3 où il est question d’orphelins ;

3) quand il est confronté à la solitude implacable

de la condition humaine ; 4) côtelettes. Je viens

juste d’ajouter le mot « côtelettes ». Je ne sais pas

trop où je vais avec celui-là. Tu n’as pas une idée ?

– C’est une très bonne liste, capitaine, dit le

pirate avec une écharpe en se demandant pourquoi

les derniers zéros sur l’avis de recherche du capitaine étaient d’une couleur différente des autres.

Mais il y a quelque chose que les autres pirates

veulent que je vous demande.

– Mon Dieu, soupira le capitaine pirate qui avait

remarqué une expression inquiète sur le rude visage

du pirate avec une écharpe. Pas de querelles de

personnes, j’espère ? Tu sais que la gestion des susceptibilités n’est pas mon fort. (Le capitaine marqua

un temps d’arrêt et regarda par le hublot.) Le

problème, c’est que ça ne m’intéresse pas vraiment.

– Non, capitaine. Rien de ce genre.

– Bon, alors accouche !

– C’est le bateau, capitaine. Je ne sais pas si vous

savez, et je comprendrais que vous n’ayez rien

remarqué avec tout le travail que vous avez, ces

listes à établir, et tout ça… mais… euh… (Le pirate

avec une écharpe essayait de présenter la situation

avec le plus de tact possible)… il n’est plus de la

première jeunesse.

Le capitaine pirate regarda pensivement les

barrots en bois tout ragués et les taches de moisissure sur le plafond.

– Oh, il me semble que ce « il n’est plus de la première jeunesse » est un peu sévère. Tu voulais probablement dire que « c’est un bateau de caractère ».

– C’est la troisième fois de la semaine que nous

démâtons, capitaine.

– Excellent ! Ça permet aux hommes de garder

l’œil ouvert !

– Il n’y a pas que le mât, capitaine, ajouta le pirate

avec une écharpe. Les canons ne fonctionnent pas

bien. Plusieurs pirates se sont plantés des échardes

dans le pied en marchant sur le pont parce que le

plancher est pourri. Et puis il y a du goudron partout.

Et ceci (il souleva la barre à roue et la tourna des deux

côtés) vient juste de me rester entre les mains4.

– Arrrr… (Le capitaine pirate se gratta la barbe.) Je

suppose que nous en avons besoin pour le… euh…

– … le pilotage, sir. C’est ce qui permet de diriger

le gouvernail.

– Bien sûr, le gouvernail. Je le savais. Le gouvernail, c’est celui avec les hublots, n’est-ce pas ?

– Ça, c’est le gaillard d’avant, capitaine.

– Ah oui, le gaillard d’avant. Peu importe, passe-moi ce truc.

Le capitaine s’empara de la barre à roue, rassura

d’un clin d’œil son fidèle numéro deux, gagna le

fond de sa cabine et l’accrocha à un clou qui saillait

du mur.

– Fais peindre quelques numéros sur la jante, ça

fera une jolie cible de fléchettes, tu ne crois pas ?

Problème résolu.

Avant que le capitaine pirate ait eu le temps de se

féliciter de cette brillante idée, la barre à roue tomba

sur le tapis avec un bruit mat en emportant le clou

et un morceau de la coque. Un paquet d’eau de mer

s’engouffra à l’intérieur. Un astrolabe posé sur le

rebord de la cheminée fut renversé au passage. Le

capitaine pirate se rembrunit.

– Regarde-moi ça ! Ça a fait un petit trou, dit-il.

Mais sans perdre un instant, il décrocha un de ses

portraits, celui sur lequel il posait en compagnie

d’un jeune androgyne sur une plage thaïlandaise,

et s’en servit pour boucher la fuite.

– Je ne pense pas que l’on puisse réellement

colmater quoi que ce soit avec un tableau, capitaine,

constata tristement le pirate avec une écharpe

tandis que l’eau dégoulinait sur le tapis.

– Absurde, grogna le capitaine pirate en décrochant aussitôt un autre portrait qui cachait une

autre voie d’eau. Tu vois ? C’est encore pire. Et ce

tableau est là depuis des lustres…

Le capitaine pirate sourit, mais le pirate avec une

écharpe lui renvoya un regard plein de reproches.

– Le bateau n’est vraiment pas sûr, capitaine.

Que ferions-nous en cas de tempête ? Je ne lui

donnerais pas une minute pour se disloquer.

– Je suppose que plusieurs de nos gars seraient

balayés par-dessus bord, reconnut le capitaine en

haussant des épaules. Mais comme ma vieille tante

Joan disait avec sa sagesse coutumière : « La vie est

rude sur l’océan. »

– Je n’avais pas que les pirates à l’esprit, renchérit le

pirate avec une écharpe. (Il marqua une pause lourde

de sens.) Qu’adviendra-t-il de votre jambon primé ?

Il montra la grosse boîte vitrée dans un coin de la

pièce. À l’intérieur était pendu ce qui faisait la joie et

la fierté du capitaine – un superbe jambon5 rôti, tout

doré et luisant. Il était ce qui s’approchait le plus de

l’idéal platonicien d’un jambon, si Platon avait passé

moins de temps sur les triangles et un peu plus sur

les jambons. Les rayons du soleil passant par le

hublot faisaient miroiter la croûte ambrée de ce

bijou rose et ventru. Il y avait même un petit ruban

de soie noué autour du bout le plus fin.

– Oh, bon sang, dit le capitaine pirate en contemplant le jambon. Tu as raison. Je ne crois pas que je

pourrais supporter qu’il lui arrive quelque chose. Et

tu sais que je ne peux rien te refuser quand tu me

fais ces grands yeux tristes. (Il se laissa retomber en

arrière dans son fauteuil.) Que suggères-tu ?

– Nous ne sommes pas loin de Nantucket, capitaine, dit le pirate avec une écharpe en indiquant

la carte marine que le capitaine utilisait comme

buvard.

– Je connais un limerick sur Nantucket, l’interrompit le capitaine pirate d’un ton enjoué.

– C’est là que se trouve le chantier naval de

Cutlass Liz, reprit le pirate avec une écharpe qui

s’efforçait d’empêcher le capitaine pirate de changer

de sujet, ce qui n’était pas une mince affaire. Je me

disais que nous pourrions y jeter l’ancre le temps de

remettre le bateau en état. Après quoi nous pourrions nous lancer dans une nouvelle aventure, avec

des espions, peut-être, ou n’importe quoi d’autre.

– Par toutes les cloches de l’enfer, s’exclama le

capitaine pirate, Cutlass Liz ! La Bouchère de la

Barbade. Ça m’étonnerait qu’on donne ce genre de

surnom sans une bonne raison.

Le pirate avec une écharpe hocha la tête d’un air

désolé.

– Ce n’est pas évident de trouver des chantiers

navals réputés qui acceptent de traiter avec nous

autres pirates, souligna-t-il.

– Oui, tu dois avoir raison. Parfois je me demande

si je n’aurais pas mieux fait de choisir une filière

professionnelle plus honorable. T’ai-je déjà dit que

ma mère voulait que je devienne architecte ?

– Je suis sûr que vous auriez fait un brillant architecte, capitaine pirate.

– Ce qui m’aurait surtout plu, c’est les maquettes.

Avec les petits personnages à découper.

Et rêvant à ses choix de carrière, le capitaine

pirate ne tarda pas à s’endormir.
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