


[image: couverture]





Du même auteur

Sociologie de Tocqueville

PUF, 1970

 

La Structure du pouvoir aux États-Unis

PUF, 1971

 

La Fin du politique

Seuil, 1975 ; 

« Pluriel », no 8769, 1995

 

Théorie sociologique

(avec François Chazel)

PUF, 1975

 

Le Pouvoir politique

(direction)

Dalloz, 1975

 

Les Sommets de l’État

Seuil, 1977 ; « Points Essais », no 277, 1994

 

Sociologie politique

Textes

(avec François Chazel)

Armand Colin, 1978

 

Critique des pratiques politiques

(ouvrage collectif)

Galilée, 1978

 

Sociologie de l’État

(avec Bertrand Badie)

Grasset, 1979 ; 

« Pluriel », no 8402, 1983

 

Le Peuple et les Gros

Histoire d’un mythe

Grasset, 1979 ; « Pluriel », no 8749, 1995

Nouvelle édition, sous le titre : 

Genèse du populisme. Le peuple et les gros

« Pluriel », 2012

 

La Logique de l’État

Fayard, 1982

 

Dimensions du pouvoir

PUF, 1984

 

Les Élites socialistes au pouvoir (1981-1985)

(direction)

PUF, 1985

 

Sur l’individualisme

Théorie et méthodes

(direction avec Jean Leca)

Presses de Sciences Po, 1986

 

Un mythe politique :

« La République juive » de Léon Blum à Pierre Mendès France

Fayard, 1988 ; Gallimard, 1995

 

Histoire politique des Juifs de France

(direction)

Presses de Sciences Po, 1990

 

Les Fous de la République

Histoire politique des Juifs d’État de Gambetta à Vichy

Fayard, 1992 ; Seuil, 1994

 

« La France aux Français »

Histoire de haines nationalistes

Seuil, 1993, 2e édition revue, 2006

 

La France de l’Affaire Dreyfus

(direction)

Gallimard, 1995

 

Destins juifs

De la Révolution française à Carpentras

Calmann-Lévy, 1995

 

Sociologie des nationalismes

(direction)

PUF, 1996

 

Paths of Emancipation.

Jews, States and Citizenship

(direction avec Ira Katznelson)

Princeton University Press, 1995

 

La France imaginée

Déclin des rêves unitaires

Fayard, 1998 ; « Folio », 2003

 

Le Moment antisémite

Un tour de la France en 1898

Fayard, 1998 ; nouvelle édition, « Pluriel », 2015

 

Sur la corde raide

Parcours juifs entre exil et citoyenneté

Flammarion, 2002

 

Géographie de l’espoir

L’exil, les Lumières, la désassimilation

Gallimard, 2004

 

Prier pour l’État

Les Juifs, l’alliance royale et la démocratie

Calmann-Lévy, 2005

 

L’Aigle et la Synagogue

Napoléon, les Juifs et l’État

Fayard, 2007

 

Un récit de « meurtre rituel » au Grand Siècle

L’affaire Raphaël Lévy, Metz, 1669

Fayard, 2008

 

Face au pouvoir

Galilée, 2010

 

Les Deux Maisons

Essai sur la citoyenneté des Juifs (en France et aux États-Unis)

Gallimard, 2012

 

La République et le cochon

Seuil, 2013

 

Sur un nouveau moment antisémite.

« Jour de colère »

Fayard, 2015

 

Les Désarrois d’un fou de l’État

Entretiens avec Jean Baumgarten et Yves Déloye

Albin Michel, 2015




Titre original :
Léon Blum. Prime Minister, Socialist, Zionist

Éditeur original : Yale University Press

© 2016 by Pierre Birnbaum

ISBN original : 978-0-300-18980-3

ISBN 978-2-02-117428-1

© Éditions du Seuil, janvier 2016, pour la langue française

www.seuil.com

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.





TABLE DES MATIÈRES



Du même auteur

Copyright
  Introduction
     1 - Portrait d’un jeune Juif
     2 - L’affaire Dreyfus
     3 - De l’amour
     4 - L’héritier de Jaurès
     5 - Au service de l’État
     6 - L’attentat
     7 - Front populaire !
     8 - De Vichy à Buchenwald
     9 - Kfar Blum
     Conclusion - Dernières touches
     Index des noms
     




Introduction





Il fait doux à Paris ce 6 juin 1936, la ville est en fête pour célébrer la victoire historique du Front populaire. La France vient de connaître un tournant historique : alors qu’une quasi-guerre civile menace, elle entre dans une ère nouvelle qui donne pour la première fois au peuple toute sa place dans l’espace public. À la tête du gouvernement, un homme s’apprête à demander la confiance à la Chambre des députés. Le chef incontesté du parti socialiste, élégant, pareil à lui-même, s’avance et entame son discours de politique générale en énonçant les mesures phares dont il a décidé, tels la semaine de quarante heures, les congés payés, les nationalisations ou encore une politique de redistribution de la richesse. Le débat est houleux, la tension à son comble. C’est alors que Xavier Vallat, député de l’Ardèche, prend la parole et prononce ces phrases qui résonnent encore aujourd’hui : « Votre arrivée au pouvoir, Monsieur le président du Conseil, est incontestablement une date historique. Pour la première fois, ce vieux pays gallo-romain sera gouverné […] par un Juif. » En dépit des protestations du président de séance, du tumulte qui saisit l’assemblée, Xavier Vallat ajoute : « je constate que, pour la première fois, la France aura eu son Disraeli. […] Je dis parce que je le pense […] que, pour gouverner cette nation paysanne qu’est la France, il vaut mieux avoir quelqu’un dont les origines, si modestes soient-elles, se perdent dans les entrailles de notre sol qu’un talmudiste subtil1 ». Atteint par la violence de cette attaque devant la représentation nationale tout entière assemblée, Blum, pâle d’émotion, n’en revendique pas moins, avec « fierté », devant tous ses collègues, son judaïsme. Il recourt aux mêmes termes qu’au cours d’un autre débat se déroulant également au Palais-Bourbon, en janvier 1923, à propos de l’occupation de la Ruhr contre laquelle il protestait. Comme Léon Daudet l’interrompait en dénonçant « la banque juive », que Jean Ybarnégaray se moquait du « Juif protestant », Blum lançait : « J’entends sur ces bancs (à droite) répéter avec obstination le mot de “juif”. […] Je suis juif, c’est un fait. […] Vous ne me blessez aucunement en rappelant la race dont je suis et que je n’ai pas reniée et je n’éprouve envers elle que des sentiments de reconnaissance et de fierté2 ».

Le président de séance a beau tenter de faire taire Xavier Vallat en affirmant de manière solennelle : « je ne connais, quant à moi, dans ce pays, ni juifs, comme vous dites, ni protestants, ni catholiques. Je ne connais que des Français », des paroles irréversibles viennent d’être prononcées qui marquent durablement la société française et annoncent presque à elles seules le futur drame de Vichy. Selon d’autres retranscriptions du discours de Xavier Vallat, ce « talmudiste subtil », ce Juif dépourvu de racines terriennes, cet individu inquiétant ne prendrait même ses décisions en matière internationale « qu’après avoir consulté ses coreligionnaires3 ». La droite nationaliste applaudit bruyamment l’interpellation de Xavier Vallat car, à ses yeux, « l’accession de Léon Blum à la présidence du Conseil pose la question juive devant le peuple français pour la première fois depuis l’affaire Dreyfus4 ». Ainsi, en ce mois de juin 1936, les députés français, tout comme les membres du Conseil général de la Seine5, se trouvent conviés à adhérer à une version à peine modernisée du Protocole des Sages de Sion qui fait fureur dans les milieux antisémites, qui se livrent depuis de nombreuses années à une propagande déchaînée6.

Trente années exactement après la fin de l’affaire Dreyfus, puisque l’innocence du capitaine se trouve reconnue en 1906, Léon Blum voit donc à son tour se lever une vague antisémite d’une ampleur comparable qui connaît son paroxysme en 1936 lorsqu’il accède au pouvoir suprême : les « Mort aux Juifs » fusent à plusieurs reprises à son encontre dans l’enceinte même de la Chambre des députés. Cette marée antisémite débouche sur le drame de Vichy, sur son emprisonnement au fort de Portalet où impassible, Blum écrit, « nous travaillons dans le présent, non pour le présent ». En hommage, Emmanuel Levinas commente plus tard ce passage : « 1941 – trou dans l’histoire ! […] Un homme en prison continue à croire en un avenir irrévélé. […] Agir pour des choses lointaines au moment où triomphait l’hitlérisme, […] c’est, sans doute, le sommet de la noblesse7. »

Cet « homme en prison » qui risque à chaque instant de perdre la vie vient, avec l’expérience du Front populaire, de faire basculer l’histoire de la nation. Pour la première fois, en France mais aussi à l’époque moderne, un Juif qui ne cache en rien une identité dont il se montre même fréquemment « fier » accède à la tête de l’État. Rien de tel dans aucune autre société contemporaine. Si Blum se trouve dépourvu de racines terriennes, il n’est en rien un « talmudiste subtil » et ne saurait non plus être comparé à Disraeli, le Premier ministre britannique, qui sans renier ses origines s’est converti à l’anglicanisme tandis que Walther Rathenau, le ministre des Affaires étrangères de la république de Weimar, se montre sans cesse « tourmenté » par son identité8. Il y a de ce point de vue une réelle exception française. Comme l’observe James Joll, « Blum comme Rathenau ont été tous deux profondément influencés par leur identité juive ; mais ce qui les distingue par rapport à leur héritage juif permet de mieux comprendre la place différente des Juifs en France et en Allemagne. […] L’assassinat de Rathenau résultait de son identité juive ; ce n’est, au contraire, que lorsque les Allemands ont conquis et corrompu la France que la vie de Blum a été, pour la même raison, mise en danger9 ».

En ce début du XXIe siècle, la France préserve encore cet exceptionnalisme : seule, ou presque, jusqu’à présent de par le monde, en dehors d’Israël, elle a porté à sa tête, à plusieurs reprises, des dirigeants juifs assumant ouvertement leur identité. À l’instar du capitaine Dreyfus qui a pu entrer au saint des saints, à l’état-major de l’armée française, Léon Blum suscite à son tour, par contrecoup, une violente mobilisation antisémite. Ce moment de l’histoire française frappe l’imagination : à tel point qu’aux États-Unis, à la même époque, un dirigeant des nouvelles ligues antisémites, hostiles au New Deal, s’exclame : « Les Juifs et les Nègres dirigent la France. […] L’Amérique n’aura pas son Blum10. » De même, loin des États-Unis, en Turquie, au même moment, Mustafa Kemal, le héros de la République, lance : « D’après moi, la démocratie de la France contemporaine est dégénérée. De toute façon, les Français doivent un jour réviser leur système démocratique. C’est une nécessité historique. Un socialiste extrémiste comme Léon Blum peut dominer la vie politique de ce pays bien qu’il ne soit pas français par la race ni catholique par la religion. Cela ne peut pas marcher11. » Ainsi, un portrait de Léon Blum ne saurait ignorer ce fait essentiel qui donne une dimension spécifique à sa destinée : à la suite du triomphe électoral du parti socialiste, son accès à la tête de l’État fait de lui un Juif d’État d’un type nouveau. Il entre ainsi dans la cohorte des Juifs d’État qui, dès le début du XIXe siècle, ont bénéficié des valeurs universalistes et égalitaires de l’État révolutionnaire, d’un mode d’émancipation qui leur a permis d’entrer très vite dans la fonction publique. Issu, certes, des grandes écoles et ayant mené une longue partie de sa carrière au sein du Conseil d’État, Blum rejoint néanmoins le camp de la contestation sociale : cet homme hors du commun tente de concilier sa passion pour l’État avec son entière adhésion aux normes de la démocratie. Ce portrait de Léon Blum, personnage central du XXe siècle dont plusieurs auteurs ont déjà retracé le destin exceptionnel, trouve sa signification dans cette difficile conciliation.








1. 

Journal officiel, débats à la Chambre des députés, 6 juin 1936.






2. 

Idem, séance du 11 janvier 1923. Pour mettre un terme à l’incident, le député Léon Archambaud déclare : « Il est déplorable de voir ressusciter des querelles religieuses. On a le droit d’être juif comme protestant ou catholique. » Devant les protestations du président de séance qui refuse d’entendre utiliser ainsi le mot « Juif », L’Action française propose de désigner Blum comme « le Youpin » ou encore « le Youtre ». L’Action française, 7 juin 1936.






3. 

Sur cette autre transcription, Tal Bruttmann et Laurent Joly, La France antijuive de 1936, Paris, Éditions des Équateurs, 2006, p. 74-77.






4. 

Léon Daudet, « Le cabinet Blum et la question juive », L’Action française, 17 mai 1936.






5. 

Le 17 juin 1936, Louis Darquier de Pellepoix propose de remettre en question les droits civils et politiques des Juifs et s’en prend à Léon Blum. Bulletin municipal, 23 juin 1936. Darquier de Pellepoix remplace, en mai 1942, Xavier Vallat à la tête du Commissariat général aux questions juives pour mettre en œuvre une politique de persécution encore plus extrême.






6. 

Vallat n’en restera pas là. Un peu plus tard, le 21 mars 1940, « une vive altercation » se produit entre Léon Blum et lui dans la salle des conférences de la Chambre des députés. Comme Vallat accuse Blum d’être responsable de la situation, Blum s’approche de lui « avec de grands gestes » tandis que des parlementaires présents se précipitent pour éviter « que la discussion ne dégénère en pugilat ». APP, Ba 1978.






7. 

Emmanuel Levinas, Humanisme de l’autre homme, Paris, Fata Morgana, 1972, p. 46-47.






8. 

Shulamit Volkov, Walther Rathenau, Weimar’s Fallen Statesman, New Haven, Yale University Press, 2012, p. 47.






9. 

James Joll, Intellectuals in Politics. Three biographical essays, Londres, Weidenfeld et Nicolson, 1960, p. XII.






10. 

Il s’agit de Robert Edmonson. Cette citation se trouve dans Pierre Birnbaum, Les Deux Maisons. Essai sur la citoyenneté des Juifs, Paris, Gallimard, 2012, p. 204.






11. 

Cité par Mehmet Asci, L’État laïque et sa religion officielle, doctorat de science politique, Université de Paris-I, février 2014, p. 26.












1

Portrait d’un jeune Juif





Léon Blum voit le jour le 9 avril 1872 dans une famille juive aux lointaines origines alsaciennes : son père, Abraham Blum, est né à Westhoffen, petit village proche de Strasbourg, tandis que sa mère est originaire de Ribeauvillé, dans le Haut-Rhin. Ces provinces de l’est de la France sont le berceau d’un judaïsme français profondément patriote qui a su préserver, depuis la Révolution française, ses traditions ainsi que ses liens de sociabilité et su maintenir ses particularismes jusque dans le cadre de l’universalisme républicain. La pratique religieuse y demeure prégnante, tout comme l’endogamie ou le respect de la cacherout, même si l’assimilation progresse à grands pas1.

Dès les années 1840, Abraham Blum, qui décide de s’appeler Auguste Blum, s’est rendu à Paris pour créer une petite entreprise en soieries et rubans qui va progressivement prospérer. La maison « Blum frères » à la tête de laquelle se trouvent Auguste et ses deux frères, Henri et Émile, s’agrandit rapidement, jusqu’à occuper trois étages d’un immeuble situé rue du Quatre-Septembre, près du « Pletzl », dans le Marais, où vivent alors tant de Juifs. La famille s’installe tout près du boulevard Sébastopol, non loin de la tour Saint-Jacques, au cœur de ce quartier commerçant par excellence vers lequel se dirigent alors des milliers de Juifs immigrés originaires d’Europe orientale2. Le petit Léon naît rue Saint-Denis, artère populaire, loin des beaux immeubles de la Plaine-Monceau où réside la bourgeoisie juive établie et davantage assimilée. Sa famille n’appartient en rien aux milieux qui se qualifient d’Israélites, profondément socialisés à la culture dominante et reçus sans grande difficulté par l’aristocratie et la grande bourgeoisie française ; elle demeure étrangère au monde des salons de la Recherche du temps perdu qui accueille à bras ouverts les Israélites élégants, tel Swann qui a ses entrées chez les Guermantes. Léon Blum entame sa scolarité dans différentes pensions de ce même quartier avant d’être admis au lycée Charlemagne, en plein cœur du Pletzl, loin des lycées nobles de la capitale, tels Condorcet ou Janson-de-Sailly, que fréquente la bourgeoisie juive. Son destin semble tracé, qui cantonnerait ses ambitions aux milieux juifs commerçants. Grâce à ses brillants résultats scolaires, il est pourtant admis au lycée Henri-IV, l’institution de l’élite intellectuelle, moment essentiel de son existence qui, en satisfaisant aux critères de la méritocratie républicaine, lui permet de donner un autre cours à sa vie. Il n’empêche que même dans ce temple de la méritocratie, le jeune Léon Blum prend avec lui, comme l’a noté l’intendant du lycée, de la nourriture casher. Ce responsable écrit sur son agenda, le 20 avril 1892 : « Blum a apporté des pains azymes et des viandes suivant les rites3 », rare témoignage significatif de l’attachement du jeune Blum à son identité jusqu’au sein de l’espace public par excellence que représente le lycée.

Soucieux comme la plupart des Juifs français de suivre la voie royale de l’assimilation républicaine, en juillet 1890 Blum réussit le concours de l’École normale supérieure dont sont issus la plupart des grands intellectuels de l’époque ainsi qu’un nombre non négligeable de députés – l’institution la plus prestigieuse du système universitaire confère une immense renommée à ses élèves voués au service de l’État. Il n’en conserve pas moins, davantage que d’autres, une réelle fidélité identitaire visible dans ses comportements publics et il préserve ainsi la forte influence maternelle. S’il est acquis au rationalisme des Lumières, s’il se rend auprès de Victor Hugo avec une délégation de lycéens pour fêter le quatre-vingtième anniversaire du poète de la Liberté et se joint, plus tard, à une autre délégation qui participe à ses funérailles, s’il assiste aussi à la procession funéraire de Gambetta, autre héros républicain, en s’imprégnant de la forte symbolique qui émane de ces cérémonies nationales à la gloire de la République4, il demeure un jeune Juif attentif à respecter les valeurs des femmes qui veillent sur lui, sa grand-mère ainsi que sa propre mère. Il écrit, au même moment, « je suis né pour vivre dans un pays éclatant et lumineux, dans la clarté du ciel bleu. Cela me prouve à moi-même combien s’est conservé purement mon sang sémite. Vénérez-moi en pensant que dans mes veines il court sans mélange et que je suis le descendant sans macule d’une race impolluée ». Si ce vocabulaire d’une autre époque peut faire frémir, il témoigne de la conscience du jeune Léon d’appartenir à un milieu fortement endogamique où règne une sociabilité aiguë qui préserve le groupe de toute influence externe. Sa grand-mère, libraire admiratrice de George Sand et acquise aux valeurs du socialisme, lui inculque des idéaux de justice ; sa mère, éprise tout autant de justice, se montre également intraitable contre toute atteinte aux rituels religieux. Elle respecte la cacherout, allume les bougies de shabbat, veille à ce que ses fils prononcent chaque soir leur prière en hébreu. Léon et ses frères font leur bar-mitsva, la famille se réunit pour célébrer chaque année Yom Kippour, Roch Hachana et Pessah.

Nombre de Juifs originaires d’Alsace ou de Lorraine se montrent eux aussi, à cette époque, attachés au respect d’une pratique qui cimente le groupe social. Ainsi, en Lorraine, dans la famille d’Émile Durkheim, le théoricien de la sociologie positiviste et de la laïcité, on célèbre les grandes fêtes religieuses et l’on s’en tient aux règles de l’endogamie en préservant la réalité d’un milieu social touché néanmoins par les Lumières5. Comme Émile Durkheim qui s’est éloigné de la croyance mais qui respecte les rituels jusqu’à se rendre à Épinal, en habit, la veille de Kippour, Blum entend leur rester fidèle. Certes, il écrit à propos des Juifs de France, en faisant de Goethe son porte-parole, « je n’ai jamais rencontré de gens aussi débarrassés de notions ou de traditions religieuses. C’est au point qu’il est impossible de formuler le dogme juif. Dans le peuple, la religion n’est qu’un ensemble de superstitions familiales auxquelles on obéit sans conviction aucune, seulement par respect envers les ancêtres qui s’y sont conformés pendant vingt-cinq siècles ; pour les gens éclairés, elle n’est plus rien6. » Il n’empêche qu’à l’instar de Durkheim et de tant d’autres Juifs assimilés, le « respect » qu’il témoigne envers la tradition juive laisse en suspens la réponse qu’il apporte à sa femme, Lise Bloch, lorsqu’elle lui demande : « Je pense que cela te sera égal que je voyage le jour de Yom Kippour7 ? » Blum rejette néanmoins, tout comme Émile Durkheim ou encore Salomon Reinach, les « superstitions » liées aux lois de la cacherout que, devenu adulte, il ne respecte plus, sans pour autant remettre en question, tout comme eux, son appartenance revendiquée au monde juif diasporique8. Dans les Nouvelles Conversations, il lance : « je suis aussi un déraciné », formule qui annonce cette phrase de 1940 : « je suis un Juif errant »9. La preuve en est aussi ses trois mariages avec des femmes juives dont le premier est même solennellement célébré à la grande synagogue de la Victoire tout comme, peu auparavant, celui du capitaine Dreyfus.

La plupart des photographies le représentent alors comme un être alangui, un dandy à l’attitude peu virile, attentif à l’élégance de ses vêtements, de son chapeau, de son monocle et de ses gants, soucieux de séduire par la grâce de son corps et de ses attitudes, le portrait d’un jeune Juif en tant qu’artiste, légèrement bohème, dont la « présentation de soi10 » dément tout privilège accordé à la force, une image de soi soigneusement étudiée par son auteur tant elle se répète d’une photographie à l’autre. Elle diffère en tout de celle des hauts fonctionnaires civils ou militaires dont la posture sévère, le costume rigide et austère, l’attitude virile et dépourvue de tout charme véhiculent, au contraire, un clair message de masculinité. Ainsi, la photo que l’on trouve dès le premier volume de ses œuvres complètes met en lumière délibérément son « aspect délicat et velouté, romanesque plutôt que romantique, légèrement penché, cette figure aux lèvres entr’ouvertes qui évoque irrésistiblement Barrès, son aîné, Gide et surtout Proust, ses contemporains11 ». Le portrait de lui-même que Blum s’attache à construire, d’une image à l’autre, campe un personnage qui diffère en tout point des Juifs d’État à la française. Danseur confirmé, « le petit Bob », comme le nomme son entourage, anime les cotillons et sa sveltesse fait l’admiration des jolies femmes séduites par son élégance, sa grâce, son allure de dandy.

Rien ne paraît davantage accréditer cette perception de Léon Blum que le contraste qui semble opposer son image à celle d’Alfred Dreyfus, le prototype du Juif d’État raide, sanglé dans son uniforme, stoïque sous les injures et les avanies, le personnage discipliné et soucieux du respect des règlements, le héros muet et digne, le prisonnier affrontant sans une plainte les multiples tortures, le cavalier émérite, le combattant valeureux rejoignant, son innocence reconnue, sans un commentaire les rangs de l’armée sur les champs de bataille de la Grande Guerre. Si les ennemis du capitaine caricaturent sa personne, déforment ses traits, animalisent son personnage et cherchent à le tourner en ridicule, il n’en reste pas moins, dans un grand nombre de dessins, le militaire raide qu’il veut incarner. Blum a lui-même saisi parfaitement le contraste entre leurs deux personnalités lorsqu’il écrit : « Dreyfus apparut à Rennes en personne, grave, sévère, modeste, physiquement incapable de tout geste et de tout accent théâtral mais émouvant à force de pureté stoïque12. »

C’est que, dans un premier temps, tout semble opposer ces deux Juifs d’État. Jeune étudiant à l’École normale supérieure ou, plus tard, chef du gouvernement du Front populaire, Léon Blum dresse de lui-même une silhouette proustienne, celle d’un homme qui fréquente les cénacles littéraires ou encore les salons, celle d’un esthète cultivant son moi, papillonnant d’une revue à l’autre, s’essayant à la poésie, fréquentant les théâtres, d’un critique mondain soucieux de joutes littéraires et non guerrières. Le futur dirigeant socialiste affecte, bien que haut fonctionnaire, les poses qui sont davantage celles des Juifs de cour que celles des Juifs d’État, de ceux qui sont devenus, grâce à leur importante fortune, familiers des empereurs, en Russie, en Allemagne ou dans l’Empire austro-hongrois13.

Au moment où éclate l’Affaire, Blum appartient pourtant au Conseil d’État, il en est un juriste aux conclusions fermes et audacieuses et apporte une aide précieuse à Fernand Labori, l’avocat d’Émile Zola qui vient de prendre avec éclat la défense de Dreyfus. Tout semble les rapprocher. Si Dreyfus est né en 1859 et appartient encore à la génération qui connaît le traumatisme de la guerre de 1870 et la perte de l’Alsace et de la Lorraine occupées par les troupes allemandes, tandis que Blum voit le jour en 1872, leur milieu social d’origine est fort semblable. Ils partagent une identique appartenance à un monde juif tout à la fois traditionnel, émancipé et patriote, endogamique et assimilé, à cette bourgeoisie juive qui abandonne progressivement ses activités économiques habituelles pour se tourner vers le service de l’État. Ils fréquentent tous deux les grandes écoles, Polytechnique pour l’un, l’École normale supérieure pour l’autre, avant d’entrer dans la haute fonction publique.

Et pourtant, dans l’imaginaire largement partagé, tout semble les distinguer : autant Dreyfus prend soin d’affirmer le côté viril de sa personne qui est perçu comme tel par ses contemporains, autant Blum semble prendre plaisir à construire une image de dandy soucieux de son élégance à la parole à peine audible. Il en viendra ainsi à incarner, pour les antisémites, le corps du Juif éternellement fragile, incapable d’affronter la force, un personnage fuyant, faible, larmoyant, un personnage féminin. On pourrait multiplier presque à l’infini les textes des années 1930, les caricatures, les chansons qui dénoncent la supposée féminité trouble de Léon Blum. Gustave Téry rapporte ainsi que Blum « a été marqué profondément par l’influence des femmes. […] Il n’avait guère laissé, rue d’Ulm, que le souvenir d’un éphèbe trop gracieux, à la chevelure ondulée et aux hanches onduleuses. […] L’éphèbe israélite prenait plaisir à s’asseoir sur les genoux de ses camarades et à se faire embrasser pour l’amour du grec14 » ; à la vue de Blum, écrit-il, on prend tout de suite conscience de « cette sensiblerie, cette humeur inconvenante, ces gestes frétillants, ce maintien insupportable chez un homme, ces lamentations exagérées. […] Tout cela s’harmonisait parfaitement avec les révolutions pour salon de thé, le culte de l’acte gratuit et les vers classiques de la vingtième année que confectionnait, en 1893, le jeune étudiant en lettres “à la recherche du temps perdu”15 ». De son côté, Jean-Pierre Maxence écrit : « il n’y a rien de viril dans cette ombre étroite. Féminine la voix ; féminins les gestes ; féminines les crispations, les colères mouillées, les imprécations, les crises ; […] c’est une femme savante qui brille dans son salon ébloui. Voyez-le dans le feu d’un meeting, c’est la femelle qui tantôt rôde autour du mâle, le flaire, le flatte, tantôt menace dans les gémissements16 ». La « fifille » ou « mamzelle », « être hybride », pour Léon Daudet, « qui a des colères et des tressaillements de femme et une férocité d’Oriental »17, « la pucelle » ou encore « Fleur-Blum, baptisée au sécateur » pour Charles Maurras, « Blumiche, femmelette qui va griffer18 » selon Henri Béraud, « la jument palestinienne qui geint tout le temps, gémit, pleurniche, se lamente, tord son mouchoir, se tortille, défaille » pour Pierre Gaxotte19, Blum est présenté par L’Action française comme « une grande hystérique, grande possédée déjà mûre pour la camisole de force ». L’extrême gauche rejoint sur ce point comme sur d’autres les accusations de l’extrême droite, L’Humanité ne se privant pas de souligner, dès 1925, les « tortillements freudiens » d’« une grande coquette » qui n’est, en réalité, que « la vieille servante de la bourgeoisie »20. Et, plus tard, Maurice Thorez, le chef du parti communiste, son allié du Front populaire redevenu son ennemi, d’écrire : « Blum a renoncé à se tordre comme le répugnant reptile qu’il est et à siffler comme un reptile. Il laisse maintenant libre cours à ses sauvages instincts d’exploiteur bourgeois21. »

Loin d’être un « muscle Jew » à la Max Nordau, le corps de Blum se prête à tous les stéréotypes antisémites, il fait figure de rabbin à la Chagall tout enroulé sur lui-même : « il parlait en joignant sur sa poitrine ses mains sensibles et longues de rabbin miraculeux, geste un peu suppliant où se marquaient sa tendresse de cœur et le désir de convaincre. […] Car la tendresse dont ses amis recevaient de si hautes preuves, il la ressentait plus vive encore à l’égard de l’humanité souffrante22 ». Tourné vers les arts, la poésie, la littérature, il incarne pour beaucoup l’image d’un Juif décadent. Sa supposée féminité prêtant à confusion se trouve évoquée jusque par ses amis, tel Jules Renard, qui voit en lui un être « gracieux comme Antigone. […] un jeune homme imberbe ». Même ses compagnons de jeunesse, les écrivains Pierre Louÿs et André Gide, parlent de lui comme de « l’éphèbe Blum ». Son allure est proche, par beaucoup d’aspects, de celle de Marcel Proust, Juif par sa mère préservant une fidélité plus qu’ambiguë à l’égard de son identité et que nombre de ses contemporains associent à son homosexualité. Blum partagerait les « chatteries » de Proust et même ses perversions23, son homosexualité que soulignent nombre de chansons et de poèmes24. L’auteur de la Recherche est un esthète familier des salons mondains dont Blum, d’origine sociale plus modeste, se trouve, en général, exclu bien qu’il soit admis au salon de Geneviève Straus dont Proust s’inspire pour imaginer les Guermantes. Leurs relations sont loin d’être cordiales et Proust se moque à plusieurs reprises, dans sa Correspondance, des écrits littéraires de Léon Blum qu’il considère comme médiocres25. Pourtant « une rivalité mimétique » semble s’être instaurée entre ces deux écrivains aux valeurs et aux attitudes proches, Proust soulignant la similitude de certains de leurs vers de poésie26. Certains avancent même que c’est Blum qui écrivit le premier, dans « Fragment sur la prière », un passage sur le baiser maternel du soir si apaisant dont Proust va faire le moment essentiel de la Recherche27.

Dandy, poète, critique d’art aux attitudes peu viriles, le jeune Blum se voit tel « un être ouvert et fragile, comme une jeune fille de roman, je suis, dit-il, une plante trop délicate28 ». À l’instar de Proust, il ne s’en montre pas moins un homme décidé qui fait preuve d’un courage viril en tout point semblable, en d’autres circonstances, à celui du capitaine Dreyfus à l’allure impassible de soldat. Grand admirateur de l’œuvre de Stendhal dont il est un spécialiste reconnu, Blum, devenu membre du Conseil d’État tout comme l’auteur de Lucien Leuwen, a le courage de son héros, celui aussi de Fabrice ou encore de Lucien, personnages téméraires qui recherchent sans cesse les occasions de prouver leur bravoure à travers nombre de duels. Dans la France du tournant du siècle, le duel règle toutes sortes d’affronts et constitue une manière de montrer au public une virilité incontestable, un courage physique qui en impose à ses adversaires mais également à l’opinion publique qui ne peut que constater la masculinité de celui qui affronte avec bravache les pires blessures. Une quarantaine de duels se déroulent dans le cadre de l’affaire Dreyfus. Proust lui-même, le délicat auteur d’À la recherche du temps perdu, n’hésite pas, en dépit de sa faiblesse physique, à défendre courageusement et à plusieurs reprises, au cours de duels à l’épée ou au pistolet, son honneur qu’il croit menacé. Dans le contexte de l’affaire Dreyfus ou en réaction à des remarques concernant son physique, il écrit, par exemple, à l’un de ses critiques, en novembre 1920, au moment où il publie Sodome et Gomorrhe : « vous frayez le chemin à tous les méchants en me traitant de “féminin”. De féminin à efféminé, il n’y a qu’un pas. Ceux qui m’ont servi de témoins en duels vous diront si j’ai la mollesse des efféminés29. » « J’avais, se souvient-il en 1920, la manie des duels30. » À une autre occasion, une querelle éclate dans un café, Proust se croit injurié, « j’entrevoyais, dit-il, la chance de ce que j’ai tant aimé et que ma santé ne m’empêche nullement de renouveler – un duel. Mais mes amis m’ont juré que c’était impossible, que je n’étais pour rien dans leur dispute, qu’un envoi de témoins serait risible et sans effet31 ».

Le 14 octobre 1912, un duel demeuré célèbre oppose Léon Blum à Pierre Weber, un critique théâtral qui évoque inévitablement celui de Marcel Proust avec le critique Jean Lorrain. Événement mondain par excellence, les journalistes assistent à cette rencontre matinale et un cameraman immortalise cette scène, dans un court film d’amateur où l’on peut voir Léon Blum, fidèle à lui-même, toujours élégamment vêtu en cette circonstance dramatique, reconnaissable entre tous par son large couvre-chef de poète égaré sur le champ de bataille, se précipiter vigoureusement à l’assaut de son adversaire et lui porter des coups d’épée qui auraient pu se révéler fatals. La presse présente en tombe d’accord : pour L’Aurore, « à la troisième reprise M. Pierre Weber a été atteint au côté droit d’une blessure pénétrante qui a mis fin au combat. La blessure est moins grave qu’on ne le pensait. La pointe s’est arrêtée sur la dernière côte mais un centimètre plus haut, elle pouvait être mortelle car elle eût intéressé le foie. Les adversaires ne se sont pas réconciliés32 ». De même, pour L’Intransigeant, journal pourtant qui n’a pas caché autrefois son hostilité à l’égard des partisans de Dreyfus et qui demeure opposé aux valeurs incarnées par Blum, « Le combat a été acharné. […] Ce fut un duel sérieux qui à plusieurs reprises faillit tourner au tragique. […] M. Blum, de haute taille, le regard vif derrière le binocle […] est vêtu d’un maillot noir, porte un feutre noir et a aux pieds des chaussures de tennis grises33 ». Le Temps se montre encore plus précis :

À la façon dont l’attaque est menée par M. Blum, une certaine anxiété s’empare des personnes présentes… Contre de seconde, contre de sixte, M. Blum charge vigoureusement… pendant le repos, M. Blum se promène avec M. Porto-Riche. M. Weber s’assied. Les deux minutes sont écoulées, le duel reprend plus vigoureusement. Et tout à coup, c’est un moment d’anxiété… l’épée de M. Blum effleure le visage de M. Weber. Nouveau repos, nouvelle reprise. Cette fois les adversaires semblent plus calmes et s’observent. M. Blum cherche à se loger à contretemps. À un moment, les adversaires s’échauffent. Une épée effleure Blum à la main gauche et l’a écorché, le sang coule. Et voici le dénouement : brusquement M. Blum peut prendre le fer de son adversaire… le coup arrive en flèche. M. Weber fait un pas en arrière, les témoins se précipitent, écartent la chemise… un centimètre plus bas et le foie était atteint. On porte le blessé. « C’est un coup dans la bagarre », commente le maître de la cérémonie34.


Ce texte ne laisse aucun doute sur la violence de l’affrontement : ainsi, à la une, L’Ouest-Éclair, écrit : « un duel farouche. […] M. Blum qui visait M. Weber au corps a réussi à le toucher au sternum, il s’en fallait d’un centimètre que la blessure ne fût mortelle35 ». Les journalistes insistent tous sur la violence du choc, sur l’agressivité de Léon Blum qui, on le souligne à plusieurs reprises, « attaque très vigoureusement », « charge » à plusieurs reprises, tous notent que le combat a été « acharné » et qu’il aurait pu être « mortel », se révéler « tragique ». C’est dire qu’en dépit de sa présentation de soi en dandy à la mode, tel un personnage fréquentant davantage les salons mondains que les salles d’escrime, Blum, tout comme Dreyfus et Proust, fait montre d’un courage physique indéniable36.
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