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Introduction





La nostalgie du divin a rarement emprunté de tels accents que ces « chants d’amour et de deuil » dédiés, par l’un des plus hauts génies mystiques de tous les temps, à la mémoire d’un derviche inconnu.

Au sein même du Soufisme, dont Djalâl-od-Dîn Rûmî, fondateur, au XIIIe siècle, de l’ordre des Derviches-tourneurs1 fut l’un des grands maîtres spirituels, d’autres poètes, avant lui, ont chanté la douleur et la joie de l’âme. Dans toute la littérature universelle, cependant, il n’est point d’exemple d’une œuvre immense tout entière consacrée à un amour, terrestre en apparence, et qui est en réalité une hypostase de l’amour divin. L’extrême tension d’une passion ne s’objectivant que pour se transcender est traduite dans le Dîvân de Shams de Tabriz avec un lyrisme inégalé.

Né à Balkh, dans le Khorassan, en 1207, Djalâl-od-Dîn Rûmî témoigna d’une sainteté précoce, et son père, Mohammad ibn Hosayn Bahâ’-od-Dîn Valad, lui-même théologien éminent, se plaisait à l’appeler « Mawlânâ », Notre Maître. Ce titre lui resta toute sa vie.

Il dut quitter très jeune son pays natal avec sa famille fuyant devant l’invasion mongole. Après un long voyage, au cours duquel le grand ‘Attâr, à Nichapour, fit don à l’enfant de son « Livre des Secrets » (Asrâr-Nâma), les exilés arrivèrent en Anatolie, où le prince seldjoukide Ghîâth-od-Dîn Kay-Qobâd I invita Bahâ-od-Dîn Valad à s’installer à Konya. Ce dernier y enseigna la théologie musulmane dans un Collège (madrassa) à la tête duquel son fils lui succéda en 1230.

Le premier maître spirituel de Djalâl-od-Dîn fut son père. A la mort de celui-ci, il devint le disciple de Burhân-od-Dîn Mohaqqiq Tirmidhî, et passa plusieurs années à étudier à Alep et à Damas, puis il revint à Konya, où une rencontre étrange devait bouleverser sa vie et lui donner une orientation nouvelle.

Le 29 novembre de l’année 1244, arriva dans la capitale seldjoukide un derviche errant, originaire de Tabrîz, nommé Shams-od-Dîn. Les circonstances qui entourèrent cette première entrevue ont été dépeintes de diverses façons par les historiographes. Selon Aflâki, qui relate, environ un siècle plus tard, l’événement dans son Manâqib-ul‘Ârifîn2, Djalâl-od-Dîn Rûmî sortait de son collège lorsque Shams courut à sa rencontre et, saisissant la bride de sa monture, posa à brûle-pourpoint des questions d’ordre mystique au jeune maître qui s’évanouit. Plus tard, il racontera : « Lorsque Shams me posa cette question, je vis une fenêtre s’ouvrir en haut de ma tête, et une fumée s’en éleva jusqu’au sommet du Trône de Dieu ». Puis, quand il fut revenu à lui, « il prit la main de Shams-od-Dîn et entra à pied dans son collège. Pendant quarante jours, ils ne laissèrent entrer personne dans leur cellule »3. Dans cette retraite, ils se livrèrent ensemble à l’étude des problèmes de la plus haute spiritualité et à la contemplation. Ce fut là le début d’un amour qui transforma Rûmî. Il parle de cette expérience en termes de feu : « j’étais cru, dit-il, puis je fus cuit et enfin consumé ».

Un mystère plane autour du personnage de Shams, et de nombreuses légendes se sont créées à son sujet, chez les Ahl-e Haqq, les Bektachis, les Druses, et aussi les Ismaéliens. On lui attribue des « Sentences » (Maqâlât) dont Rûmî se serait parfois inspiré.

Tous deux vécurent étroitement unis pendant près de quatre années, jusqu’en 1247, semble-t-il, date à laquelle Shams disparut, probablement assassiné par les disciples de Rûmî, jaloux de son emprise sur leur maître. Déjà, cette hostilité avait, à deux reprise, fait s’enfuir Shams à Damas ; Sultân-Valad, le fils de Mawlânâ, était allé le rechercher. Il est souvent fait allusion, dans le Dîvân, à cette première séparation, suivie d’un retour accueilli par des transports de joie.

La disparition définitive de Shams plongea Rûmî dans un terrible désespoir, et, tout au long du Dîvân, on retrouve les cris d’une douleur constamment présente.

Cependant, d’après son fils et confident, Sultân Valad, qui fut aussi son successeur à la tête de l’Ordre des Mawlavî, Djalâl-od-Dîn parvint – et ceci est d’une importance capitale pour la compréhension de son œuvre – à opérer un « retournement » ; c’est-à-dire, à intérioriser cet amour personnifié dans celui qui représentait à ses yeux le visage même de l’Amour.

Aflâkî raconte4 qu’au début il se fit faire des vêtements de deuil, puis qu’il institua le samâ‘, c’est-à-dire cette assemblée rituelle où les derviches mawlavî exécutent leur fameuse danse giratoire au son des instruments. « Jour et nuit, dit Sultân Valad, il était dans le samâ‘. – Il tournoyait sur la terre comme la roue du ciel. – Ses cris et ses gémissements montaient jusqu’au plus haut du firmament. – Il ne demeurait pas un seul instant sans samâ‘ et sans danse – Jour et nuit, il n’était pas un seul moment en repos »5.

Puis, dit Sultân Valad, « Bien que Mawlânâ n’ait pas apparemment retrouvé Shams-od-Dîn Tabrîzî, pourtant il l’a trouvé en réalité en lui-même », car ils partageaient le même état spirituel (hâl). Il dit : « Bien que nous soyons loin de lui corporellement – Sans corps et sans âme, tous deux nous sommes une seule lumière – Si tu veux, vois-le, si tu le veux, vois-moi. – Je suis lui, il est moi, ô chercheur ! »6.

Mawlânâ Djalâl-od-Dîn Rûmî s’insère dans une lignée de poètes mystiques de langue persane, marqués, dès le XIe siècle, en Khorassan, par l’empreinte du Soufisme. A cette époque, Abû Sa’îd Ab-ul-Khayr, maître spirituel à l’influence considérable, puis Abdullâh Ansârî, de Hérat, écrivirent, soit des quatrains, soit des œuvres en prose rythmée entremêlée de vers, où ils chantent l’amour divin.

Le premier grand poète, dans cette tradition, est Sanâ‘î (XIIe siècle). En un style de pensée absolument neuf, il s’attache moins à la rhétorique et à l’éloquence qu’à la beauté des idées, à la richesse des paraboles, des images, qui illustrent un enseignement ésotérique. Deux magnifiques ghazals (Nos 996 et 1007 de la présente traduction) ont été écrits à sa louange par Djalâl-od-Din Rûmî.

Après lui, Farîd-od-Dîn ‘Attâr, de Nichapour (XIIe-XIIIe siècle) est un poète de tout premier plan, auteur de très nombreux ouvrages mystiques, comparables, par leur ampleur, à ceux de Mawlânâ. Il a composé, en outre, des Odes d’un lyrisme et d’une ferveur passionnés. Rûmî disait de lui qu’il avait « parcouru les sept cieux de l’Amour ». Et aussi : « ‘Attâr était l’âme même du mysticisme, Sanâ‘î en était les yeux. Je suis leurs traces à tous deux ».

Il écrit encore :


« Je suis le Maître de Rûm dont les paroles apportent la suavité,

« Mais dans tout ce que je dis, je ne suis que le serviteur de ‘Attâr. »



Ces poèmes ont certainement fourni à Mawlânâ un exemple de ce que pouvait représenter une telle forme littéraire sous son aspect le plus noble et le plus raffiné. A ses yeux, toutefois, la forme en soi n’a pas grande importance. Dans Fîhi-mâ-fîhi, il se défend de faire de l’art pour l’art. Ce qui compte, dit-il, dans le Mathnavî, ce n’est pas le style, mais la réalité qu’on veut communiquer :


« Sans ce langage, sans signes et sans indices,

« Des milliers d’interprètes surgissent du cœur ».



Il dit ailleurs :


« Je pense à la rime, mais mon Bien-Aimé

« Me dit : Ne pense qu’à mon visage.

« Il faut jeter pêle-mêle les lettres, les sons, les paroles,

« Afin que je puisse, sans tout cela, m’entretenir avec toi ».



Dans le Dîvân même, il s’adresse un reproche :


« Combien de temps donneras-tu aux ghazals une forme et des lettres ?

« Entends de l’âme un autre ghazal, sans lettres et sans forme » (voir Ode no 1028).



En dehors du Dîvân, Djalâl-od-Dîn Rûmî est l’auteur d’un immense Mathnavî7 de 25 000 distiques, lu et médité depuis huit siècles en Islam8, et aussi d’un ouvrage consacré à l’enseignement spirituel, Fîhi-mâ-fîhi9. Le dessein en est de transmettre une connaissance initiatique, de faire œuvre de « grand Alchimiste » :


« Puisque le corps terrestre est devenu tout entier pierre philosophale, grâce à Shams de Tabrîz,

« Transmute par l’éclat de cette pierre le cuivre de leur être ». (1066)



Tout ce qu’il peut enseigner à son tour, c’est à Shams, en tant que mazhar, manifestation de l’Amour divin, qu’il le doit :


« Les atomes de la plaine, s’ils découvrent Son parfum,

« Deviendront chacun un anqâ qui déploiera ses ailes ». (145)



C’est pourquoi le Dîvân est, nous l’avons rappelé, dédié à la mémoire de l’ami disparu. Mais il y a plus encore : Si Shams n’est pas l’auteur de ces vers, il en est, dans l’esprit de Rûmî, l’inspirateur ; le poète a seulement tenté de traduire en mots ce que son maître lui a transmis.

On sait que les poètes persans ont coutume d’insérer dans le dernier vers de leurs odes, ghazals ou qassîda, un « nom de plume », le takhallus, qui leur sert de signature. Djalâl-od-Dîn a tantôt employé le nom même de Shams, tantôt le mot Khamush, qui signifie « silencieux » et revient dans la plupart des poèmes du Dîvân. Il a parfois conjoint les deux. Ce terme de « Khamush » fait allusion au caractère indicible des secrets qui lui ont été révélés ; quant au rappel du nom de Shams, il marque le désir de Rûmî de lui attribuer la véritable paternité de l’œuvre. C’est en ce sens que le Professeur Nicholson10 note avec finesse : « En une certaine acception mystique, Shams-e-Tabrîz peut être considéré comme un takhallus. Djalâl-od-Dîn affirme l’identité du sujet et de l’objet. Pour lui, Shams-e-Tabrîz représente le Bien-Aimé divin, l’Être unique en lequel tous les noms individuels se manifestent et se fondent à la fin »11.

Le Dîvân de Shams de Tabrîz est composé de ghazals, c’est-à-dire d’odes lyriques dont le nombre de distiques ne dépasse pas généralement une vingtaine12. Chaque distique, ou beyt, comporte deux hémistiches, misra‘. Les deux premiers hémistiches riment entre eux : ensuite, le second hémistiche de chaque distique adopte la même rime. Ainsi, dans le ghazal qui porte le no I dans le présent recueil, le premier hémistiche se termine par montahâ, le second par andîshahâ. Le troisième hémistiche est dépourvu de rime, le quatrième se termine par khodâ, et ainsi de suite.

Tous les distiques sont composés selon un mètre identique, qui peut varier pour chaque ghazal. La poésie persane conjoint donc le rythme et la rime.

Le ghazal est en général un poème d’amour, sacré ou profane, avec parfois une certaine ambiguïté de sentiments. Le sujet n’en est pas un thème déterminé, mais plutôt l’expression de nuances fugaces : c’est une forme d’impressionnisme. Chaque distique est indépendant des autres et constitue un tout séparé. Malgré cette apparente discontinuité, le poème, en son entier, conserve une certaine unité sous-jacente ; elle tient à la coloration psychologique – le hâl – conférant à chaque ghazal une tonalité particulière. L’inspiration relie entre eux les vers comme le fil d’un collier. On retrouve, ici encore, cette caractéristique constante de l’art et de la pensée islamiques qui recherchent, sous le morcellement et la multiplicité des apparences, l’unité profonde d’où elles surgissent.

Une telle vision du monde est celle de Rûmî. Les existences individuelles ne sont pour lui que des manifestations éphémères de la Réalité. L’Absolu, fondement ultime et immuable de toutes choses et d’où émanent les phénomènes, est comparable à un océan sans bords. Ainsi, dans l’un des plus beaux ghazals du Dîvân (voir No 649 de la présente traduction), le poète décrit le ravissement de l’âme découvrant son identité avec le divin au cours d’une ascension mystique : « La Mer, “dit-il,” en vagues se brisa... Elle se couvrit d’écume, et de chaque flocon d’écume – Quelque chose revêtait une forme, quelque chose revêtait un corps ».

L’univers apparaît comme une Théophanie :

« Chaque goutte de cette mer revêt une forme apparente », écrit-il dans une autre ode (voir No 583), et il ajoute : « Sache avec certitude que son nom est Jonayd ou Bâyazîd ».

En choisissant les noms de deux des plus grands mystiques de l’Islam, Djalâl-od-Dîn Rûmî a voulu mettre l’accent sur le fait que seules les âmes purifiées et parvenues à leur pleine dimension d’homme-parfait (insân-ul-kâmil) sont capables d’être une image du divin, telle la goutte d’eau qui a réalisé – et compris – son identité avec la mer.

Devenues dès lors un miroir de la Vérité suprême (Haqq), elles la reflètent à leur tour, et peuvent ainsi devenir les guides des pèlerins mystiques :


« Sans le secours salvifique de mon seigneur Shams-ul-Haqq de Tabrîz,

Nul ne peut contempler la lune, ni devenir la mer » (voir Ode no 649).



Shams, le derviche errant, apparut un jour dans la vie de Rûmî comme l’un de ces envoyés divins qui, dit-il, « prennent l’âme au collet » pour la tirer de sa léthargie et la précipiter à la recherche de Dieu ; c’est pourquoi il lui voue cet amour et cette gratitude éperdue.

Quand le maître spirituel a, de la sorte, éveillé le cœur jusqu’alors endormi,


« Dans le cœur passe une image : “Retourne vers ta Source”.

Alors,

« Le cœur s’enfuit de tous côtés, loin du monde des couleurs et des parfums,

« En criant : “Où donc est la Source ?” et en déchirant ses vêtements par amour » (voir Ode no 18).



Non seulement Shams a joué auprès de Mawlânâ ce rôle de médiateur, mais il finit par devenir à ses yeux la manifestation même de la Divinité inconnaissable. On sait que la théologie musulmane est essentiellement apophatique : Dieu n’est susceptible d’aucune représentation, d’aucune imagination. Il n’existe pas d’intermédiaire entre Lui et Ses créatures. Le fidèle s’adresse directement à son Créateur.

Cependant, une certaine famille d’esprits, à laquelle Rûmî appartient, éprouve un besoin profond de personnifier cet Amour divin. Son hagiographe, Aflâkî, raconte qu’il disait : « J’ai vu Dieu dans mon Maître spirituel, je ne l’ai vu nulle part ailleurs ». C’est en ce sens qu’il faut interpréter ces expressions qui peuvent paraître si outrées : « O mon Shams, ô mon Dieu ! » :


« De Tabrîz a brillé le soleil du visage de Shams-od-Dîn :

« Shams est celui qui fait entrer la lumière dans le monde » (voir Ode no 1002).



Notons au passage que le nom de Shams signifie « soleil », et que Rûmî joue constamment sur ce thème :


« Le soleil de la face de Shamsî-Dîn, gloire des horizons,

« N’a brillé sur rien de périssable sans le rendre éternel » (voir Ode no 861).



Cette « image divine », comme il le dit (voir Ode no 1033), devient pour lui « l’abrégé du Fiat divin même ». Mais il ajoute, et ceci est essentiel :


« ... Prosterne-toi devant lui,

« Afin que tu entendes, de toi-même, qu’Allah est le plus grand ».



Aflâkî13 raconte qu’un jour un personnage se trouvant auprès de Mawlânâ lui dit : « Plût à Dieu que je fusse allé dans l’autre monde ; au moins je m’y reposerais, car le Créateur est là ». « Qu’en sais-tu, répondit Rûmî, qu’Il s’y trouve ? » Et il ajouta : « Tout ce qui est dans le monde n’est pas en dehors de toi : tout ce que tu désires, cherche-le en toi-même, car c’est toi qui es le microcosme ».

Une crainte, alors, peut envahir l’âme : celle de confondre le miroir et son reflet :


« Je dis : J’ai peur. Je meurs de peur

« Qu’en contemplant ma propre âme cette essence sorte de moi,

« Cette essence sans qualifications qui, par la beauté de ton visage,

« S’est fixée dans mes yeux, ô merveille rayonnante ! » (voir Ode no 1033)



Mais, au plus profond de son intériorité, s’instaure le dialogue :

« L’Ami dit : « Je suis ta propre âme et ton propre cœur, pourquoi es-tu frappé de stupeur ? » (voir Ode 1022)


Après un long pèlerinage, au temple des idoles, au monastère chrétien, jusqu’à la Ka’ba (voir Ode no I), le terme du voyage est atteint :


« Je plongeai mon regard en mon propre cœur,

« Là, je Le vis : Il n’était nulle part ailleurs » (voir Ode I).



Alors, « l’oiseau de la vision ne se pose pas sur les signes » (voir Ode 1035), la certitude s’affirme : puisque l’être « possède une autre dimension » (voir Ode 1038), la dualité est transcendée : « Shams-od-Dîn réside dans le cœur » (voir Ode 108), et il est aussi « ce Shams-od-Dîn éternel et suprême » (voir Ode 1075) : « En toi-même, celui qui voit et celui qui est vu ne sont qu’un » (voir Ode V).

Telle la mouche tombée dans le miel, le cheval transformé en sel, dont Rûmi parle dans Fîhi-mâ-fîhi, l’âme ne fait plus qu’un avec le divin :


« Nous serons pareils à une figurine de cire dont le feu s’empare,

« A un papier peint d’images qui est tombé dans l’eau » (voir Ode 1078).



Seul demeure le Bien-Aimé :


« Garde le silence, afin que notre silence dise :

« C’est Lui l’origine de la parole, le Sultan des paroles » (voir Ode 1039).



*
*     *

La présente traduction a été faite d’après l’édition critique de l’Université de Téhéran14 publiée, à partir de 1958, par les soins de B. FORÛZÂNFAR, professeur à cette université. Les nombreuses éditions du Dîvân-e-Shams-e-Tabrîzî antérieures à celle-ci, qui ont paru à Tabrîz, Téhéran, Istanbul, lui sont inférieures. Elle est due à un spécialiste iranien, connaissant admirablement l’œuvre de Djalâl-od-Dîn Rûmî.

Cette édition comporte 8 volumes in-folio d’environ 300 pages. Sur les 1 081 odes contenues dans les deux premiers volumes du texte persan et qui contiennent 11 378 distiques (22 756 vers en français), nous en avons choisi 408, auxquels nous conservons la numérotation de base. Nous espérons pouvoir publier dans un avenir assez proche le reste de la traduction française du Dîvân.

Nous nous sommes limités à ce nombre de poèmes pour une double raison : matérielle, d’abord, afin de rendre accessible la présentation de cette œuvre d’une telle importance bien qu’inconnue des lecteurs français ; esthétique, ensuite : certaines de ces odes, si belles qu’elles soient dans leur langue d’origine, ne « passent » pas en une autre : soit que les particularités de style les rendent pratiquement intraduisibles (allitérations, jeux de mots, assonances prisées à l’époque, mais impossibles à rendre) ; soit qu’il s’agisse de poésies de circonstances, de répétitions qui nous paraissaient susceptibles de dévaluer l’ensemble. Nous espérons avoir réussi à choisir, dans cette partie du Dîvân, ce qui pouvait davantage en faire percevoir l’extrême beauté et la diversité.

En dehors de la traduction de quelques poèmes du Dîvân en anglais15 et en allemand16, le Dîvân de Shams-e-Tabrîz n’avait jamais encore été traduit dans une langue européenne. Nous sommes heureux que cet ouvrage paraisse sous les auspices de l’UNESCO, et souhaitons exprimer ici notre gratitude à cette Organisation pour l’accueil qu’elle a réservé à notre entreprise.

Nous aimons à penser que cette présentation permettra aux lettrés d’Occident de découvrir l’un des plus purs chefs-d’œuvre de la littérature persane. Véritable « somme » mystique, elle constitue peut-être l’apogée de la grande tradition du Soufisme. Son influence s’est exercée, depuis huit siècles, sur toute la culture musulmane. On sait que les monastères (tekyé) de derviches-tourneurs (mawlavî) existaient en très grand nombre ; à l’époque de l’expansion de l’empire ottoman, il y en avait jusqu’à Vienne. Au cours des séances de samâ‘, le célèbre oratorio spirituel qui s’accompagne de la danse caractéristique de l’Ordre fondé par Rûmî, les poèmes du Dîvân, comme ceux du Mathnavî, étaient sans cesse chantés et célébrés. Le Soufisme tout entier en a gardé l’empreinte. Cette danse, qui symbolise le tournoiement des atomes autour de leur centre, des planètes autour du soleil, n’a pas seulement une signification cosmique. Au-delà des limites du temps et de l’espace, elle figure la recherche par l’homme de son véritable « Moi », Soleil divin. Dès lors, le visible n’est plus que le signe de l’invisible, et le poète peut écrire ces vers où se mêle, à la sérénité d’une âme parvenue, par sa plus fine pointe, à l’union mystique, la toute simple, la déchirante tendresse humaine :


« C’est la signification essentielle de « Lui » qui a rempli mon cœur et mon âme,

« L’union avec Lui a pénétré mon âme, mais mon corps l’a ignoré.

« Le chagrin pour lui m’a vieilli, mais quand tu nommes Tabrîz,

« C’est toute ma jeunesse qui revient à moi » (voir Ode no 207).
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O résurrection soudaine, ô miséricorde infinie !

O toi qui dans le buisson des pensées as jeté le feu,

Te voici aujourd’hui arrivé riant, arrivé telle la clé d’une prison.

Tu es venu chez les pauvres comme une aumône, pareil à la grâce divine.

Toi le chambellan du soleil, toi nécessaire à l’espoir,

Tu es le but et le chercheur, tu es la fin et le commencement,

Tu es apparu dans les cœurs, tu as orné les pensées.

C’est toi qui présentes la demande, et c’est toi aussi qui l’exauces.

O donneur incomparable de vie, ô joie de la connaissance et de l’action,

Tout le reste n’est que prétextes et fourberies : ce sont des maux, c’est toi le remède.

Cette tromperie a troublé notre vision, elle nous a rendus hostiles envers l’innocent,

Parfois ivres des houris, parfois affamés de pain et de nourriture.

Vois cette ivresse : quelle place pour la raison ? Vois ce festin : quelle place pour des discours ?

Pour un peu de pain et de graines, tant de discussions vaines !

Tu te livres à cent intrigues, contre des peuples différents,

Tu sèmes entre eux, de façon subreptice, la discorde.

Réprimande ton âme en secret, et pour autrui trouve des excuses.

Quand ton âme dit : « Sauve-moi, ô mon Seigneur ! » Dieu sait, ô maître ! que ce sont là oisives paroles.

Silence, le temps me presse, je vais rejoindre l’étendard.

Laisse le papier, brise le calame. L’Échanson est arrivé : louanges à lui !







2


O toi dont l’amour a donné des ailes aux oiseaux célestes,

Dans l’assemblée réunie pour ton amour, les mystiques ont des « états ».

Dans « Je n’aime pas ce qui se couche »1, tu es sans nul doute au-delà des formes.

Dans les yeux qui contemplent l’invisible se trouvent à chaque instant des portraits de Toi.

Les cieux sont renversés par Toi, la terre à cause de Toi est comme une mer de sang.

Je ne te nomme pas lune, tu es plus que les mois et les années.

La montagne s’est fendue2 par douleur pour toi, et cette douleur est reflétée dans le cœur.

Une goutte de sang3, par ta grâce, a acquis tous ces dons.

O toi qui es la caution des saints, compte-nous parmi eux :

Tu sais que les émirs ont une suite derrière eux.

Tu façonnes d’argile un homme que jalouse l’Ange4.

En présence de ta gloire, la vie est sans attraits, les richesses sont foulées aux pieds.

Celui dont tu es les ailes, ô toi qui es son élévation et sa grandeur !

Celui dont tel est l’état, son visage en porte les signes.

Admettons que je sois une épine, une mauvaise épine ; mais l’épine, c’est pour la fleur qu’elle jaillit.

Le changeur d’or aussi ajoute des grains d’orge à ses poids.

Toutes ces actions ont été une idée, tous ces biens ont été une poussière.

Tous ces hâl (états mystiques) étaient un qâl (discours exotérique)

Et tous ces qâl furent aussi un hâl.

Le commencement du monde était un tumulte,

La fin du monde sera un tremblement de terre.

L’amour et l’action de grâces se mêlent à la plainte, la paix accompagne les troubles.

L’aurore atteste le soleil. L’amour de Dieu est le sceau royal de la joie.

C’est le présage de l’union qui l’emportera, car c’est l’amour qui a tiré ce présage.

Sache que de « la miséricorde pour les mondes »5 vient le bonheur des derviches :

Frocs lumineux comme la lune, ceintures parfumées comme la rose.

L’amour est l’ordre universel, nous sommes un atome ; il est l’océan, nous sommes une goutte.

Il a apporté cent preuves ; nous cherchons des arguments.

Par l’amour, le firmament est édifié ; sans l’amour, l’astre est éclipsé ;

Par l’amour, ce qui était courbé est devenu droit ; sans l’amour, ce qui était droit est devenu courbé.

La parole est l’eau de la vie, c’est d’elle que vient la science innée6.

N’en prive pas ton âme, afin que tes actions fructifient.

Pour ceux qui connaissent le sens profond des choses, les paroles brèves sont des commentaires ;

Pour ceux qui se fient aux apparences, les vastes discours ne sont que des abrégés imprécis.

On a dit bien des poèmes : mieux vaut en effet pour l’océan qu’il soit rempli de perles ;

Le chameau porte plus allégrement sa charge grâce au chant du caravanier.








1. 

Qoran, VI, 76.






2. 

Qoran. VII, 139.






3. 

C’est-à-dire l’embryon. Cf. Qoran, XCVI, 2.






4. 

Adam, objet de la jalousie d’Iblis (Satan). Cf. Qoran, II, 34 ; VII, 11 et suiv. ; XV, 30-32, etc. Et cf. ode 914.






5. 

Qoran, XXI, 107.






6. 

Allusion au verset qoranique XVIII, 65.
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Que penses-tu, ô mon cœur, de l’excuse de ces défauts ?

De ce côté, tant de fidélité, et de ton côté tant de négligence !

De ce côté, tant de générosité, du tien tant d’opposition et d’insuffisance !

De son côté, tant de libéralités, de ton côté tant de défauts ;

De ton côté, tant de jalousie, tant d’illusions et de soupçons.

De son côté, tant d’attraits, tant de goût, et tant de présents !

Tant de goût, pourquoi faire ? Afin que ton âme devienne douce.

Et pourquoi tant d’attraits ? Afin que tu te joignes aux saints,

Que tu te repentes du mal, que tu deviennes orant d’Allâh.

En cet instant, s’il t’attire, c’est pour te sauver,

Te faire craindre le péché, te faire implorer le remède.

Ne vois-tu pas en cet instant celui qui admoneste1 ?

S’il ferme tes yeux, il te rend comme une balle dans ses mains ;

Tantôt il te fait rouler, tantôt il te jette en l’air,

Tantôt il met en toi le désir de l’argent, de l’or, de la femme,

Et parfois, dans ton âme, la lumière de la pensée de Mustafâ2.

De ce côté-ci, il te tire vers les heureux, de l’autre, vers les malheureux.

Ou bien la barque passe, ou bien elle se brise dans les tourbillons.

Fais tant de prières en secret, pousse tant de gémissements dans la nuit,

Qu’enfin de la voûte des sept cieux une voix parvienne jusqu’à toi.

Lorsque les cris de Shu‘ayb3, ses lamentations, ses larmes pareilles à la rosée

Eurent dépassé toutes limites, une voix vint du ciel, à l’aube :

« Si tu es pécheur, tu es absous, je t’ai pardonné tes péchés.

Si tu veux le Paradis, silence, je te le donne. Renonce à cette prière ».

Il répondit : « Non, je ne veux ni ceci, ni cela, je veux la vision de Dieu.

Si les sept océans deviennent de feu, j’y pénétrerai pour le voir.

Si je suis chassé (de ce lieu où je puis le voir) et que mes yeux pleins de larmes sont fermés à cette vue,

En ce cas, je préférerais l’enfer, le paradis ne me convient pas.

Sans sa Face, le Paradis est pour moi l’enfer et l’ennemi.

Je suis brûlé par les apparences des couleurs et des parfums, où est la gloire des lumières de l’éternité ? »

On lui dit : « Enfin, cesse de pleurer, de peur que ta vue ne soit amoindrie,

Car l’œil devient aveugle quand les larmes dépassent toutes limites »

Il répondit : « Si mes deux yeux voient enfin ce Visage,

Chaque parcelle de moi-même deviendra un œil, et je ne regretterai pas d’être devenu aveugle.

Mais si à la fin cet œil reste privé de Le voir,

Mieux vaut que soit aveugle un œil qui n’est pas digne de l’Ami » !

Dans le monde, chacun est dévoué à son ami,

L’ami de l’un est un sac plein de sang, l’ami de l’autre est le soleil lumineux.

Puisque chacun choisit un ami, bon ou mauvais, selon ce qui lui convient,

Il est regrettable que nous nous anéantissions pour ce qui n’est pas Dieu.

Un jour, Bâyazîd4 se trouvait en chemin avec un compagnon de route,

Bâyazîd lui demanda : « Quel métier as-tu choisi, brave homme ? »

Il répondit : « Je suis un serviteur, je m’occupe d’un âne ». Bâyazîd répliqua : « Va-t-en ! »

O Seigneur ! Fais mourir son âne, afin qu’il soit Ton serviteur ».








1. 

Allusion au Qoran, LXXIV, 2.






2. 

Surnom du Prophète Muhammad.






3. 

Nom donné par la tradition musulmane au beau-père de Moïse (le Jéthro de la Bible) Cf. Qoran, VII, 82 et suiv.






4. 

Bâyazîd de Bâstâm, célèbre mystique persan du IXe siècle.
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O notre Joseph au nom glorieux ! Avec quelle grâce tu marches sur notre toit !

O toi qui as brisé notre coupe, ô toi qui as déchiré notre filet,

O notre lumière, ô notre joie, ô notre fortune triomphale !

Mets dans notre émotion un bouillonnement, pour que notre raison devienne du vin.

O notre bien-aimé et notre but, ô notre qibla1 et notre adoré,

Tu as mis le feu à notre encens, regarde notre fumée !

O notre ami, ô notre compagnon plein de ruses ! O piège de notre cœur enivré !

Ne nous délaisse pas, prends notre turban en gage.

Mon cœur est resté enlisé ; je donne ma vie : qu’est-ce que le cœur en comparaison ?

Malheur à nous, malheur à notre cœur, consumé par le feu de cet amour !








1. 

Direction de la Mecque vers laquelle les musulmans s’orientent dans la prière.
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Regarde ce visage et cette allure, vois cette stature, cette joue, ces mains, ces pieds,

Contemple ce teint, cette démarche, cette beauté pareille à la lune éclatante, revêtue d’une tunique.

Parlerai-je du cyprès, de la verdure, de la tulipe et du jasmin ?

Parlerai-je de la chandelle ou du chandelier, de la danse, de la rose, dans la brise du printemps ?

O amour pareil au temple du feu ! Toi qui as revêtu une forme et un corps,

Toi qui as pillé la caravane du cœur, donne-nous un instant de paix.

C’est dans le feu et la brûlure que s’écoule pour moi la nuit jusqu’à l’aube.

O gloire et fortune pour moi ! à cause du visage du soleil lumineux,

Je tourne autour de son visage pareil à la lune brillante, je salue sans paroles.

Je frappe le sol de mon front, avant qu’il dise : « Salut ».

Tu es la roseraie et le jardin du monde, tu es l’œil et la lumière du monde.

Toi à qui vont la douleur et la brûlure du monde, comment peux-tu te montrer aussi indifférent ?

Je viens te donner ma vie en gage. Tu dis : « Ne prends pas cette peine, va-t-en ».

Je t’obéis et je m’écarte. Tu dis : « Approche-toi, imbécile ».

Son image accompagne les amoureux enflammés.

Que pas un seul instant ton visage ne soit absent de nos yeux.

O cœur, où est ta stabilité ? Que sont devenus tes désirs et tes efforts ?

Qui t’empêche, soir et matin, de dormir ?

Le cœur m’a répondu : « La beauté de son visage, le narcisse de ses yeux enchanteurs,

La jacinthe de ses sourcils, ses lèvres de cornaline, riches en douces paroles ».

O passion ! Tu as pour chacun bien des noms et des surnoms.

Hier soir, moi je t’en ai donné un autre : « Souffrance sans remède ».

O toi splendeur de ma vie ! A cause de toi, je tourne comme une roue.

Envoie-moi, ô ma vie ! du blé, afin que mon moulin ne tourne pas en vain.

Je ne respire plus, je dis seulement ce vers :

« Mon cœur a fondu de désir. Viens à notre secours, Seigneur ! ».
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Je suis assis sur ton seuil, dans l’espoir que l’amitié jaillisse.

Peut-être ouvriras-tu la porte ; tu diras : « Lève-toi, entre ».

Mon âme à ta porte est noyée dans ton parfum de musc et d’ambre.

Que cent mille grâces soient éternellement sur ton radieux visage.

Nous sommes ivres et extasiés, détachés de tous autres soucis.

Si le monde est en ruine, que ton amour demeure à jamais ;

D’un geste des deux mains, ton amour fait surgir cent mondes nouveaux ;

Cent siècles nouveaux apparaissent hors des cieux et du vide.

O toi amour joyeux comme la rose, ô toi au regard beau comme l’intelligence universelle,

Prends le soleil comme monture, ô cavalier célébré par Hal Atâ1.

Aujourd’hui, nous sommes tes invités, que ton visage joyeux enivre.

Quand je parle de ton visage, Dieu sait que mon cœur bondit.

Où est le toit, si ce n’est ton toit ? Quel est le nom, si ce n’est ton nom ?

Quelle est la coupe, si ce n’est ta coupe ? O chanson aux doux gestes !

Si je trouvais quelqu’un à l’âme vivante, je saisirais le pan de son vêtement.

Je souhaite rêver et que dans mon rêve tu montres ton visage.

O toi sur le seuil de qui se trouvent des foules en attente, sors, ô mon noble seigneur !

Car je suis enivré et rempli de joie par ces yeux qui ravissent le cœur.

Écoute ces cris, vois le sang qui coule des yeux, vois cent vêtements déchirés.

Regarde ces blessures ensanglantant les visages.

Celui qui voit ta face et ne devient pas fou comme Madjnûn2, dis-lui : « Tu n’es qu’une pierre, de la terre : à quoi sert de te souhaiter des calamités ? »

Quelle peine et quel malheur peuvent être pires pour l’âme que d’être sans nouvelles de toi ?

O Roi et Sultan de l’humanité : n’inflige à personne de devenir aveugle. Les âmes s’écoulent comme un fleuve jusqu’à la mer de l’âme ;

Séparées de leurs compagnons familiers, elles sont devenues familières avec la mer.

Un torrent coule avec nostalgie, un autre torrent s’égare.

L’un dit : « Louanges à Dieu ! » ; l’autre : « Hélas ! il n’y a de pouvoir et de force qu’en Dieu » !

O toi qui es venu comme un soleil et qui es devenu l’échanson des pauvres,

Toi qui es descendu vers les serviteurs et qui fais pleuvoir les libéralités et les dons,

La rose t’a vu soudain : elle a déchiré sa robe et sa vie.

Il semble que ce misérable luth sous ton feu ait baissé, par pudeur, la tête devant toi.

Qui, dans le signe de Vénus, est le plus heureux et le plus noble ? – La flûte,

Car elle pose sa lèvre sur ta lèvre, afin d’apprendre de toi le chant.

Tous les roseaux et la canne à sucre dans ce désir se préparent,

Ils dansent dans l’oseraie : « O Dieu, Tu exaltes qui Tu veux »3.

Sans toi, le luth et la flûte étaient tristes ; mais l’un a touché ton corps, et l’autre t’a donné un baiser.

Le tambourin s’écrie : « Frappe mon visage, afin que ma face devienne précieuse ».

Ah ! Déchire et enivre cette âme déjà brisée,

Afin que ce qu’elle a manqué hier soir, elle l’accomplisse en cet instant !

O grand roi, quelle tyrannie que de rendre à tel point l’âme éveillée !

Je te jure que je ne Te décrirai pas, une fois éveillé, ô Seigneur.

Ou bien verse le vin, et ne cherche pas de raisons, ou bien lève-toi

– Ou encore que ton serviteur ait, avec Ta grâce, une « aventure » à la manière des Soufis.








1. 

Qoran, LXXVI, 1, verset révélé, selon la tradition, au sujet de ‘Alî.






2. 

Amoureux de Leylâ, que sa passion rendit fou.






3. 

Qoran, III, 25.
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Qui donc, sauf Lui, arrache notre être tout entier à la mort ?

Devant Lui, je répands cent vies, disant : « A Ton gré, à Ta louange ! »

En dansant, je m’en vais vers le firmament, et de là vers Celui qui est au-delà de toute qualification.

Tu m’as dépouillé de ma patience et de ma fermeté, ô mon hôte, viens plus vite !

Tu enlèves à la lune les astres, tu les retires petit à petit.

Parfois tu prends le nourrisson, parfois tu tues la nourrice.

Mon cœur est comme le monde, je porte une lourde montagne.

Moi, c’est la montagne que je porte, et non la paille. Libère-moi de ce monde pareil à une grange de paille.

Si mes cheveux sont devenus blancs comme du lait, s’ils ont blanchi par nostalgie de la mort,

Je suis farine, et non blé : comment suis-je venu dans ce moulin ?

Dans le moulin entre le blé, car il est né du sonbola1

Je suis né de la lune, et non du sonbola ; pourquoi dois-je rester dans le moulin ?

Non, non, dans ce moulin pénètre, par une chatière, la lumière de la lune,

D’où elle va vers la lune, non dans la boutique du boulanger !

Si j’étais d’accord avec ma raison, j’aurais bien des choses à dire.

Silence ! Afin que le vent qui passe n’entende pas cette histoire.








1. 

Jeu de mots. Sonbola a deux sens. 1) épi de blé ; 2) le signe de la Vierge dans le Zodiaque, cette constellation ressemblant, dit-on, à un épi de blé.
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